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Madame   ' 

Anna   Marie. 

Messieurs 

Raoul   de    la    Barre,    Roger    de   Beauvoir, 

e.    de   la   bédollierre, 

M.-J.    Brisset,    T.    Delord,    A.    Durantin,    Th.    Gautier 

J.    Janin,    Paul   de   Kock,    F.    Lassène, 

A.    Legoyt,    J.    Ma inzer. 


L'EDITEUR    RECONNAISSANT 


L'AKMÉE. 


INTROIMICTI  ON- 


DE L'KSIMil  I    Ml  UT  A  IKK   A  CIL  KL. 


I.A  France  est  une  nation  essentiellement  guerrière. 
L'histoire  des  soldais  Français  est  celle  du  peuple 
tout  entier,  car  sous  Clovis  comme  sous  Louis  IX, 
sous  Charlemagne  comme  sous  [Napoléon,  sous  Phi- 
lippe-Auguste comme  sous  Louis  XIV,  contre  le 
mahoméiisme  ou  contre  les  monarchies  coalisées, 
croisés  pour  la  défense  de  la  religion,  ou  se  levant 
en  masse  au  nom  de  la  liberté,  ils  oui  été  constam- 
ment les  man  lataires  de  notre  nationalité,  les  re- 
présentants des   idées  françaises,  l'instrument   des 


destinées  de  la  patrie.  Que  de  glorieux  souvenirs  environnent  à  la  fois  le  drapeau 
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fleurdelisé  de  la  monarchie  antique,  el  les  trois  couleurs  de  la  jeune  génération! 
Que  de  brillantes  joui  nées  depuis  Tolbiac  jusqu'à  Mazagran  !  que  de  guerriers  illus- 
tres depuis  Charles  Martel  et  Roland  jusqu'aux  renommées  récemment écloses  sous 
le  ciel  d'Afrique  !  L'agent  le  plus  énergique  de  la  civilisation  européenne  a  été  l'ar- 
mée française.  C'est  elle  qui,  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  a  repoussé 
les  Goths  ariens,  les  Sarrasins,  les  Saxons;  c'est  elle  qui  a  constitué  I  unité  natio- 
nale en  conquérant  successivement  la  plus  grande  partie  de  notre  territoire  actuel  . 
c'est  elle  qui  a  prodigué  son  sang  pour  consolider  l'édifice  nouveau  de  1789,  el  qui. 
battant  en  brèche  les  royaumes,  a  promené  du  Tageà  la  Moskowa  les  étendards  de 
la  révolution. 

Aujourd'hui  que  le  continent  est  provisoirement  pacifié,  que  les  haines  nationales 
couvent  sous  la  cendre,  que  l'Algérie  seule  retentit  du  bruit  du  canon  français,  l'ar- 
mée est-elle  moins  digne  d'attirer  nos  regards!  Non,  sans  doute.  Tôt  ou  lard  elle  doit 
avoir  un  rôle  immense  a  accomplir;  tôt  ou  lard  des  laves  doivent  jaillir  du  volcan 
qui  semble  assoupi.  Il  y  a  dans  la  politique  européenne  des  nœuds  gordiens  que  le 
fer  seul  peut  trancher.  Tant  de  théories  hostiles  sont  en  présence,  qu'un  jour  l'ac- 
tion succédera  nécessairement  il  la  pensée,  la  guerre  a  la  diplomatie,  l'épée  à  la 
plume.  Préoccupés  des  chances  d'une  collision  plus  ou  moins  prochaine,  nos  légis- 
lateurs votent  sans  hésitation  des  sommes  considérables  pour  l'entretien  des  troupes, 
et  l'armée,  prête  à  répondre  au  premier  signal,  préludant  par  l'élude  aux  opérations 
stratégiques,  attend  avec  calme  le  moment  d'ailaquer  ou  de  repousser  l'ennemi. 

L'esprit  militaire  a  été  certainement  modifié  par  la  prolongation  de  la  paix.  I.e 
paysan  que  le  sort  arrache  à  la  plèbe,  l'ouvrier  condamné  à  troquer  sa  veste  contre 
un  uniforme,  ne  s'accoutument  pas  si  facilement  qu'autrefois  à  leur  nouvelle  desli- 
née.  N'étant  plus  surexcités  par  l'enivrement  de  la  victoire,  ils  acceptent  le  service 
comme  une  pénible  nécessité.  Enlevés  à  leurs  familles,  a  leurs  occupai  ions,  à  leurs 
amours,  comment  ne  se  sentiraient-ils  pas  placés  en  entrant  dans  ces  sombres  ca- 
sernes, qui  ne  sont  plus  comme  jadis  l'antichambre  du  champ  de  bataille?  Comment 
ne  regretteraient-ils  pas  la  maison  paternelle  en  pénétrant  dans  ces  lourds  et  tristes 
édifices  où  se  meut,  avec  une  inflexible  régularité,  une  niasse  d'hommes  silencieu- 
sement agilée?  On  a  vu  parfois  la  douleur  des  jeunes  recrues  poussée  jusqu'à  la 
nostalgie.  Les  engagements  sont  de  plus  en  plus  rares,  et  les  hommes,  calculant 
jour  par  jour  avec  impatience  letempsqui  leur  reste  à  faire,  s'empressent,  au  boni 
des  sept  années,  de  regagner  leurs  fermes  ou  leurs  ateliers.  Ne  croyez  point  cepen- 
dant que  cette  longue  épreuve  ne  leur  soit  aucunement  utile.  Ceux  qui  étaient  ar- 
rivés au  corps  faibles,  inertes,  sans  vigueur  physique,  sans  éducation  morale,  s'en 
retournent  fortifiés  par  des  exercices  de  gymnastique,  endurcis  à  toutes  les  fatigues, 
plies  à  des  habitudes  régulières.  S'ils  ont  profité  des  écoles  d'enseignement  muluel 
établies  dans  les  régiments,  ils  savent  lire,  écrire  et  compter,  et  sentent  assez  le  prix 
de  l'instruction  pour  n'en  pas  priver  leur  postérité  future.  Le  service  militaire  dé- 
grossit le  villageois  ignorant,  modifie  le  caractère  el  les  idées  de  l'artisan  inculte, 
et  exerce  ainsi  sur  la  masse  du  peuple  une  influence  civilisatrice. 

L'armée  se  renouvelle  presque  aussi  fréquemment  par  l'effet  des  libérations  que 
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par  celui  des  lunes  meurtrières  de  la  période  impériale.  Il  est  certain,  quoique  le 
l'ail  paraisse  étrange  au  premier  abord,  qu'à  aucune  époque  l'avancement  ne  fut 
plus  prompt  qu'aujourd'hui.  L'empire  a  vu  de  brillâmes  fortunes  militaires,  des 

hommes  qui,  sortis  de  la  foule,  sont  montés  au  rang  suprême  en  vertu  de  leur  pe- 
santeur spécifique;  mais  on  rencontrait  alors,  dans  chaque  compagnie,  de  vieux 
sous-officiers,  de  vieux  caporaux,  de  vieux  soldais  épargnés  par  le  canon  de  vingt 
batailles.  Pour  obtenir  un  grade,  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  posséder  une 
certaine  dose  d'instruction,  de  s'être  même  distingué  une  ou  deux  lois,  car  on 
avait  pour  concurrents  d'anciens  grognards,  recommaudables  par  leurs  services, 
leurs  blessures,  leur  expérience,  consolidés  dans  leur  position,  et  qui  semblaient 
avoir  acquis  un  droit  de  prescription  contre  la  mort.  Les  chances  d'avancement  sont 
plus  nombreuses  maintenant,  parce  qu'il  est  plus  facile  de  poser  le  pied  sur  les 
échelons  de  la  hiérarchie  militaire;  cependant  l'espoir  d'un  rapide  avancement  ne 
suffit  pas  pour  retenir  les  jeunes  gens  sous  les  drapeaux,  pour  leur  faire  envisager 
l'état  militaire  comme  une  carrière  sortable.  Serait-ce  que  tout  enthousiasme  bel- 
liqueux est  mort,  que  les  bras  sont  ankylosés  par  le  repos,  qu'une  indifférence 
glaciale  a  remplacé  l'ardeur  des  volontaires  de  Fleurus  et  des  grenadiers  de  Ma- 
rengo!  Non  pas!  souvenez-vous  de  ^50.  Alors  on  ne  demanda  pas  de  quel  œil  les 
souverains  étrangers  verraient  ce  bouleversement  inattendu;  ou  ne  se  préoccupa 
point  de  la  sentence  que  prononcerait  leur  puissant  tribunal  On  cria  :  A  la  fron- 
tière! on  chaula  la  Marseillaise,  les  enrôlements  volontaires  se  multiplièrent  avec 
une  ferveur  qui  rappelait  les  jours  où  les  hérauls  criaient  par  les  places  que  la 
patrie  était  en  danger.  Il  semblait  qu'on  n'eût  qu'à  étendre  les  mains  pour  saisir 
d'un  côté  la  Belgique  et  les  provinces  rhénanes,  de  l'autre  la  Savoie  et  l'Italie.  La 
France  était  prête  à  déborder  sur  le  monde,  lit  récemment  encore,  quand  des  bruits 
de  guerre  circulèrent  dans  la  foule,  quand  une  imprudente  étincelle  ralluma  le  bra- 
sier des  haines  nationales,  il  n'est  pas  un  soldat  peut-être  qui  n'ait  rêvé  delà  gloire 
passée  et  de  la  gloire  future. 

Dans  le  mouvement  instinctif  qui  emporte  le  Français  vers  les  batailles,  il  y  a  seu- 
lement intermittence.  Les  pulsations  se  ralentissent,  mais  le  cœur  bat  toujours. 
Voyez  plutôt  la  conduite  de  nos  troupes  à  Alger  :  qu'on  transplante  en  cette  colonie 
si  chèrement  acquise,  si  laborieusement  conservée,  des  bataillons  qui  végètent  au 
fond  d'une  province,  et  qui  sentent  le  renfermé,  aussitôt  leur  apathie  disparaît.  Ils 
frémissent,  ils  s'agitent,  ils  aspirent  au  combat,  ils  se  ruent  sur  les  Arabes;,  ni  le 
climat,  ni  les  lièvres,  ni  les  marches  forcées,  n'amortissent  leur  vaillanee  réveillée 
d'un  lourd  sommeil.  Ce  ne  sont  plus  des  laboureurs  qui  regrettent  leur  village,  des 
artisans  pressés  de  reprendre  leurs  travaux  interrompus  par  la  conscription,  ce  sont 
des  soldats,  ce  sont  des  héros.  Ils  reviennent  en  France  transformés,  retrempés  par 
la  victoire,  éprouvés  par  les  dangers,  rapportant  comme  de  saintes  reliques  leurs 
drapeaux  dentelés  par  les  balles,  et  ils  tressaillent  de  joie  quand  le  peuple  dit,  en  les 
voyant  déliter  :  «  Voici  les  vainqueurs  de  Mazagran  !  voici  les  compagnons  de  Chan- 
garnier,  de  Galbois,  de  Cavaignac,  de  Lelièvre  et  de  Lamoricière  !  » 

Le  défaut  d'occasion  est  donc  la  seule  cause  de  l'inertie  apparente  de  nos  trqupes. 
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Le  repos  n'est  pas  leur  état  normal,  et  elles  y  sont  gauches  et  mal  à  l'aise.  Que  la 
«lierre  éelale,  et  elles  solderont  les  arrérages  d'une  activité  comprimée,  tandis  que 
ceux  qui  ont  combattu  en  Afrique  mettront  dans  la  balance  des  combats  le  poids 
de  leur  expérience  et  de  leurs  succès  I 

Si  la  paix  a  refroidi  l'esprit  militaire,  elle  a  aussi  permis  de  maintenir  dans  l'ar- 
mée cet  ordre  immuable,  cette  régularité  de  mouvement  auxquels  l'agitation  des 
guerres  porte  toujours  atteinte.  On  pourrait  la  comparer  a  une  belle  statue  merveil- 
leusement organisée  sous  le  rapport  mécanique,  et  qui.  au  moindre  souffle  inspi- 
rateur, va  se  mouvoir  et  marcher.  L'héroïque  grognard  de  l'empire  était  un  peu 
pillard,  entre  nous.  Il  avait  pris  assez  de  villes,  gagné  assez  de  batailles,  reçu  assez 
de  blessures  pour  avoir  ses  licences  ;  il  se  croyait  au-dessus  des  pékins  de  toute  la 
hauteur  de  son  dévouement  a  l'Empereur  ;  il  obéissait  à  son  chef  quand  le  chef  était 
présent,  etse  dédommageait  sur  le  bourgeois  de  cette  soumission  forcée.  Il  n'y  avait 
pour  lui  qu'un  noble  métier,  celui  des  armes.  Quiconque  ne  portait  pas  le  fusil 
passait  alors  pour  incapable  de  s'en  servir.  La  vieille  garde  eût  dit  volontiers,  pa- 
rodiant l'axiome  catholique  :  hors  l'état  militaire  point  de  salut. 

De  nos  jours,  l'armée  ne  se  considère  que  comme  une  fraction  de  la  grande  fa- 
mille; elle  a  le  sentiment  de  ses  devoirs  envers  ses  concitoyens,  elle  n'entretient 
point  de  folles  idées  de  domination  par  le  sabre  et  de  suprématie  de  la  force.  Elle 
a  abjuré  toutes  les  hérésies  oppressives  d'une  époque  où  la  guerre  avait  cessé  d'être 
un  moyen  pour  devenir  un  but. 

Lorsqu'un  incendie,  un  sinistre,  ou  des  travaux  d'urgence  réclament  les  secours 
des  troupes  d'une  garnison,  elles  offrent  leurs  bras,  elles  exposent  leurs  vies  avec 
un  dévouement  fraternel.  Jamais  la  moralité  des  troupes  n'a  été  meilleure  qu'aujour- 
d'hui. Les  rigueurs  draconiennes  dont  le  Code  militaire  est  hérissé  sont  presque 
mises  au  rebut,  comme  de  vieilles  armes  rouillées  Nos  soldats  n'ont  pas  besoin 
d'être  domptés  par  la  crainte,  comme  des  Autrichiens,  des  Anglais  ou  des  Russes. 
L'idée  du  knout  les  révolte,  non-seulement  parce  que  ce  supplice  offense  leur  di- 
gnité, mais  encore  parce  qu'il  leur  semble  inutile.  Leur  sens  droit  leur  fait  com- 
prendre l'utilité  de  la  discipline,  et  ils  s'y  soumettent  par  raison  comme  les  étran- 
gers par  terreur.  Malgré  la  pétulance  du  sang  français,  de  graves  délits  ne  troublent 
que  de  loin  en  loin  l'ordre  général.  Le  seizième  régiment  de  ligne  a  compté  en  une 
année  quatorze  cents  hommes  sans  punition.  Quand  la  peine  de  mort  est  prononcée 
par  les  conseils  de  guerre,  elle  est  presque  toujours  commuée;  et  tel  est  le  bon  es- 
prit des  troupes,  qu'on  peut  se  dispenser  d'exemples  terribles,  et  montrer  impuné- 
ment de  la  clémence.  La  diminution  des  désordres  et  celle  de  la  force  répressive 
sont  des  faits  corrélatifs  dont  le  premier  engendre  naturellement  le  second. 

L'armée  est  presque  un  peuple  dans  le  peuple.  Ce  vaste  corps,  tiré  de  la  niasse, 
a  son  mouvement  particulier,  son  existence  indépendante;  il  accapare  les  soins 
journaliers  d'une  administration  immense,  à  la  tête  de  laquelle  est  le  ministre  de 
la  guerre,  assisté  du  comité  de  la  guerre  et  de  la  marine.  La  législation  militaire, 
composée  d'une  multitude  de  décrets,  de  lois,  d'arrêtés,  d'ordonnances,  de  déci- 
sions royales,  est  presque  aussi  considérable  que  la  législation  civile,  malgré  l'iné- 
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«alité  proportionnelle  du  nombre  des  soldats,  comparés  au  reste  dç  la  population. 
Une  magistrature  exceptionnelle  connaît  des  crimes  et  délits  militaires;  mais, 
quoiqu'elle  semble  si  nettement  séparée  de  l'ordre  politique,  l'armée  s'y  rattache 
par  l'application  de  tous  les  principes  fondamentaux  de  nos  institutions.  Elfe 
reflète  notre  organisation  sociale,  et  la  devance  même  sous  certains  rapports.  La  loi 
du  recrutement  qui  appelle  au  tirage  tous  les  Français  âgés  de  vingt  ans  est  une  des 
conséquences  de  l'égalité.  «  Cette  loi  fut  portée,  dit  le  général  Foy,  pour  être  dans 
les  siècles  le  palladium  de  notre  indépendance;  loi  excellente,  quand  même  elle 
ne  serait  pas  nécessaire,  parce  qu'en  mettant  la  nation  dans  l'armée,  et  l'armée  dans 
la  nation,  elle  fournil  h  la  défense  des  ressources  inépuisables.  » 

La  loi  «l'avancement,  en  déterminant  la  quantité  relative  des  grades  qui  sont 
données  h  l'ancienneté  ou  laissés  au  choix  du  roi,  a  provoqué  souvent  des  récrimi- 
nations motivéees  par  des  passe-droits  injustes.  Telle  qu'elle  est  cependant,  elle  re- 
connaît aux  plus  obscurs  soldats  le  droit  de  s'élever  aux  plus  brillants  emplois.  Nous 
ne  sommes  plus,  grâce  au  ciel,  au  temps  où  la  roture  de  Fabert  était  un  obstacle  it 
sa  promotion.  Si  tous  les  soldats  n'ont  pas  de  bâtons  de  maréchaux  dans  leurs  gi- 
bernes, si  la  faveur  influe  encore  sur  l'avancement,  du  moins  la  naissance  a  cessé 
d'être  la  condition  sine  quâ  non  de  la  première  dignité  militaire.  Tandis  qu'en 
Angleterre  on  achète  encore  des  régiments,  tandis  que  dans  les  armées  d'Allemagne 
et  de  Russie  le  droit  de  commander  appartient  en  grande  partie  à  la  noblesse,  l'ar- 
mée française  a  pour  chefs  des  hommes  issus  du  peuple,  fils  de  leurs  propres 
œuvres,  recommandantes  par  l'obscurité  même  de  leur  extraction,  car  leur  mérite 
se  mesure  a  la  distance  qui  sépare  le  but  qu'ils  ont  atteint,  du  point  d'où  ils  sont 
partis. 

L'armée  française,  d'après  le  classement  adopté  un  Ministère  de  la  guerre,  coin 
prend  le  personnel  suivant  : 

1°  L'état-major  général,  composé  des  Maréchaux,  Lieutenants  généraux 
et  Maréchaux  de  camp; 

2"  Le  corps  royu  d'état -major  ; 

ô°  L'intendance  militaire; 

4°  l'état-major  des  places; 

5°  L'infanterie  : 

6"  La  g  a  v  a  le  ai  R  ; 

7°    L' ARTl  LLERIE  : 

8°  Le  génie; 

9°  La  gendarmerie  et  la  garde  municipale: 
10°  Les  vétérans; 

•M0    Les   OFFICIERS    DE   SANTÉ; 

42°  Les  services  administratifs  placés  sous  les  ordres  de  l'intendance 
militaire. 

En  dehors  de  celle  nomenclature  sont  les  écoles  militaires,  pépinières 
d'officiers  instruits,  et  les  Invalides  avant-dernier  asile  des  soldats  vieux  ou 
mutilés. 
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Nous  allons  suivre  ccl  ordre  dans  la  monographie  de  l'année.  Nous  négligerons 
autant  que  possible  la  statistique  pour  le  côté  moral  ;  nous  observerons  la  vie  privée 
et  les  habitudes  des  soldats;  nous  dessinerons  la  physionomie  particulière  des  dif- 
férents corps,  et  tâcherons  de  saisir  ces  individualités  curieuses  qui  se  meuvent 
sous  la  tente  ou  dans  les  chambrées.  Ce  ne  sont  point  les  cadres  et  les  effectifs  qu'il 
importe  d'étudier  :  proportionnés  aux  besoins  de  la  défense,  ils  varient  constamment 
suivant  l'état  politique  de  l'Europe.  Les  ordonnances  qu'il  nécessite  augmentent  ou 
restreignent  presque  mensuellement  les  forces  numériques  de  l'armée;  les  uni- 
formes sont  presque  journellement  modiliés.  On  change  la  coiffure,  on  change  le 
pantalon,  on  change  .les  buffleteries.  On  comprend  que  le  costume  du  soldat  doit 
être  transformé  pour  devenir  commode,  et  d'un  aspect  convenablement  sévère.  De 
nouvelles  lois  compliquent  sans  cesse  l'inextricable  labyrinthe  de  la  législation  mi- 
litaire; mais  les  mœurs  se  perpétuent  en  dépit  des  métamorphoses  du  costume  et 
de  l'instabilité  des  règlements.  Le  caractère  du  soldat  français,  essentiellement  lié 
à  celui  de  la  nation,  se  maintient  presque  identique,  par  une  tradition  non  inter- 
rompue :  c'est  toujours  la  même  insouciance  joyeuse,  le  même  esprit  d  indépen- 
dance sous  la  servilude  disciplinaire,  la  même  impétuosité,  irrésistible  dans  le  pre- 
mier élan,  mais  déconcertée  par  la  résislance  ;  la  même  facilité  a  s'enthousiasmer 
pour  des  idées,  à  se  dévouer  à  des  principes  Les  régiments  actuels  sont  les  enfants 
et  les  héritiers  des  héros  qui  versèrent  à  Waterloo  les  dernières  gouttes  de  leur 
noble  sang;  et  ceux-ci,  malgré  la  différence  des  temps,  descendaient  en  ligne  di- 
recte des  vainqueurs  de  Steinkerque  ou  de  Fonlenoy. 


ËTAT-MAJOK    f.ÉNÉRAL. 


MARÉCHAUX  DE  FRANCE,  LIEUTEN  ANTS  GÊNÉ  R  AUX,  MARÉCH  A  IX 

DE  CAMP. 


Dans  les  régions  supérieures  où  gravitent  les  maréchaux  de  France  et  les  officiers 
généraux,  ils  ne  présentent  point  de  caractère  distinct  de  celui  des  hauts  fonction- 
naires de  l'Etat.  Le  maréchalat,  cette  royauté  militaire  presque  aussi  antique  que 
l'autre,  peut  donner  lieu  à  de  curieuses  dissertations  historiques.  Les  érudits  sont 
h  même  de  décider  si  ce  titre  vient  réellement  de  mark  achat,  maître  des  che- 
vaux: s'il  exista  un  Wambert  II,  maréchal  de  France  en  545;  quelle  lut  la  juri- 
diction du  tribunal  appelé  conncstablie  et  maréchaussée  de  France;  quelle  fut  l'in- 
fluence des  maréchaux  comme  juges  en  matière  d'honneur,  etc.  ;  d'un  autre  côté, 
il  appartient  aux  écrivains  stratégiques  d'examiner  les  devoirs  du  maréchal  placé  à 
la  tête  des  troupes,  de  montrer  comment  les  membres  de  l'état-major,  rassemblés 


LIEUTENANT- GENERAL 


V  ARMEE.  7 

autour  de  lui,  transmettent  le  mouvement  qu'il  imprime  à  tontes  les  parties  d'une 
armée  active;  mais  si  l'on  veut  esquisser  In  physiologie  morale  dos  membres  de 
l'état-major  général,  on  éprouve  d'autant  plus  d'embarras,  que  leurs  occupations 
sont  diverses.  Les  uns  sont  employés,  en  qualité  d'aides  de  camp,  auprès  du  roi  et 


PORRET- 


des  personnes  de  la  famille  royale;  d'autres  commandent,  à  l'intérieur,  des  divi- 
sions militaires,  dont  la  circonscription  embrasse  plusieurs  départements;  d'autres 
disputent  aux  Arabes  l'Algérie,  le  plus  bel  héritage  que  nous  ait  laissé  la  branche 
aînée.  Il  en  est  qui  siègent  parmi  les  pairs  ou  les  députés  ;  il  en  est  qui  représentent 
la  France  auprès  des  cours  étrangères.  In  grand  nombre,  brisé  par  l'âge,  se  re- 
pose, dans  la  retraite,  d'une  existence  consacrée  tout  entière  au  service  de  la 
patrie. 

De  quelle  vénération  l'on  doit  entourer  ces  hommes  qui,  la  plupart,  ont  marché 
a  la  tête  de  nos  troupes  eu  Autriche,  en  Kussie,  en  Prusse,  en  Champagne,  hé- 
las !  Quelle  admiration  l'on  éprouve  pour  ces  braves  qui,  après  avoir  conquis  l'Eu- 
rope et  défendu  nos  frontières,  se  sont  délassés  des  fatigues  de  la  guerre  par  celles 
de  la  vie  politique!  avec  quel  empressement  le  pouvoir  leur  demande  des  conseils 
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sur  l'organisa  lion  des  corps,  l'administration  de  l'armée,  la  direction  du  service  ! 
avec  quelle  avidité  on  les  écoule  raconter  leurs  campagnes,  et  quelle  noble  émula- 
tion leur  exemple  inspire  à  nos  jeunes  généraux  !  On  fait  a  ceux-ci  l'injure  de  man- 
quer de  confiance  en  eux;  on  n'ose  espérer  que  l'avenir  égale  jamais  la  splendeur 
du  passé.  Comparez  cependant  les  vieux  compagnons  de  Napoléon  avec  les  géné- 
raux de  la  génération  contemporaine,  et  le  parallèle  sera  peut-être  à  l'avantage  de 
ces  derniers.  Vous  verrez  à  la  tête  des  lésions  de  la  grande  année  des  hommes 
d'un  vaste  talent  naturel,  d'une  bravoure  surhumaine,  et  dont  l'Empereur  exigeait 
plus  d'obéissance  que  de  spontanéité;  vous  verrez  la  plupart  peu  savants  en  théo- 
rie, mais  développés  par  la  pratique,  rarement  appelés  à  concevoir,  souvent  su- 
blimes dans  l'exécution.  Nos  généraux  n'ont  point  hanté  tant  de  champs  de  ba- 
taille que  leurs  prédécesseurs,  mais  ils  savent  ce  que  ceux-ci  pressentaient;  ils 
possèdent  à  fond  loul  ce  que  donne  l'étude,  tout  ce  que  l'instruction  ajoute  au  gé- 
nie. Niches  d'idées,  allérés  d'application,  une  fois  sur  le  terrain,  ils  étonneront  le 
monde  par  les  combinaisons  les  plus  hardies.  Les  fruits  de  leurs  méditations  n'at- 
tendent pour  mûrir  que  les  premiers  feux  des  combats. 


COKl'S    ROYAL    D'ETAF-MAJOR. 


Ce  corps,  entièrement  composé  d'officiers  sans  troupe,  semble  de  prime  abord 
une  superfétation  nuisible  a  l'armée  et  onéreuse  au  budget  ;  et  cependant  celle 
réunion  d'hommes  capables  et  éclairés  prouve,  par  la  multiplicité  des  fonctions 
qu'ils  se  partagent,  l'étendue  de  leur  savoir,  la  variété  de  leurs  aptitudes,  l'utilité 
de  leurs  services. 

Peu  d'officiers  ayant  survécu  aux  derniers  désastres  de  l'empire,  le  général  Gou- 
vion  Saint-Cyr  provoqua  la  création  d'un  corps  destiné  à  fournir  des  chefs  d'état- 
major  et  des  aides  de  camp  :  ainsi  lut  constitué  le  corps  royal  d'état-major.  Pour 
lui  arranger  une  spécialité,  on  rogna  la  part  de  l'artillerie  et  du  génie.  On  exigea 
des  candidats  la  connaissance  de  la  statistique,  de  l'histoire,  de  la  géographie  et  du 
dessin  ;  on  voulut  qu'ils  fussent  capables  de  lever  des  plans,  de  faire  des  reconnais- 
sances, d'associer  et  de  fortifier  des  camps  d'attaques  et  de  défendre  des  places,  de 
suivre  avec  les  intendants  les  détails  de  l'administration.  C'est  donc  à  tort  qu'on 
accuse  les  officiers  délai-major  d'ignorance  présomptueuse  et  de  pompeuse  fri- 
volité. Dans  les  hautes  régions  qu'ils  occupent,  la  vanité  française  se  développe  chez 
eux  à  un  degré  qui  peut  choquer  l'homme  modeste,  mais  leur  mérite  et  leur 
instruction  n'en  sont  pas  moins  incontestables.  Sur  cinq  cent  soixante  officiers 
dont  il  est  actuellement  formé,  une  quinzaine,  ;i  la  disposition  du  ministre 
des  affaires  étrangères,  remplit  dans  les  ambassades  une  mission  analogue  a  celle 
d'attachés.  Sept  composent  l'étal-inajor  du  ministre  de  la  guerre;  six  autres,  sous 
la  présidence  d'un  colonel    de    l'arme,  adjoints  a  la   commission   scienlilique  de 
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l'Algérie,  étudient  la  géologie  et  les  ruines,  les  bouleversements  du  sol  et  ceux  des 
cités,  et  s'asseoient,  à  l'instar  de  Marius,  sur  les  ruines  de  Carthage.  D'autres  sont 
chargés  d'explorer  la  Nubie,  l'Abyssinie,  ou  de  dresser  une  carte  de  l'ancienne 
Grèce  au  milieu  des  pirates  de  la  nouvelle.  Une  centaine  servent  d'aides  de  camp 
ou  d'officiers  d'ordonnance  au 
roi,  aux  princes,  aux  maréchaux 
et  généraux;  le  reste  est  réparti 
dans  l'élat-major  de  l'armée  d'A- 
frique, dans  la  brigade  topogra- 
phique, dans  les  bureaux  des  di- 
visions militaires,  et  au  ministère 
de  la  guerre,  soit  au  bureau  des 
lois  et  archives,  soit  au  dépôt. 
Les  officiers  d'état-major  ne  de- 
meurent jamais  inactifs.  Après 
avoir  créé  le  corps  dont  ils  font 
partie  pour  des  occupations  di- 
verses et  peu  déterminées,  on  a 
soin  de  créer  pour  eux  des  occu- 
pations ;  et  comme  ils  approchent 
des  puissances,  ils  savent  toujours 
démontrer  la  nécessité  de  se  faire 
envoyer  en  mission  dans  une  con- 
trée quelconque,  auprès  d'un  em- 
pereur, d'un  roi,  d'un  vayvode, 
d'un  pacha,  du  sultan  ou  du  schah 
de  Perse.  L'élat-major,  éminem- 
ment cosmopolite,  a  des  repré- 
sentants dans  toutes  les  parties 
du  monde. 

Tous  les  officiers  d'état-major 
sortent  dé  l'école  d'application,  où  ils  sont  arrivés  tantôt  par  l'école  de  Saint-Cyr, 
tantôt  par  l'école  polytechnique;  ce  sont  même  parfois  de  simples  sous-lieutenanls 
qui,  en  employant  a  de  pénibles  études  le  peu  de  loisirs  que  leur  laissait  le  ser- 
vice, ont  acquis  les  connaissances  nécessaires  pour  se  présenter  au  concours.  Ces 
éléments  divers  ne  se  confondent  point;  aucun  corps  de  l'armée  n'est  moins 
homogène;  la  camaraderie  y  est  presque  nulle;  n'étant  jamais  réunis  en  troupes, 
membres  du  seul  corps  dont  le  cadre  n'admet  point  de  soldats,  les  officiers  d'état- 
major  n'ont  point  d'occasion  de  fraterniser.  Le  frottement  du  monde  use  les 
nuances  distinctives  de  leurs  caractères,  sans  qu'une  existence  commune  les  em- 
preigne d'une  couleur  uniforme.  Chacun  d'eux  suit  isolément  sa  route,  allant  où 
la  fortune  l'appelle,  sans  s'inquiéter  du  sort  de  ses  collègues. 

L'ordonnance  du  25  février  1835  exige  que  tous  les  officiers  d'état-major   avant 
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de  parvenir  au  grade  de  capitaine,  servent  deux  ans  dans  l'infanterie,  et  deux  an- 
dans  la  cavalerie  ;  elle  ajoule  qu'ils  pourront  être  envoyés  à  la  suite,  pendant  une 
autre  année,  dans  l'artillerie  ou  le  génie;  mais  celle  condition  facultative  n'est  jamais 
accomplie.  C'est  dans  les  régiments  d'infanterie  et  de  cavalerie  que  débutent  les 
lieutenants  d'état-major,  et  ils  auraient  sans  doute  des  droits  a  la  reconnaissance 
des  officiers  dont  ils  allègent  le  service.  Ceux-ci  pourtant,  les  ingrats,  n'éprouvent 
que  de  l'envie  à  l'égard  de  leurs  confrères  provisoires.  «  Heureux  jeunes  gens!  se 
disent-ils  ;  de  brillantes  missions  leur  sont  réservées  ;  grâce  à  d'activés  et  puissantes 
recommandations,  ils  parviendront  vite  et  sans  peine,  tandis  que  nous  végéterons 
obscurément!  »  Ainsi  en  butte  a  une  jalousie  légitime,  isolés  par  leur  position,  les 
lieutenants  d'état-major  délaissent  la  société  des  officiers  de  troupe,  pour  se  lancer 
dans  le  monde,  où  ils  brillent  par  leur  élégance,  leurs  grâces,  leur  sémillante  ga- 
lanterie. Ils  peuvent  être,  aux  termes  de  l'ordonnance  inslilutive,  distraits  des 
corps  dès  l'expiration  de  la  seconde  année,  si  l'on  juge  leur  présence  utile  ailleurs  : 
aussi  mettent-ils  tout  en  œuvre  pour  quitter  le  régiment  dans  le  plus  bref  délai,  ou 
y  rester  du  moins  comme  capitaines  à  la  suite. 

Les  officiers  d'élat-major  enrôlés  dans  la  brigade  topographique  obtiennent  gé- 
néralement d'être  affrancbis  du  stage  dans  les  régiments.  La  loi  les  en  exempte  dans 
le  cas  où  ils  montreraient  une  capacité  spéciale  pour  les  travaux  géodésiques  ;  et 
avec  quelques  protections  ils  démontrent  sans  peine  qu'ils  sont  prédestinés  a  la 
topograpbie  par  leurs  dispositions  naturelles.  Cette  brigade  toponraphique  travaille 
assidûment,  depuis  un  temps  immémorial,  à  un  ouvrage  de  Pénélope,  appelé  la 
carte  de  France.  Les  membres  qui  la  composent  passent  la  belle  saison  à  la  campa- 
gne, autant  pour  faire  des  levers  à  la  boussole  que  pour  jouir  des  ebaudes  clartés 
du  ciel,  des  plaisirs  ebampêtres,  des  amours  printaniers,  de  la  société  des  dames, 
de  l'bospitalilé  des  châteaux.  Quiconque  les  verrait  dans  la  plaine,  avec  leurs  car- 
tons, leurs  crayons,  leurs  planchettes,  leurs  graphomètres,  leurs  instruments  de 
mathématiques,  les  prendrait  pour  des  artistes  ou  des  conducteurs  des  ponts  et 
chaussées,  sans  les  éperons  jaunes  dont  leurs  bottes  sont  invariablement  armées. 
C'est  tout  ce  qu'ils  conservent  de  leur  uniforme,  momentanément  échangé  contre 
une  blouse  et  un  chapeau  de  paille.  L'hiver  les  ramène  a  Paris;  ils  rentrent  au 
ministère  comme  les  abeilles  a  la  ruche,  rapportant  pour  butin  des  plans  ébauchés 
qu'ils  achèvent  de  rendre  dignes  de  celte  magnifique  carte  de  France,  qui,  dans  son 
ensemble,  doit  éclipser  celle  de  Cassini. 

La  brigade  topographique  comprend  des  lieutenants  et  des  capitaines.  Les  pre- 
miers, au  bout  de  quatre  années,  sont  assimilés  à  ceux  qui  ont  passé  le  même  espace 
de  temps  dans  les  régiments,  et  peuvent  également  prétendre  aux  fonctions  de  capi- 
taines d'élat-major  ou  d'aides  de  camp. 

On  se  représente  ordinairement  les  aides  de  camp  comme  des  adolescents  pim- 
pants et  légers.  Il  en  est  sans  doute  d'à  peu  près  conformes  au  modèle  tracé  dans  les 
vaudevilles  :  héros  des  salons,  rois  de  la  danse,  joyeux  convives,  lions  de  nos  bou- 
levards, et  partageant  involontairement  l'opinion  du  monde  sur  leur  bonne  mine. 
Mais  quoique  certains  jeunes  jjens  doivent  une  élévation  phénoménale  a  l'influence 


LA  KM  KL. 


H 


île  leur  entourage  ou  à  la  supériorité  de  leur  mérite,  la  plupart  des  aides  de  camp 
ont  atteint  la  maturité. 

Les  aides  de  camp  sont  les  plus  impopulaires  de  tous  les  officiers.  L'un  d'eus 
passe,  élégant,  empanaché,  caracolant. 
Son  habit  bleu  de  roi  est  orné  d'ai- 
guillettes en  or  mat,  et  son  bras  paré 
d'un  éclatant  brassard'.  Vous  croyez 
qu'on  va  l'admirer?  Nullement.  «  Al- 
lons v'ià  encore  un  traîueur  de  sabre  ! 
c'est  dans  les  antichambres  qu'il  a  ra- 
massé ses  grades,  »  disent  les  ouvriers 
du  faubourg,  en  regardant  de  travers 
celui  qui  leur  semble  une  incarnation 
de  l'aristocratie.  On  lui  rendrait  plus 
de  justice  si  on  le  voyait  sur  une  autre 
scène.  Une  bataille  se  prépare  :  l'aide 
de  camp  explore  le  pays,  en  dresse  la 
carte,  prend  des  renseignements  statis- 
tiques indispensables  à  la  sécurité  de 
l'année;  les  combattants  s'ébranlent, 
la  fusillade  s'engage,  et  voila  l'aide  de 
camp  lancé  au  galop,  passant  et  re- 
passant devant  les  lignes  ,  intrépide 
messager  du  général.  Télégraphe  do- 
cile et  intelligent,  il  transmet  de  rang 
en  rang  les  ordres  de  l'autorité  direc- 
trice ;  il  ne  lui  suffit  pas  d'obéir  sans 
essayer  de  deviner  le  but  de  ce  qu'on 
lui  commande;  il  est  souvent  de  son 

devoir  d'interpréter  les  intentions  qu'on  lui  fait  seulement  entrevoir;  de  modifier, 
suivant  les  circonstances,  les  injonctions  qu'il  a  reçues.  Il  part,  il  vole;  les  ennemis 
le  voient,  et,  connaissant  l'importance  de  ses  fonctions,  ils  le  choisissent  pour  point 
tle  mire  au  milieu  des  régiments;  car  avec  lui  peut  tomber  la  pensée  qui  décidera 
du  gain  de  la  bataille:  qu'il  meure,  et  le  plan  du  combat,  ce  plan  si  longtemps 
mûri,  si  fécond  en  résultats,  ne  parviendra  pas  aux  braves  chargés  de  l'exécuter  ; 
toute  chaîne  sera  rompue  entre  l'idée  et  l'action  ;  les  bataillons,  indécis,  sans  guide, 
sans  unité,  seront  à  demi  vaincus,  et  la  chute  d'un  seul  homme  entraînera  peut-être 
celle  d'un  empire!...  Que  Dieu  protège  l'aide  de  camp! 

A  vrai  dire,  l'aide  de  camp  est  largement  dédommagé  des  périls  qu'il  affronte. 
Il  eslen  relief;  il  sera  le  premier  cité  au  rapport,  que  d'ailleurs  il  rédige  lui-même. 


1  Or  ri  rouge,  ou  or  el  bleu,  selon  un  il  esl  attaché  a  un  lieutenant  général  ou  .1  un  maréchal  de  camp 
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Son  général  le  prônera,  le  recommandera,  le  portera  pour  la  décoration.  Le  brillanl 
officier  qui,  exposé  au  feu  des  deux  armées,  courail  devant  le  front  des  régiments, 
récoltera  une  ample  moisson  de  gloire,  tandis  que  personne  ne  songera  a  l'obscur 
capitaine  d'infanterie,  battu  pendantde  longues  heures  par  un  ouragan  de  balles  et 
de  mitraille. 

Laide  de  camp  est  le  secrétaire,  et  souvent  le  confident  et  même  l'ami  de  son 
général.  Dans  les  tournées  d'inspection,  c'est  lui  qui  reçoit  les  placels,  pétitions  et 
réclamations  des  vieux  officiers  aspirant  à  l'avancement  ou  a  la  retraite. 


Son  crédit  est  en  raison  inverse  de  son  indépendance.  Il  entretient,  suivant  son 
humeur,  avec  son  général,  de  simples  relations  de  service,  ou  des  relations  mon- 
daines. Dans  ce  dernier  cas,  sa  complaisance  lui  concilie  la  confiance  et  l'amitié  de 
son  supérieur;  il  est  de  toutes  les  fêtes;  il  préside  aux  banquets;  il  découpe  avec 
une  grâce  et  une  adresse  proverbiales;  il  aide  madame  la  générale  a  faire  les  hon- 
neurs des  bals,  stimule  les  danseurs  indolents,  et  se  dévoue  au  service  des  beautés 
que  la  vétusté  de  leurs  charmes  expose  a  faire  tapisserie.  Quels  que  soient  les 
avantages  attachés  à  ces  soins,  à  cette  obséquiosité,  à  cet  empressement  de  tous  les 
jours,  nous  félicitons  celui  qui  conserve  sa  liberté,  au  risque  de  déplaire  à  son  chef. 
et  de  ne  jamais  être  ni  l'écuyer  tranchant  de  la  maison,  ni  le  Sigisbé  de  madame  la 
générale. 
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Les  officiers  d'état-major  attachés  aux  divisions  militaires  transmettent  les  ordres 
à  la  place,  et  régularisent  les  mouvements  des  troupes  dans  le  ressort  de  la  division  ; 
fonctions  quasi-pacitiques  qui  tendent  à  les  mettre  sur  la  ligue  des  bureaucrates. 

Il  y  a  dans  chaque  division  importante,  outre  l'aide  de  camp  attaché  à  la  personne 
du  lieutenant  général  commandant,  un  chef  et  trois  ou  quatre  capitaines  d'état-major, 
tant  de  première  classe  que  de  deuxième.  La  première  division,  dont  le  siège  est  ii 
Paris,  et  dont  la  circonscription  embrasse  sept  départements,  occupe  seule  trente- 
deux  officiers.  Ces  privilégiés  réunissent  les  honneurs  de  l'état  militaire  aux  avan- 
tages des  emplois  civils  les  plus  élevés.  La  décoration  étincelle  sur  leur  poitrine  ; 
leur  vie  est  un  perpétuel  enchaînement  de  fêtes  et  de  plaisirs.  En  rapport  avec  l'élite 
de  l'oligarchie  parisienne,  ils  se  consolent  aisément  de  ne  tenir  que  la  plume  elde 
ne  pas  s'être  fait  tuer  au  service  de  la  patrie. 

Les  officiers  d'état-major  disséminés  dans  les  autres  divisions  pactisent  avec  la 
société  bourgeoise,  prennent  les  habitudes  de  la  localité,  épousent  une  femme  du 
cru,  fréquentent  les  bals  et  les  soirées  musicales,  et  l'inscription  placée  sur  leur 
tombeau,  si  elle  ne  fait  mention  d'aucune  action  d'éclat,  rappelle  du  moins  qu'ils 
lurent  bons  pères,  bons  époux  et  bons  citoyens. 

Dans  cette  catégorie  peu  voyante,  mais  honorable,  rentrent  les  officiers  d'état- 
major  employés  au  Dépôt  de  la  guerre.  Celte  fraction  du  ministère  delà  guerre  est 
partagée  en  cinq  sections,  dont  les  travaux  cadrent  avec  la  nature  des  études  de 
l 'état-major.  La  première  s'occupe  de  la  carte  de  France  et  de  tous  les  travaux  géo- 
désiques  et  lopographiques  qui  s'y  rapportent  ;  la  seconde  trace  des  caries,  grave, 
dessine  et  dresse  des  plans.  Les  archives,  depuis  la  campagne  de  1792,  sont  dans  les 
attributions  de  la  troisième;  la  quatrième  recueille  les  matériaux  de  la  statistique 
militaire,  tant  en  France  qu'à  l'étranger.  La  bibliothèque,  l'administration  intérieure 
du  dépôt,  les  archives  antérieures  à  la  révolution,  les  cartes  manuscrites  et  gravées, 
l'imprimerie,  le  mobilier,  sont  du  ressort  de  la  dernière  section. 


INTENDANCE  MILITAIRE.   INTENDANTS  ET  SOUS-INTENDANTS. 

COMMIS  ENTRETENUS  DE  L'INTENDANCE.  FONCTIONS  DE 

L'INTENDANCE  EN  TEMPS  DE  PAIX  ET  DE  GUERRE. 


Chargée  de  la  partie  administrative  de  l'armée,  l'intendance  prend  les  soldats  a 
leur  entrée  au  service,  et  ne  les  abandonne  qu'après  leur  mort  ou  leur  libération. 
C'est  elle  qui  les  paye,  les  équipe  ;  leur  fournit  des  habits,  des  armes,  des  chevaux  ; 
leur  ouvre  l'asile  des  casernes  et  des  hôpitaux.  Délégués  directs  du  ministère  de  la 
guerre,  indépendants  des  généraux,  auxquels  ils  ne  sont  soumis  qu'en  cas  de  besoins 
imprévus,  les  fonctionnaires  de  l'intendance  distribuent  parmi  les  troupes  l'argent 
du  trésor  public,  et  entretiennent  le  mouvement  et  la  vie  dans  l'immense  corps  de 
I  armée.    Voyez  comme   leurs  travaux  sont  divers,   nombreux,  compliqués  !  Déler- 
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miner  les  droits  des  troupes  aux  prestations  en  deniers  et  en  nature  ;  surveiller  la 
gestion  des  conseils  d'administration  des  régiments,  et  des  officiers  comptables  des 
différents  services  administratifs  ; 

Ordonnancer  toutes  les  dépenses  militaires,  sauf  celles  de  l'artillerie  cl  du  génie, 
et  celles  dont  le  ministre  se  réserve  l'ordonnancement  direct  ; 

Appliquer  les  dispositions  restrictives  des  règlements  ; 

Dresser  les  procès-verbaux  pour  expertises,  enquêtes,  ventes,  adjudication  pu- 
blique des  fournitures  de  chauffage,  d'éclairage,  etc.  ; 

Instruire  en  première  instance  les  demandes  de  pensions  militaires  ; 

Constater  les  prestations  de  serment  ; 

Remplir  les  fonctions  de  commissaire  près  les  conseils  de  révision,  de  recrute- 
ment, et  les  tribunaux  militaires  de  révision  ; 

Aux  armées,  veiller  au  service  du  trésor  et  des  postes,  administrer  le  pays  con- 
quis, frapper  et  lever  les  contributions,  servir  d'officiers  de  l'état  civil  pour  les 
militaires  sans  troupes. 

Les  intendants  portent  un  habit  bleu  orné  de  feuilles  d'acanthe  eu  argent.  Quand 
ils  passent  des  revues  sur  le  terrain  et  aux  quartiers,  ils  se  coiffent,  dans  ces  occasions 
solennelles,  d'un  chapeau  à  plumes  noires,  et  les  deux  étoiles  de  maréchal  de  camp 
brillent  sur  leur  ceinture  bleue  et  argent.  Dans  les  revues,  sur  le  terrain,  ils 
constatent  l'effectif  de  la  Iroupe  au  moment  de  son  départ  ou  de  son  arrivée  dans 
une  garnison  nouvelle  ;  ils  s'assurent  de  la  présence  des  soldats,  de  la  réalité  des 
mutations,  de  la  réception  de  toutes  les  prestations  accordées  par  les  règlements,  de 
l'état  des  hommes  et  des  chevaux.  Dans  les  revues  de  quartier,  ils  descendent  jus- 
qu'aux plus  minutieux  détails,  et  se  font  ouvrir  les  sacs  des  soldats  pour  voir  s'il  s'y 
trouve,  conformément  aux  règlements,  un  étui,  une  brosse  a  habits,  un  peigne, 
trois  aiguilles,  etc.  Ce  sont  eux  encore  qui  vérifient  et  arrêtent,  pour  en  faire  un 
rapport  au  ministre,  les  comptes  présentés  par  tous  les  corps.  Ils  examinent  si  l'em- 
ploi des  fonds  a  été  utile  et  judicieux,  si  les  prix  et  qualités  des  objets  achetés  rem- 
plissent les  conditions  déterminées  par  les  tarifs. 

Ces  détails  multiples  étaient  conliés  sous  l'empire  à  deux  corps,  Vinspecùon  aux 
revues  elle  commissariat  des  guerres.  L'un  avait  dans  ses  attributions  la  solde  et 
la  vérification  des  comptes;  l'autre,  les  subsistances,  le  casernement,  les  hôpitaux, 
le  campement,  etc.  L'utilité  de  ce  dernier  corps  augmentait  durant  l'état  de  la  guerre, 
tandis  que  le  premier,  par  la  nature  même  de  ses  fonctions,  avait  moins  d'impor- 
tance en  campagne  qu'à  l'intérieur.  Tous  deux,  réunis  aujourd'hui,  forment  l'inten- 
dance militaire,  qui  comprend  les  intendants,  les  sous-intendants,  et  les  adjoints 
de  première  et  de  seconde  classe. 

Il  y  a  par  division  un  intendant  militaire  et  un  ou  plusieurs  sous-intendants. 
Sous  leurs  ordres  immédiats  sont  les- commis  entretenus  de  l'intendance,  et  les 
employés  des  services  administratifs  suivants,  que  nous  détaillerons  a  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  classification  : 

Service  des  hôpitaux  ; 

—  des  subsistances  militaires  ; 
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—  du  chauffage  el  éclairage  : 

—  de  l'habillement . 

—  du  campement  ; 

—  du  casernement  ; 

—  des  lits  militaires  ; 

—  de  la  remonte  générale  ; 

—  des  transports  et  convois  militaires. 

Les  commis  entretenus,  nommés  par  le  ministre  de  la  guerre,  sont  employés  dans 
les  bureaux  à  des  travaux  de  rédaction,  d'écritures,  d'examen,  de  vérification  ;  ils 
classent,  tiennent  et  gardent  les  archives.  Rarement  velus  do  l'uniforme  qu'ils  ont 
droit  de  porter,  ils  font  cependant  partie  de  l'armée.  La  plupart  ont  été  choisis 
parmi  les  sous-ofticiers  âgés  de  moins  de  trente-cinq  ans,  el  ayant  deux  ans  de 
grade.  Ils  peuvent  être  appelés  à  suivre  l'armée,  mais  ils  ne  reçoivent  ni  indem- 
nité de  logement,  ni  gratification  d'entrée  en  campagne. 

Le  service  des  bureaux  de  l'intendance  comprend,  en  outre,  des  commis  auxi- 
liaires pris  parmi  les  soldats,  ou  les  jeunes  gens  âgés  de  moins  de  trente  ans,  et  qui 
ont  satisfait  à  la  loi  sur  le  recrutement.  Quand  ces  employés  appartiennent  à  un 
régiment,  ils  continuent  a  porter  l'uniforme  de  leur  corps. 

Les  intendants  militaires  sont  appelés  à  exprimer  leur  opinion  personnelle  sur  les 
candidats  qui  désirent  entrer  dans  l'intendance  ou  aspirent  aux  emplois  de  tréso- 
rier, capitaine  d'habillement  et  major.  Ils  proposent  pour  l'avancement,  la  déco- 
ration ou  la  retraite  ,  les  sous-intendants,  adjoints,  commis  entretenus,  dont  ils  ont 
apprécié  le  zèle  et  la  capacité  durant  le  cours  de  leur  inspection. 

Le  rôle  de  l'intendance  semble  au  premier  abord  assez  pacifique,  et  certains  vieux 
militaires  murmurent  de  ce  que  les  grades  d'intendant,  sous-intendant  et  adjoint 
soient  assimilés  à  ceux  de  maréchal  de  camp,  colonel,  lieutenant-colonel,  chef  d'es- 
cadron et  capitaine.  On  reproche  à  ces  fonctionnaires  semi-civils  de  se  montrer  trop 
avides  d'honneurs  militaires;  mais,  quelle  que  soit  l'exagération  de  leurs  préten- 
tions, ne  contribuent-ils  pas  autant  que  les  soldais  à  la  défense  du  pays?  ne  se 
recrutent-ils  pas  dans  les  rangs  de  l'armée  active  '  ?  n'accompagnent-ils  pas  les 
troupes  en  campagne?  n'ont-ils  pas  besoin  d'autant  de  présence  d'esprit  que  de 
courage,  de  force  d'âme  que  de  vigueur  corporelle,  pour  résister  aux  fatigues,  aux 
marches,  a  l'insomnie?  ne  leur  faut-il  pas  suivre  l'état-major,  prévoir  les  besoins, 
rassembler,  ménager,  improviser  des  ressources,  présider  aux  distributions,  con- 
duire des  convois  à  travers  les  lignes  ennemies,  parcourir  le  champ  de  bataille  pour 
faire  relever  les  blessés,  s'exposer  à  la  mort  pour  secourir  les  mourants?  Leurs 
dangers  ne  sont-ils  pas  en  raison  directe  du  puissant  intérêt  qu'ont  les  ennemis  à 
affamer  nos  troupes?  n'ont-ils  pas  à  redouter  les  attaques  imprévues,  les  embus- 


'  Les  adjoints  de  deuxième  classe  sont  choisis  parmi  les  capitaines,  et  les  sons-intendants  de  deuxième 
classe  parmi  les  lieutenants-colonels.  I, 'ordonnance  du  \  I  décembre  <  830  a  créé  un  ordre  de  remplacement 
composé  de  trois  candidats  pour  le  grade  de  sous  intendant,  et  de  quatre  pour  celui  d'adjoint.  Ils  portent 
le  titre  de  leur  emploi,  en  attendant  qu'ils  en  remplissent  les  fonctions. 
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cades  sournoises,  les  engagements  partiels,  plus  terribles  souvent  que  les  batailles 
langées?  Pourquoi  donc  ne  participeraient-ils  pas  a  la  gloire,  puisqu'ils  participent 
aux  périls?  Soldais  administrateurs,  non  moins  préoccupés  parfois  du  soin  de  leur 
défense  personnelle  que  des  besoins  de  l'armée,  ils  sont  loin  de  mériter  le  dédain  de 
leurs  compagnons  d'armes  et  l'injuste  indifférence  que  leur  témoigne  un  public 
incomplètement  initié  à  la  connaissance  de  leurs  pénibles  et  honorables  fonctions. 


ÉTAT-MAJOR    DES    PLACES.   COMMANDANTS    DE  PLACES,   MAJORS. 
ADJUDANTS,    SEC  RÉT  AIRES-  A  RCH  I V  ISTES,    PORTIERS- 
CONSIGNES.    MOEURS    DES    HABITANTS    DES 
VILLES    DE   GUERRE. 


Si,  dûment  muni  d'une  autorisation  du  ministre,  vous  montez  dans  les  combles 
de  l'hôtel  des  Invalides,  vous  y  trouverez  les  plans  en  relief  de  la  plupart  de  nos 
places  fortes.  Là  sont  les  villes  de  Flandre  et  d'Alsace,  dont  les  murs  s'élèvent  au 
milieu  de  campagnes  fleuries.  Là  se  dressent  les  forteresses  des  Pyrénées  et  de  la 
Franche-Comté,  protégées  par  l'art  et  la  nature,  hérissées  de  redoutes  et  de  rochers. 
L'aspect  de  ces  miniatures  étonne,  et  peu  après,  en  suivant  de  l'œil  les  longues 
lignes  des  esplanades,  les  angles  des  bastions,  les  contours  des  demi-lunes,  les  es- 
carpements des  fossés,  vous  croyez  voir  les  images  grandir  jusqu'à  ce  qu'elles  attei- 
gnent les  proportions  des  modèles.  Vous  vous  représentez  ces  formidables  remparts 
battus  en  brèche  par  le  canon  ennemi,  grêlés  par  les  bombes,  garnis  de  défenseurs 
non  moins  inébranlables  qu'eux  S'il  fallait  repousser  une  agression  injuste,  nous 
pourrions,  soyez-en  sûrs,  aller  chercher  l'étranger  sur  son  territoire,  voir  s'il  y  a 
encore  un  grand  chemin  qui  mène  à  Austerlitz,  car  nous  laisserions  derrière 
nous  de  bonnes  gardiennes  de  pierre,  et  des  hommes  de  fer  pour  les  défendre  ou 
mourir. 

Il  en  est  des  places  fortes  comme  de  ces  armures  impénétrables  qui  n'avaient 
pourtant  de  valeur  qu'autant  qu'un  preux  chevalier  les  endossait.  Aussi  les  officiers 
attachés  au  service  des  places  sont-ils  presque  tous  d'anciens  militaires,  criblés  de 
cicatrices,  éprouvés  p;ir  de  longs  travaux,  auxquels  on  accorde  ce  poste  de  confiance, 
moins  pour  les  récompenser  que  pour  utiliser  leur  expérience. 

Quoique  confié  à  des  hommes  que  l'âge  ou  leurs  blessures  rendent  impropres 
au  service  actif,  l'emploi  de  commandant  de  place  est  loin  d'être  une  sinécure. 
Chef  responsable,  chargé  du  maintien  de  l'ordre  et  de  la  conservation  des  établis- 
sements militaires,  c'est  lui  qui  répartit  les  troupes  de  la  garnison  dans  les  diffé- 
rents postes,  qui  concourt  avec  le  sous-intendant  à  l'établissement  des  troupes  dans 
les  casernes,  qui  surveille  toutes  les  parties  du  service,  qui  inspecte  tous  les  ter- 
rains et  bâtiments  militaires,  forts,  redoules.  arsenaux,  magasins,  prisons,  portes. 


L'AHMÉE.  17 

casemates,  etc.  Esclave  de  ses  devoirs,  il  ne  peul  coucher  hors  dos  barrières,  ni 
franchir  de  jour  le  rayon  d'investissement  sans  l'autorisation  ad  hoc  du  corn  man- 
dant de  la  division.  Toutes  les  feuilles  de  roule,  toutes  les  permissions  qu'accordent 
les  chefs  de  corps  sont  visées  par  lui.  Les  demandes  et  réclamations  des  retraités 
domiciliés  en  la  place  sont  transmises  au  ministre  par  son  intermédiaire,  et  avec 
l'expression  de  son  opinion  personnelle  sur  l'objet  de  la  pétition.  Deux  rapports 
qu'il  expédie  journellement,  l'un  au  commandant  de  la  division,  l'autre  au  maré- 
chal de  camp,  rendent  compte  de  la  réception  des  lettres,  des  mutations  de  troupes, 
du  passage  des  maréchaux  de  France,  généraux,  ambassadeurs,  préfets,  princes  el 
autres  personnages  marquants  ;  du  prix  courant  des  grains,  de  tous  les  événements 
enlin  qui  peuvent  intéresser  le  service.  La  tranquillité  publique,  la  bonne  harmo- 
nie entre  les  citoyens  et  les  soldats  dépendent  de  sa  sagacité.  Il  doit  baser  sa  con- 
duite sur  une  connaissance  approfondie  du  caractère  des  habitants  el  de  l'esprit  de 
la  garnison,  et  se  concerter  avec  les  autorités  civiles  pour  faire  observer  les  lois 
Une  autre  connaissance  qui  ne  lui  est  pas  moins  nécessaire,  c'est  celle  de  la  place. 
Il  en  prévoit  sans  cesse  l'attaque,  il  en  étudie  les  ressources  ;  il  sait,  comment  pré- 
venir la  disette  de  vivres  et  de  munitions  ;  il  connaît  le  nombre  d'hommes  en  état 
de  porter  les  armes  ou  de  servir  comme  ouvriers;  il  a  déjà  rédigé  son  plan  de 
défense,  examiné  le  terrain,  désigné  à  chacun  son  poste  :  que  les  ennemis  parais- 
sent, et  les  artilleurs  seront  à  leurs  pièces,  les  fantassins  aux  glacis,  les  cavaliers 
prêts  à  sabrer  les  assiégeants  dans  les  sorties.  Alors  le  commandant  de  place  sera 
transformé  en  dictateur  suprême.  Les  autorités  administratives  et  judiciaires  lui 
obéiront;  les  directeurs  de  l'artillerie  et  du  génie,  les  sous-intendants  militaires, 
agiront  sous  sa  direction  ;  il  assumera  sur  sa  tête  la  responsabilité  de  toutes  les 
mesures.  Son  avis  aura  force  de  loi  dans  le  conseil  de  guerre,  et  les  officiers  supé- 
rieur conserveront  seulement  le  droit  de  constater  leur  opposition  sur  le  re- 
gistre des  délibérations.  Ne  sait-on  pas  que,  dans  toutes  les  circonstances  difficiles, 
pour  les  forteresses  comme  pour  les  empires,  le  seul  moyen  de  salut  est  l'unité  de 
pouvoir  el  d'action  ? 

Communément  le  commandant  de  place  a  fait  les  campagnes  de  l'Empire,  voire 
même  de  la  République.  Aussi  léger  d'argent  que  chargé  de  famille,  contraint  par 
son  âge  a  renoncer  à  l'avancement,  il  accepte  volontiers  un  emploi  honorable,  qui 
augmente  le  taux  de  sa  retraite  et  l'exempte  de  déplacements  onéreux.  Son  bon 
sens  naturel  compense  sou  défaut  d'instruction  théorique;  il  parle  peu,  mais  avec 
une  correction  suffisante,  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours  dans  son  orthographe. 
Ses  mœurs  de  bivouac  ont  été  tempérées  parla  fréquentation  des  hautes  classes. 
Dans  le  monde,  il  ne  joue  pas,  el  accepte  rarement  des  invitations  que  sa  position 
pécuniaire  ne  lui  permettrait  pas  de  rendre.  Il  appréhende  la  dépense,  et  craint 
pour  ses  filles  le  sort  de  celles  de  son  prédécesseur.  Pauvres  orphelines!  elles 
avaient  en  partage  la  jeunesse,  la  beauté,  la  vertu,  cette  trinité  de  trésors  célestes; 
tant  qu'a  vécu  leur  père,  elles  ont  vu  tous  les  salons  s'ouvrir  pour  elles,  tous  les 
jeunes  gens  les  entourer  d'hommages  ;  elles  ont  été  conviées  à  toutes  les  fêtes,  à  tous 
les  bals,  à  tous  les  plaisirs,  cl  maintenant  que  leur  unique  soutien  a  retrouvé  ses 
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frères  d'urines  au  tombeau,  laissant  pour  tout  héritage  le  souvenir  de  sa  loyauté, 
elles  végètent  tristement  dans  une  solitude  forcée.  En  vain  leur  père  avait  acheté 
le  droit  de  vivre  en  exposant  mille  fois  sa  vie,  elles  sont  redevenues  ce  qu'elles 
auraient  été  s'il  n'avait  jamais  quitté  la  chaumière  de  ses  ancêtres,  d'humbles  ou- 
vrières qu'on  délaisse,  tout  en  les  plaignant. 

Ce  n'est  point  dans  les  cercles,  où  il  s'ennuie,  c'est  chez  lui  qu'on  peut  observer 
le  commandant  de  place.  En  pénétrant  dans  son  salon,  vous  vous  conciliez  tout 
d'abord  sa  bienveillance,  si  vous  faites  l'éloge  du  portrait  qui  le  représente  en  grand 
uniforme  :  c'est  l'œuvre  de  sa  fille  aînée,  élève  de  la  maison  royale  de  Saint-Denis. 
Quand  le  temps  est  beau,  le  vieux  soldat  sera  dans  le  jardin  que  lui  prête  le  gouverne- 
ment ;  vous  l'apercevez  sous  une  tonnelle,  dépouillé  de  tous  ses  insignes,  vêtu  d'une 
blouse,  cachant  sous  un  large  chapeau  de  paille  ses  cheveux  taillés  en  brosse  comme 
dans  la  vieille.  Il  fume  philosophiquement  sa  pipe,  et  épie  d'un  regard  paternel  la 
végétation  des  fleurs,  de  la  salade  et  des  choux  qu'il  a  plantés. 


En  voyant  ces  œillets  qu'un  illustre  guerrier 
Cultive  de  la  main  qui  gagna  ries  batailles, 
Souviens-toi  qu'Apollon  a  bâti  des  murailles, 
Et  ne  t'étonne  plus  que  Mars  soit  jardinier. 


A  la  parade,  il  a  changé  de  face  :  revêtu  de  son  grand  uniforme,  droit  et  robuste 
comme  a  vingt-cinq  ans,  portant  avec  orgueil  une  décoration  obtenue  après  dix 
ans  de  campagnes,  il  parait  fièrement  devant  le  front  des  troupes  de  la  garnison. 
et  les  soldats  s'écrient  en  l'admirant:  «  Dieu  de  Dieu!  ça  devait  faire  un  fameux 
t l'on pier  !  » 

Les  commandants  de  place  ont  sous  leur  autorité  des  majors  chargés  de  diriger 
les  détails  de  service  a  Thionville,  Strasbourg,  Besançon,  Lyon,  Toulon,  Brest, 
Lille,  Bayonne,  Perpignan,  Alger  et  Constantine.  Dans  les  autres  places  fortes,  les 
fonctions  de  majors  sont  remplies  par  des  adjudants.  Des  secrétaires-archivistes 
s'occupent  de  la  correspondance  et  de  l'expédition  des  ordres  Tous  les  soirs,  une 
heure  après  la  fermeture  des  portes,  ils  font  un  relevé  des  rapports  de  tous  les 
portiers-consignes  sur  les  étrangers  entrés  dans  la  place.  Même  en  temps  de  paix, 
quand  ils  ne  tiennent  pas  la  plume  au  conseil  de  guerre,  ils  ont  à  rédiger  des 
vol  mies  de  rapports,  états  et  situations;  rapport  général  quotidien,  registre  du 
service  de  la  place;  situation  détaillée  qu'on  envoie  tous  les  cinq  jours  aux  com- 
mandants de  la  division  et  du  département  ;  état  mensuel  des  déserteurs;  élat  des 
extinctions  survenues  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  et  dans  l'ordre  de  Saint- 
Louis;  rapports  trimestriels  sur  la  conduite  des  troupes  ;  états  des  corps  de  garde, 
des  marions  de  chauffage  et  d'éclairage,  des  officiers  et  employés  logés  dans  les 
bâtiments  militaires.  Les  secrétaires  archivistes  sont  nécessairement  les  plus  lettrés 
de  l'état-major  des  places,  et,  comme  tels,  ils  coopéraient  sou  veut  à  la  rédaction  du 
journal  de  la  localité,  avant  que  M.  le  maréchal  Soult  eût  interdit  la  littérature  aux 
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officiers  Si  quelques-uns  persistent  encore  à  tenir  la  plume,  il  ne  nous  est  pus  permis 
de  trahir  leur  incognito. 

[\on  moins  honorables  dans  leur  position  subalterne,  les  portiers-consignes, 
gardiens  de  l'entrée  des  places  fortes,  sont  peut-être  les  seuls  sous-officiers  de 
l'armée  qui.  après  avoir  accompagné  Bonaparte  en  Egypte  et  en  Italie,  servent  encore 
aujourd'hui. 

La  régularité  nécessaire  au  service  des  places  de  guerre  finit  par  se  communiquer 
aux  mœurs  de  leurs  habitants;  ils  s'accoutument  a  une  existence  monotone,  dont 
les  sons  du  tambour  marquent  les  principales  divisions,  et  s'assujettissent  volontiers 
aux  mesures  qu'exige  le  système  général  de  défense,  lui)  prison  nés  entre  des  rem- 
parts, resserrés  dans  d'étroites  rues,  on  les  voit,  les  jours  de  fêtes,  franchir  les 
barrières,  se  disperser  dans  la  campagne,  et  oublier  les  images  guerrières  en  cul- 
tivant leurs  jardins,  en  s' étalant  sous  les  treilles  de  leurs  villas.  A  la  mansuétude. 
aux  goûts  calmes  des  plus  pacifiques  bourgeois,  ils  joignent  un  penchant  réel  pour 
l'état  militaire,  une  humeur  belliqueuse  qu'entretiennent  les  scènes  dont  ils  sont 
journellement  témoins. 

Dans  les  autres  villes,  celte  humeur,  que  l'on  croit  remarquer  dès  le  premier 
âge  chez  tant  d'individus  du  sexe  masculin,  est  presque  toujours  chimérique, 
très -heureusement  pour  les  mères  de  famille.  Vous  demandez  à  un  enfant: 
«  Quel  jouet  veux -lu?  »  Il  répond  :  «  Un  sabre.  —  Quel  métier  feras -tu 
quand  lu  seras  grand?  —  léserai  soldat.  »  Malgré  cette  déclaration  formelle,  il 
n'est  séduit  que  par  le  beau  côté  du  métier,  le  bruit,  les  broderies,  les  honneurs, 
les  fanfares,  les  uniformes  qu'il  n'a  jamais  vus  souillés  «le  fange  ni  de  sang.  Il 
envisage  la  gloire,  les  succès,  les  récompenses,  et  jamais  les  défaites,  les  blessures, 
les  fatigues  ;  il  songe  à  donner,  et  non  à  recevoir  les  coups  et  la  mort.  Qu'on  lui 
apprenne  les  multiples  misères  de  la  vie  des  camps,  et  il  donnera  immédiate- 
ment sa  démission  de  héros  futur.  Il  veut  bien  se  battre  à  mort,  mais  il  a  s.iin  de 
poser  en  principe  qu'on  ne  tape  pus  sur  les  doigts. 

On  se  méprendrait  donc  étrangement  en  ajoutant  loi,  dans  les  villes  ordinaires, 
a  l'aptitude  prétendue  des  généraux  de  dix  ans;  mais  dans  les  places  fortes,  les 
jeunes  gens  grandissent  au  milieu  d'une  atmosphère  qui  sent  la  poudre:  les  re- 
vues, les  manœuvres,  les  inspections,  les  jeux  de  polygone,  leur  sont  familiers;  les 
simulacres  des  combats  les  habituent  insensiblement  h  la  réalité,  et  les  disposent  à 
entrer  dans  la  carrière  quand  leurs  aînés  ne  seront  plus. 

Aussi  l'identité  (les  goûls,  non  moins  que  l'esprit  national,  rapproche-l-elle  la 
population  civile  de  la  population  militaire.  La  bourgeoisie  dans  les  salons,  la  classe 
laborieuse  dans  les  guinguettes,  accueillent  fraternellement  la  garnison.  Sans 
doute  il  n'y  a  pas  fusion  complète;  parfois  des  rivalités  s'élèvent  entre  les  jeunes 
citadins  et  les  officiers,  dont  les  qualités  individuelles  sont  rehaussées  par  l'éclat  de 
la  profession  et  le  prestige  de  l'habit.  Parfois  aussi  des  opinions  contraires  divisent 
en  deux  camps  le  militaire  et  le  civil.  Qu'il  l'époque  des  débuts,  un  ténor  plaise  aux 
bourgeois,  c'en  est  assez,  dans  certaines  villes  de  guerre  ,  pour  que  les  officiers 
le  repoussent:  (pie  les  uns  sifflent  une  cantatrice,  les  autres  ne  manqueront  pasde 
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l'applaudir;  et  de  là  des  discussions  rarement  sanglantes,  mais  toujours  animées. 
Cependant,  quand  l'espril  de  corps  n'est  pas  en  jeu,  une  bienveillance  réciproque 
règle  partout  les  rapports  des  individus  entre  eux.  Les  officiers  sont  affectueusement 
reçus  dans  les  maisons  les  plus  honorables,  et.  associent  souvent  à  leur  vie  errante  el 
précaire  des  demoiselles  captivées  par  l'invincible  altrail  de  l'épaulelle. 
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C'est  dans  l'infanterie,  dans  cette  nation  des  camps,  que  nous  examinerons  le 
soldat;  mais  n'attendez  de  nous  ni  analyse  des  règlements,  ni  description  des  uni- 
formes. Les  lois  et  ordonnances  régulatrices  du  service  intérieur  ont  été  consignées 
dans  des  livrets  qui  sont  enlre  les  mains  de  tous  les  officiers  ;  quant  aux  uniformes, 
l'Annuaire  militaire  les  indique  en  détail,  sans  omettre  ni  retroussis,  ni  passe-poils, 
ni  pattes  de  parements,  ni  sou  taches,  ni  brides  d'épaulettes  Nous  nous  estimons 
donc  heureux  de  pouvoir  vous  faire  grâce  de  ces  explications  techniques,  pour  vous 
entretenir  des  mœurs  militaires  et  de  l'esprit  des  casernes. 

Observons  d'abc rd  un  régiment  que  le  colonel  passe  en  revue  :  les  trois  batail- 
lons sont  placés  sur  une  seule  li^ne  ;  les  fusils  étincellent  au  soleil  comme  les  bar- 
reaux d'une  grille  d'argent.  Le  bleu  foncé  des  habits  l'ail  ressortir  l'éblouissante 
blancheur  des  billeteries.  La  garance  des  pantalons  forme,  au  dessus  du  sol,  comme 
une  longue  barrière  écarlate.  lui  avant,  au  milieu,  chevauchent  le  colonel,  le  lieu- 
tenant-colonel et  le  commandant  du  premier  bataillon,  ayant  à  leur  droite  les  tam- 
bours, les  sapeurs,  la  musique,  les  clairons  des  voltigeurs,  tout  le  belliqueux 
orchestre  dont  les  vibrations  retentissantes  surexcitent  et  soutiennent  les  courages. 
A  la  droite  de  chaque  bataillon  sont  les  grenadiers1,  reconnaissables  à  leurs  épau- 
leltes  de  laine  rouge,  à  leurs  sabres-poignards,  aux  mouches  dont  leurs  mentons 
sont  parés.  Ce  sont  des  soldats  d'élite,  qui  servent  depuis  six  mois  au  moins,  et 
auxquels  leur  bonne  conduite  et  leur  taille2  assurent  cinq  centimes  de  haute  paye 
quotidienne,  la  garde  d'honneur  du  drapeau,  et  l'exemption  des  corvées  autres  que 
celles  de  la  compagnie.  A  la  gauche  du  bataillon  se  tiennent  les  voltigeurs,  prêts  à 
s'éparpiller  en  tirailleurs  dans  le  champ  de  manœuvres.  Entre  les  grenadiers  el  les 
voltigeurs,  nous  apercevons  la  niasse  des  fusiliers,  le  profaaùm  V aigus,  les  chas- 
seurs, ou  plus  vulgairement  les  tourlowous,  soldats  affranchis  de  l'honneur  de 
porter  le  sabre-poignard,  arme  si  éminemment  utile  en  campagne,  pour  couper  de 
la  viande  ou  du  bois.  Que  ces  bataillons  se  divisent  en  pelotons,  qu'ils  se  forment 
en  carré,  qu'ils  s'allongent  en  colonne,  el  nous  admirerons  la  précision,  la  promp- 
titude, l'homogénéité  compacte  de  leurs  mouvements.  Ce  sont  des  ligures  géomé- 
triques <pii  marchent,  des  lignes  droites  qui,  remuant  tous  leurs  points  a  la  fois. 

Appelés  carabiniers  dans  l'infanterie  légère. 
-'  i  mètre  75  centimètres. 
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se  couibioeut  eu  angles  divers.  Pour  apprécier  convenablement  la  sublimité  de  ces 
manœuvres  régulières,  songeons  que  la  présence  de  l'ennemi  ne  troublerait  point 
leur  ordre  inflexible.  Au  milieu  de  la  mêlée  comme  au  Champ  de  Mais,  on  dirai! 
an\  soldais  :  Marchez  !  et  ils  marcheraient,  modérant  leur  enthousiasme,  pliant  leur 
impétueuse- ardeur  aux  sévères  exigences  de  la  tactique.  On  leur  dirait  :  Allez  vous 
faire  tuer!  ils  répondraient,  comme  le  colonel  Schwardin  à  kléber  :  «  Oui,  mon 
général.  »  Kl  ils  mourraient  à  leur  poste. 

Les  fonctions  des  deux  espèces  d'infanteries,  dans  les  batailles,  étaient  autrefois 
différentes.  L'une  s'avançait  comme  une  muraille  vivante,  l'autre  fournissait  d'a- 
giles et  audacieux  tirailleurs;  elles  ne  se  distinguent  plus  que  par  des  détails  d'u- 
ni forme. 

On  a  successivement  annexé  aux  régiments  d'infanterie  de  ligne  et  d'infanterie 
légère  l'infanterie  d'Afrique,  les  zouaves,  la  légion  étrangère,  et  enfin  les  tirailleurs 
de  Vincennes  ou  chasseurs  a  pied. 

Ce  corps  de  création  nouvelle,  dont  l'organisation  s'étendra  peut-être  un  jour  à 
toute  noire  infanterie,  nécessite  une  mention  spéciale.  La  première  compagnie 
modèle  avait  été  formée  par  M.  le  général  comte  d'Houdetot.  Une  ordonnance  du 
28  août  1859  constitua  définitivement  les  tirailleurs  de  Vincennes  en  un  corps 
isolé,  composé  aujourd'hui  de  dix  bataillons,  chacun  de  mille  hommes;  n'étant 
pas  réuni  en  régiments,  il  n'a,  jusqu'à  présent,  ni  colonels,  ni  lieutenants-colo- 
nels, ni  majors:  ses  détails  de  comptabilité  sont  confiés  aux  capitaines  d'ha- 
billement. 

Chaque  régiment  d'infanterie  a  fourni  pour  le  corps  des  chasseurs  à  pied  cent 
vingt  et  un  hommes,  petits,  lestes,  vigoureux,  presque  tous  indigènes  des  montagnes 
de  la  Corse,  de  la  Gascogne  et  du  Béarn,  Quand  ils 

parurent  pour  la    première  fois   a  Paris,   en  avril 

1841  ;  quand,  le  4  mai,  ils  reçurent  le  drapeau  des 

mains  du  roi  sur  la  place  du  Carrousel,  ou  loua 

unanimement  leur  tenue  martiale,  leur  agilité,  leur 

aisance   et  leurs    barbes  à  la  Richelieu.  Leur  uni- 
forme  est  commode  et   d'une  élégance  sévère  ;    la 

capote,  en  gros  drap  bleu,  est  froncée  à  la  ceinture; 

les  épauleltes  sont  vertes  avec  torsades;  le  panta- 
lon, en  drap  bleu,  à  plis,  se  boulonne  par  devant  et 

par  derrière;  les  bulïleteries,  le  sac,  la  giberne  et 

le  schako  sont  noirs,  lui  marche  ou  en  campagne, 

ils  s'enveloppent  d'un  manteau  en  toile  vernie,  dont 

le  large  capuchon  leur  donne  l'air  de  pénitents.  La 

giberne  est  suspendue  au  ceinturon,  autour  duquel 

elle  peut  tourner  horizontalement.  Les  mouvements 

les  plus  brusques  ne  dérangent  point  leur  sac.  dont 

les  bretelles  sont  accrochées  au  ceinturon,  au  moyen  s 

de  deux  petites  courroies.  S'il  est  vrai  que  la  vivacité        op. 
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soil.  l'une  des  qualités  îles  soldais  français,  cet  uniforme  a  l'avantage  de  la  favo- 
riser, en  laissant  aux  membres  toute  leur  liberté  d'action. 

Les  carabines  de  chasseurs  à  pied  sont  intérieurement  cannelées  en  hélice,  ce 
qui  communique  au  projectile  un  mouvement  de  rotation.  La  balle  bouche  hermé- 
tiquement le  canon,  au  fond  duquel,  lorsqu'on  charge,  elle  est  aplatie  par  un 
vigoureux  coup  de  baguette.  Les  carabines  sont  a  percussion,  et  portent  a  deux 
cent  cinquante  mètres.  La  baïonnette-poignard,  imaginée  par  M.  le  commandant 
d'artillerie  Thiéry,  est  une  arme  des  plus  formidables. 

Les  premiers  chasseurs  h  pied  avaient  combattu  en  Algérie,  et  reçu  des  Arabes 
le  surnom  de  soldats  de  la  mort,  le  plus  beau  que  puissent  désirer  des  hommes 
dont  le  métier  est  de  tuer  les  autres.  Leur  glorieuse  coopération  à  l'enlèvement 
des  crêtes  du  Téniah  avait  fait  sentir  leur  importance.  Aussi,  dès  que  les  dix  ba- 
taillons furent  formés,  S.  A.  R.  le  duc  d'Orléans  et  le  général  Rostolan  se  consa- 
crèrent activement  a  l'instruction  du  nouveau  corps.  On  l'installa  au  camp  de 
Saint-Omer,  sous  des  baraques  de  bois  couvertes  en  paille,  pendant  l'hiver  de 
J8'i0--I8'H.  On  le  soumit  à  un  rude  apprentissage,  plus  meurtrier  peut-être  que 
les  razzias  d'Afrique. 
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Les  soldats,  le  sac  sur  le  dos,  en  sabots  et  en  chaussettes  de  laine,  allaient  à 
l'exercice  de  sept  à  neuf  heures,  puis  de  midi  à  deux  heures,  et  rentraient,  ha- 
lelanls  et  couverts  de  sueur,  dans  leurs  baraques  glacées,  où  des  ofliciers,  la  théo- 
rie h  la  main,  leur  développaient  les  principes  du  tir,  la  manière  de  tenir  la  cara- 
bine, la  ligne  de  mire,  la  ligne  trajectoire,  etc.  ;  leurs  seuls  délassements  étaient 
de s'encaquer  dans  les  cantines,  dont  la  chaude  atmosphère  contrastait  dangereu- 
sement avec  le  froid  extérieur.  Ceux  qui  ont  résisté  à  ces  fatigues  valent  des  soldais 
éprouvés  par  plusieurs  campagnes. 

Les  chasseurs  à  pied  marchent  sur  quatre  rangs,  par  le  flanc  droit  ou  gauche.  Ils 
sont  habitués  successivement  au  pas  gymnastique  sur  place,  au  pas  modéré,  au 
pas  accéléré,  au  pas  de  course,  au  saut  en  largeur.  Leur  vitesse,  au  pas  gymnas- 
tique, est  d'un  quart  de  lieue  (974  mètres)  en  cinq  minutes,  ou  de  trois  lieues 
(  I  kilomètre  694  mètres)  à  l'heure.  Ils  rivalisent,  par  leur  adresse  au  tir,  avec  les 
chasseurs  tyroliens  et  les  riflemen  anglais,  lu  lieutenant  par  bataillon,  un  sergent 
supplémentaire  par  compagnie,  sont  spécialement  chargés  de  leur  enseigner  le  tir. 
Ils  font  feu  dans  toutes  positions,  couchés  à  plat  ventre,  ou  penchés  sur  le  talus 
d'un  fossé.  Après  le  commandement  :  En  joue  !  ils  visent  et  tirent  à  volonté,  sans 
attendre  celui  de  :  Feu!  et  leur  décharge,  pour  n'être  pas  simultanée,  n'en  estque 
plus  sûre  et  plus  redoutable.  Ils  manœuvrent  comme  une  arme  blanche  la  carabine 
surmontée  de  sa  baïonnette,  lançant  des  coups,  faisant  volte-face  à  droite  et  à 
gauche,  double  passe  en  avant  et  en  arrière.  Quand  ils  se  déploient  en  tirailleurs,  ils 
s'avancent  par  groupes  de  quatre,  et  se  disposent  au  besoin  en  carré  ;  s'ils  foi  nient 
le  carré  sur  les  centres,  le  premier  rang  fait  l'escrime  avec  les  carabines,  pendant 
que  le  second  foudroie  l'ennemi. 

On  apprend  aux  chasseurs  a  pied  à  construire  en  terre  des  fouis,  des  cuisines  el 
des  redoutes.  Chaque  compagnie  fournit  deux  sapeurs,  dont  les  insignes  sont  une 
pelle  el  une  pioche  en  sautoir  sur  le  bras.  La  compagnie  de  carabiniers  de  chaque 
bataillon  est  exercée  a  la  manœuvre  du  canon,  et  armée  de  fusils  de  remparts,  dont 
la  portée  est  de  six  cents  mètres.  Il  y  a,  par  compagnie,  quatorze  soldats  de  pre- 
mière classe,  distingués  par  un  galon  jaune. 

Après  avoir  mentionné  en  peu  de  mots  les  armes  d'ancienne  date,  on  conçoit 
pourquoi  nous  parlons  plus  longuement  de  cette  arme  nouvelle.  iVest-elle  pas  le 
prélude  d'une  réforme  prochaine '?  les  uniformes,  les  manœuvres,  la  tactique,  la 
stratégie  d'aujourd'hui  ne  peuvent-ils  pas  être  bientôt  aussi  loin  de  nous  que  les 
hauberts  et  les  cottes  de  mailles?  Les  faits  auxquels  assiste  une  génération  se  par- 
tagent toujours  en  deux  séries  rattachées,  l'une  a  ce  qui  fut,  l'autre  à  ce  qui  sera. 
Ainsi,  dans  l'ordre  militaire,  la  constitution  actuelle  de  l'infanterie  est  un  résidu  du 
passé,  celle  des  chasseurs  a  pied  une  préparation  de  l'avenir. 

'  Le  18e  régiment  de  ligne  a  commencé,  en  juillet  1841,  à  s'exercer  au  pas  gymnastique,  sur  l'avei.ue 
Je  Breleuil,  derrière  les  Invalides,  on  va  s'occuper  d'apprendre  les  nouvelles  manœuvres  à  la  garde  mu- 
nicipale à  pied,  i|ue  l'on  doit  armer  de  la  carabine  à  piston  et  à  balle  forcée.  Le  17  janvier  18-42,  le  5!)  de 
ligne  a  fait,  eu  grande  tenue  de  route,  une  promenade  militaire  autour  des  boulevards  extérieurs,  en 
prenant  a  plusieurs  reprises  le  pas  gymnastique- 
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Plus  immédiatement  en  rapport  avec  les  soldats  que  le  général,  le  colonel  lient 
leurs  destinées  entre  ses  mains.  Suivant  qu'il  est  juste  ou  partial,  qu'il  signale  au 
gouvernement  les  plus  dignes  ou  se  laisse  circonvenir  par  l'intrigue,  les  officiers 
d'un  mérite  réel  sont  récompensés  de  leur  dévouement,  ou  primés  par  les  élus  de 
la  faveur  et  du  népotisme.  S'il  est  tracassé  par  l'ambition,  jaloux  de  présenter  au 
général  un  régiment  Lien  tenu,  il  harcèle  les  soldats,  les  accable  de  revues,  double 
la  durée  des  exercices  fixée  par  les  règlements  a  deux  heures.  Zélé  sans  exagération. 
dominateur  sans  despotisme,  sévère  sans  rigueur,  un  bon  colonel  sait  veiller  à  la 
discipline  et  à  l'instruction  des  troupes,  tout  en  leur  épargnant  d'inutiles  fatigues, 
et  attend  avec  calme  l'avancement  qui  lui  est  dû. 

Les  corps  changent  presque  de  physionomie  au  gré  du  colonel  ;  la  manière  dont 
il  envisage  le  service  se  lait  sentir  dans  la  vie  journalière  des  soldats,  ouelle  que  soit 
l'inflexibilité  des  règlements  militaires,  il  dépend  toujours  du  chef  d'en  modifier 
l'exécution.  Pourquoi  voit-on  tant  de  femmes  it  la  suile  de  ce  régiment?  c'est  que 
le  colonel  les  tolère.  Si  elles  sont  au  contraire  sévèrement  bannies  de  l'enceinte 
d'une  autre  caserne,  c  est  qu'un  colonel  insensible  en  interdit  sévèrement  l'impor- 
tation. 

Le  lieutenant-colonel  remplissait  sous  l'Empire,  entre  autres  fonctions  diverses, 
celles  du  major  d'aujourd'hui  ;  c'était  lui  que  les  soldats  appelaient  le  gros-major. 
Actuellement,  son  utilité  n'est  pas  incontestable  :  ou  c'est  l'instrument  passif  de  son 
supérieur,  ou  il  en  usurpe  l'autorité  Dans  le  premier  cas,  il  est  presque  inactif; 
dans  le  second,  il  nuit  au  service  par  une  opposition  systématique. 

Le  grade  de  chef  de  bataillon  est  le  premier  échelon  qui  mène  aux  hautes  dignités 
de  l'armée.  l)u  moment  qu'un  capitaine  l'a  obtenu,  il  commence  h  entrevoir  le 
généralal,  le  bâton  de  maréchal  cesse  même  d'être  chimérique  à  ses  yeux  ;  il  entre 
dans  le  grand  monde,  fréquente  les  salons  des  députés  et  des  autorités  constituées  , 
converse  presque  familièrement  avec  les  colonels  et  les  généraux  :  il  a  le  pied  dans 
l'étrier. 

L'intendant  du  régiment,  le  major,  vérifie  les  comptes  et  les  états  de  solde,  dresse 
le  tableau  d'avancement,  surveille  l'administration  intérieure  des  compagnies. 
Quand  les  troupes  parlent  pour  une  expédition  lointaine,  il  demeure  au  dépôt  avee 
le  trésorier  et  le  capitaine  d'habillement,  tous  trois  provisoirement  privés  de  gloire 
et  condamnés  a  une  existence  bureaucratique.  Le  major  se  résigne;  il  calcule,  exa- 
mine, rédige,  écrivasse,  avec  la  patience  laborieuse  d'un  commis  du  ministère,  car 
le  temps  approche  où,  mûr  pour  le  grade  de  lieutenant-colonel,  il  partagera  de 
nobles  chances  avec  ses  vieux  compagnons  d'armes. 
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ou  comprend  sous  la  dénomination  il' of (ici ers  tous  ceux  qui  portent  l'épaulellc; 
mi  les  divise  en  (rois  classes,  les  officiers  généraux  y  les  officiers  supérieurs,  el  ceux 
dont  nous  allons  vous  entretenir:  les  capitaines  commandants  d'une  compagnie, 
les  capitaines  en  second,  les  capitaines  a  in  suite,  les  adjudants -majors,  trésoriers. 
capitaines  d'habillement,  lieutenants,  porte-drapeaux  et  sous-lieutenants. 

L'adjudant-major  est  le  commissaire  de  police  du  quartier.  Vous  avez  pu  remar- 
quer, quand  un  rassemblement  tumultueux  encombre  la  rue,  la  terreur  que  ré- 
pand eu  cri  :  «  Voila  monsieur  le  commissaire!  »  Telle  est  celle  qu'inspire  la  pré- 
sence de  l 'adjudant-major.  Officiers desemaine,  faites  scrupuleusement  voire  devoir. 
ou  l' adjudant-major  vous  signalera  dans  son  rapport  au  chef  de  bataillon  ;  hommes 
de  corvée,  soumettez-vous  sans  répugnance  a  votre  rude  besogne,  car  l'adjudant 
major  est  là  qui  vous  regarde  ;  caiitiniers,  bannissez  de  votre  établissement  les  per- 
turbateurs, ou  l'adjudanl-major  le  ferait  fermer  aussilôt  ;  détenus,  songez  (pie  l'ad- 
judanl-major  peut  entendre  vos  séditieux  discours.  L'adjudant-major  désigné  pour 
ie  service  de  semaine  indique,  à  la  garde  montante,  l'heure  des  rassemblements, 
corvées  el  manœuvres;  il  rôde  partout,  dans  les  cours,  les  corps  de  garde,  les  pri- 
sons, toujours  prêt  à  sévir  contre  les  coupables.  Mais  si  le  colonel  paraît  au  quar- 
tier, eelui  qui  jette  la  crainte  dans  tous  les  cœurs  apprend  à  la  ressentir  a  son  tour, 
el  suit  obséquieusement  le  chef  dont  dépend  sa  destinée. 

Membre  responsable  et  secrétaire  du  conseil  d'administration  ,  le  trésorier  per- 
çoit les  fonds  alloués  au  corps  par  l'Etat,  acquitte  les  dépenses  prévues  par  les  règle. 
ments,  et  Lient  les  contrôles  annuels.  Il  est  assisté  d'un  officier  payeur,  qui,  dans 
les  bataillons  détachés,  remplit  temporairement  les  fondions  de  trésorier. 

Diriger  la  compagnie,  y  maintenir  l'ordre,  y  répartir  les  diverses  prestations  en 
argent  el  en  nature,  vérifier  les  registres,  faire  arrêter  les  comptes,  tels  sont 
les  principaux  devoirs  du  capitaine  commandant.  Sous  ses  cidres,  le  capitaine 
en  second  s'assure  de  l'exécution  des  règlements  dans  l'intérieur  de  la  compa- 
gnie, de  l'emploi  du  prêt,  de  la  bonne  qualité  des  comestibles.  Le  capitaine  a  la 
•>uile,  qui  n'a  pas  encore  de  compagnie  à  commander,  se  croise  les  bras,  espère  et 
attend. 

les  lieutenants  et  sous-lieutenants  sont  employés  par  le  capitaine  en  premier  à 
tous  les  détails  de  service,  de  police  cl  d'administration.  Ce  sont  ses  veux  cl  ses 
v  * 
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jambes,  comme  l'état-major  ceux  des  généraux.  Le  porte- drapeau  porte  l'épaule  tic 
de  sous-lieutenant,  et  touche  la  solde  de  lieutenant  en  second. 

Les  officiers  n'ont  avec  les  soldais  que  les  relations  nécessitées  par  le  service.  Ils 
vivent  hors  de  la  caserne,  ayant  leurs  salles,  leurs  calés,  d'où  le  vulgum  pecus  est 
sévèrement  exclu,  leurs  amusements  particuliers.  Ils  planent  dans  une  sphère  su- 
périeure, et  leurs  subordonnés  les  contemplent  d'en  bas  avec  une  vénération  cor- 
roborée par  la  crainte  de  la  salle  de  police. 

«  Tout  militaire,  disent  les  règlements,  depuis  le  simple  soldat  jusqu'au  grade 
le  plus  élevé,  doit,  en  tous  lieux  et  en  toute  occasion,  le  respect  aux  grades  qui  lui 
sont  supérieurs.  Le  grade  inférieur  prévient  toujours  le  grade  supérieur  par  le  salut 
d'usage.  Le  supérieur  doit  rendre  le  salut. 

«  Le  salut  doit  se  faire  militairement,  et  en  regardant  la  personne,  c'est-à- 
dire  qu'il  faut  porter  vivement  la  main  à  sa  coiffure,  la  paume  en  dehors  et 
contre  la  visière,  le  coude  presque  à  la  hauteur  du  poignet.  Si  un  officier  passe 
à  portée  ,  il  est  de  la  bienséance  que  l'inférieur  se  tourne  de  son  côté  pour  le 
saluer.  » 

Ces  marques  extérieures  de  respect  ne  donnent  pas  toujours  la  mesure  de 
celui  qu'on  porte  réellement  aux  officiers.  On  se  venge  d'abord  de  cette  déférence 
obligatoire,  en  les  affublant  de  sobriquets  plus  ou  moins  baroques.  Cet  adjudant 
au  crâne  pelé  est  connu  sous  le  nom  de  Tête-ile-Veau ,  et  ce  corpulent  major 
sous  celui  de  la  Grosse  Bombarde.  Une  verve  cicéronienne  et  une  éloquence  à 
'avenant  ont  valu  à  ce  capitaine  l'épithète  physico-morale  de  Poireau  le  Blagueur. 
Bras  de  Fer  est  un  brave  et  inflexible  commandant;  le  Juif  appartient  à  la  com- 
munion hébraïque;  Giberne  examine  l'arsenal  aux  cartouches  avant  toute  autre 
partie  du  fourniment;  Bas  la  Chique  est  un  vieux  lieutenant  qui  retire  délicate- 
ment sa  chique  de  sa  bouche  pour  adresser  la  parole  aux  dames.  Une  malice  impi- 
toyable, spirituelle  parfois,  découvre  et  résume  en  une  désignation  les  ridicules 
des  supérieurs. 

Quand  un  chef  est  d'une  sévérité  exagérée,  on  le  maudit,  on  l'appelle  chien,  on 
débile  sur  son  compte,  dans  l'intérieur  des  chambrées,  une  multitude  d'inventions 
calomnieuses,  que  les  sous-officiers  feignent  de  ne  pas  entendre.  Une  longanimité 
bonasse  n'a  pas  moins  d'inconvénients  pour  un  officier  :  elle  l'expose  au  mépris  et  h 
la  raillerie.  Un  bon  officier  n'est  ni  grue  ni  soliveau.  Sévère  avec  justice,  digne  avec- 
affabilité,  il  fait  respecter  son  rang  sans  hauteur,  évite  de  punir,  et,  par  de  népri- 
mandes  opportunes,  remet  dans  le  devoir  ceux  qui  s'en  écartent. 

Quand  les  officiers  ne  sont  pas  installés  dans  les  bâtiments  militaires,  ils  reçoi- 
vent une  indemnité  de  logement,  et  se  casent  en  chambres  garnies.  Dans  certaines 
villes  on  leur  assigne  un  domicile  chez  des  bourgeois,  où  ils  s'impa Ironisent,  deve- 
nant dépositaires  des  secrets  de  la  famille,  participant  à  ses  plaisirs,  égayant  ses  re- 
pas, dirigeant  les  parties,  inspirant  de  l'estime  aux  parents  et  des  sentiments  plus 
tendres  aux  demoiselles  de  la  maison 

Les  officiers  ne  partagent  point  la  chélive  pitance  des  soldats.  Les  capitaines. 
adjudants-majors   et  trésoriers  dînent  ensemble;  ensemble  les  lieutenants  cl  sous 
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lieutenants  :  de  sorte  <]uc  dos  rapports  de  fraternité  ne    dérangent  jamais  l'ordre 
hiérarchique. 

En  arrivant  dans  une  garnison,  los  officiers  dépêchent  l'un  d'entre  eux  a  la  dé- 
couverte d'une  pension.  Il  se  met  en  campagne,  et  trouve  au  café  des  Officiers  une 
lettre  rédigée  par  un  de  ceux  qui  viennent  de  s'éloigner.  On  lui  recommande  de  ne 
pas  s'adresser  à  madame  ***,  dont  l'humeur  est  maussade,  la  cuisine  abominable  et 
le  garçon  impertinent.  Désireux  de  vérifier  les  faits  de  visu,  le  fondé  de  pouvoirs  se 
rend  a  la  pension  indiquée,  s'aperçoit  que  la  fille  de  l'hôtesse  a  des  yeux  charmants, 
et  demeure  convaincu  que  les  assertions  du  correspondant  officieux  sont  de  la  der- 
nière fausseté. 

Trois  ou  quatre  hôteliers  sont,  dans  chaque  ville,  en  possession  du  privilège 
de  nourrir  les  officiers,  moyennant  40  a  fit)  francs  par  mois.  Les  dépenses  de- 
vraient être  basées  sur  les  appointements  de  l'officier  le  moins  élevé  en  grade, 
mais  cet  article  du  règlement  est  rarement  observé.  Un  officier  pauvre  rougirait 
<le  s'autoriser  de  son  peu  de  fortune  pour  contraindre  ses  collègues  à  des  festins 
au  rabais. 

La  conversation  est  naturellement  plus  grave,  plus  sérieuse,  [dus  calme,  dans 
les  pensions  de  capitaines  que  dans  les  autres.  On  s'y  entretient  assez  fréquem- 
ment de  la  théorie,  des  règlements,  des  grands  drames  militaires  de  l'Empire, 
dans  lesquels  on  a  joué  un  rôle  honorable  ou  éclatant.  Les  lieutenants  jasent 
des  conquêtes  amoureuses,  qui  les  dédommagent  de  celles  qu'une  tranquillité  trop 
générale  leur  interdit.  De  nombreux  paris  égayent  la  fin  du  repas,  et  permettent 
d'ajouter  a  l'ordinaire  quelques  bouteilles  de  Champagne.  Le  jeune  lieutenant 
rit  bruyamment,  cajole  la  servante,  tutoie  et  plaisante  le  garçon.  Ainsi,  lorsque  les 
mets  ne  seront  pas  offerts  assez  vite  à  l'appétit  des  convives,  il  lui  dira  d'un  ton  go- 
guenard : 

«  Si  tu  ne  veux  pas  nous  servir,  donne-nous  de  l'argent;  nous  irons  ailleurs.  » 

Et  pour  faire  i'éloge  de  la  soupe  :  «  Ton  potage  est  excellent,  tu  m'en  garderas 
une  portion  pour  mon  dessert.  » 

Il  serait  difficile  de  dire  comment,  avant  l'invention  des  cafés,  les  officiers 
usaient  l'étoffe  dont  la  vie  est  faite.  Sans  le  billard,  les  cartes,  les  cigares  et  les 
causeries,  le  spleen  britannique  envahirait  infailliblement  les  états-majors  fran- 
çais. Depuis  quelques  années,  de  jeunes  officiers  se  sont  créé  des  récréations 
moins  prosaïques.  Ils  ont  invoqué  contre  l'ennui  le  secours  des  beaux-arts,  de  la 
peinture,  de  la  sculpture,  des  études  littéraires.  Nous  en  savons  qui  enrichissent 
«le  leurs  œuvres  la  presse  périodique  ;  d'autres  dont  les  tableaux  paraissent  avec 
éclat  dans  le  sanctuaire  des  expositions;  d'autres  entre  les  mains  desquels  s'ani- 
ment le  marbre  et  l'argile.  La  statuette  d'un  clairon  des  chasseurs;»  pied,  si  admirée 
a  l'étalage  des  marchands  de  bronze  parisiens,  est  d'un  lieutenant  du  50e  régiment 
de  ligne. 

Les  ofliciers  en  masse  sont  abonnés  au  spectacle;  presque  tous  louent  des  livres, 
mais  c'est  moins  une  distraction  qu'une  formalité  pour  certains  grognards, 'parvenus 
grâce  à  l'ancienneté  de  leurs  bons  et  loyaux  services,  en  dépit  d'une  éducation  in- 
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suffisante.  La  maîtresse  d'un  cabinet  tic  lecture  disait  un  jour  ii  I  un  de  ces  vieux 
braves  :  «  Désirez-vous  vous  abonner  au  roman  ou  a  l'histoire  ? 

—  A  l'histoire,  répondit-il  après  quelques  instants  de  réflexion.  Donnez-moi 
Victor  ou  l'Enfant  de  la  forci.  » 

(■aidons-nous  de  railler  le  vieil  officier,  parce  qu'il  ne  sait  parfaitement  que  son 
noble  métier.  Son  zèle,  sa  bonhomie,  sa  probité,  compensent  largement  son  dé- 
faut d'instruction.  C'est  un  homme  rangé,  sobre,  d'une  tenue  sévère,  et  dont  la 
bravoure  persévérante  a  lentement  conquis  tous  ses  grades.  Il  ne  cause  guère  que 
pour  déverser  sur  ses  compagnons  le  trop-plein  de  ses  souvenirs,  préfère  la  soli- 
tude au  brouhaha  du  monde,  et  prise  médiocrement  les  dîners  d'apparat.  «  Voyez- 
vous,  dit-il  éncrgiquemenl,  quand  j'ai  mangé  la  soupe  et  le  bœuf,  moi.  je  me  fiche 
du  reste.  « 


[,e  vieil  officiel  dédaigne  habituellement  les  jeunes  gens  qui  passent  des  écoles 
dans  l'armée,  les  qualifie  <Vofficicrs  de  salon,  et  prétend  qu'i/.s  sentent  le  musc  et 
l'ambre.  Deux  lieutenants  entrent  ensemble  dans  une  chambrée;  l'un  porte  son 
mouchoir  a  son  nez,  cl  s'écrie  avec  l'accent  de  la  conviction  la  plus  profonde  :  «  Sa- 
crisli,  que  ça  pue  ici  !  » 
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L'autre,  sans  rien  témoigner  des  impressions  de  son  sens  olfactif,  «lit  d'une  voix 
tonnante  :  «Ouvrez  donc  les  fenêtres  1  aérez  donc  les  chambres  !  » 

Le  premier  est  un  vieux  troupier  rapproché  du  soldai  par  l'identité  d'origine, 
la  communauté  dMiabiludes  ,  la  longue  participation  aux  mêmes  périls;  le  second. 
récemment  éclos  à  la  vie  militaire,  s'expose  a  ce  qu'un  troubadour  lui  réplique  : 
«  Mon  lieutenant,  c'est  pas  avec  I  sou  par  jour  qu'on  peut  acheter  des  par- 
fums. » 

Les  jeunes  officiers  ont  la  turbulence,  l'entrain,  l'enthousiasme  de  leur  ûge.  il  y  a 
des  instants  où  ils  rêvent  la  guerre,  l'avancement,  les  blessures,  les  victoires  écla- 
tantes ;  el  d'autres  où,  entraînés  au  courant  des  plaisirs,  ils  ne  songent  qu'à  papil- 
lonner. Quoiqu'on  ait  diminué  la  valeur  des  épaulelles,  supprimé  les  plumets  el 
guirlandes,  remplacé  par  des  galons  de  draps  les  galons  d'or  et  les  riches  chamar- 
rures, simplifié  tous  les  uniformes,  la  coquetterie  des  jeunes  lieutenants  sait  tirer 
encore  de  leur  costume  imparti  avantageux.  L'idée  déjeune  officier  réveille  celle 
d'élégance,  de  grâce,  de  séduction.  Pourquoi  cet  Othello  bourgeois  s'est-il  accule 
dans  un  coin  du  bal,  sombre  comme  la  statue  du  commandeur?  c'est  que  sa  femme 
vient  d'être  invitée  pour  la  troisième  fois  par  un  jeune  officier.  Pourquoi  cette  mère 
prudente  emmène-t-elle  sa  fille  avant  minuit?  c'est  qu'elle  a  remarqué  les  dange- 
reuses assiduités  d'un  jeune  officier.  Les  femmes  ont  eu  de  tout  temps  une  vive  pré- 
dilection pour  les  militaires  gradés.  Il  semble  que,  songeant  qu'une  balle  malen- 
contreuse peut,  d'un  jour  à  l'autre,  rayer  des  cadres  ces  brillants  cavaliers,  elles 
veulent  rendre  heureuse  une  existence  souvent  passagère.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  les  parties  intéressées  se  défient  des  uniformes. 

Nos  officiers  donnent  souvent  de  louables  exemples  d'humanité.  Fait-on  des  quêtes 
pour  les  pauvres,  organise-ton  des  bals  de  charité,  ils  sont  les  premiers  à  s'inscrire, 
eux,  les  plus  mal  rétribués  de  tous  les  fonctionnaires.  Un  lieutenant  au  0e  de  dra- 
gons a  reçu  de  l'Académie,  en  1841,  une  de  ces  récompenses  qui  effarouchent  la 
vertu  modeste  sous  prétexte  de  la  récompenser,  et  tendent  à  l'anéantir  en  lui  don- 
nant l'air  d'une  spéculation.  Il  a  immédiatement  disposé  de  son  prix  de  2,000  fr. 
en  faveur  de  familles  indigentes.  Au  mois  de  mai  \8U  ,  un  conscrit  du  0e  de  ligne 
en  garnison  h  Metz  était  en  proie  h  la  nostalgie  ;  sa  mère  accourt  auprès  de  lui,  le 
console,  le  guérit  par  sa  seule  présence;  mais,  en  même  temps,  elle  épuise  toutes 
ses  ressources.  Les  officiers  se  sont  empressés  d'ouvrir  en  sa  faveur  une  souscrip- 
tion qui  lui  a  fourni  les  moyens  de  regagner  ses  foyers. 

Le  service  personnel  des  officiers  est  fait  par  des  soldais  qu'on  nomme  brasseurs. 
Ce  sont  des  paysans  tranquilles  et  pacifiques,  choisis  tant  a  cause  de  leur  solidité 
corporelle,  que  de  leur  probité  rustique.  Le  brosseur  reçoit  0  francs  d'un  capitaine, 
•">  francs  d'un  lieutenant  ou  sous-lieutenant;  il  n'est  pas  exempt  de  service.  Ses 
camarades  l'accusent  de  capomier,  et  quand  il  se  met  en  route  pour  aller  remplir 
ses  devoirs  de  domestique,  ils  disent  en  le  voyant  passer  :  «  Via  un  clampiu  qui  va 
nu  rapport  sans  armes.  » 

Le  brosseur  conçoit  parfois  pour  son  officier  un  attachement  inaltérable,  lui  est 
dévoué  comme  un  chien,  et  pleure  en  s'en  séparant.  Quand  il  a  obtenu  son  congé 
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définitif,  il  n'a  guère  de  souvenirs  militaires;  mais,  pour  peu  qu'il  soit  enclin  au 
calembour,  il  répèle  souvent  :  «  Dieu  do  Dieu!  en  ai-jeessuyé  des  revers!  » 


SOUS-OFFICIERS.  —  ADJUDANTS,    SERGENTS-MAJORS,    REGISTRE 
MATRICULE,   MASSE  DE  LINGE    ET   CHAUSSURE,  PRÊT,   VENTE 
DES    EFFETS    BOURGEOIS,    FEUILLE    DE    JOURNÉE,  LIVRE 
DES     RECONNAISSANCES,     LIVRE     ROUGE,     BUVEURS 
D'ENCRE,   FOURRIERS,   DISTRIBUTIONS  EXTRAOR- 
DINAIRES,    LIVRE    D'ORDRES,    LECTURE     DES 
PEINES     ET     DÉLITS    MILITAIRES,    CAPO- 
RAUX, ÉLÈVES  FOURRIERS,  SERGENTS, 
CAPORAUX,      CAPORAUX      D'OR- 
DINAIRE. 


L'adjudant;  premier  sous-officier  du  bataillon,  bras  droit  de  l'adjuda.nt-major, 
est  un  inspecteur  infatigable,  qui  observe  les  sous-ofliciers,  épie  les  indisciplinés 
prêlsà  lire/une  bordée  \  préviennes  délits  et  fait  exécuter  les  punitions. 

Dans  un  coin  du  local  affecté  a  chaque  compagnie,  est  une  petite  chambre  meu- 
blée d'une  table  et  de  trois  lits.  Les  lambris  sont  garnis  de  sabres,  fusils,  pains  de 
munition,  vieux  souliers,  effets  d'équipement,  amoncelés  dans  un  désordre  qui 
nesl  pas  un  effet  de  l'art.  Sur  la  table  sont  placés  différents  registres,  et  dans  un 
angle  la  cruche  a  l'eau,  accessoire  obligé  de  tonte  chambre  de  soldats.  Tel  est  le 
domicile  du  sergent  major,  du  fourrier  et  du  caporal  élève  fourrier,  Irinité  qu'on 
peut  représenter  en  altérant  une  expression  proverbiale,  comme  une  tête  dans  trois 
bonnets. 

Logé  a  proximité  de  sa  compagnie,  retenu  presque  toute  la  journée  dans  sa 
chambre  par  ses  travaux,  le  sergent-major  jouit  d'une  autorité  assez  étendue. 
La  malin,  après  s'être  assuré  que  le  caporal  et  le  sergent  de  semaine  sont  à  leur 
poste,  après  avoir  jeté  un  coup  d 'œil  sur  la  propreté  des  hommes  et  des  chambres, 
il  va  au  rapport,  et  reçoit  de  l'adjudant-major,  du  chef  de  bataillon  de  service, 
ou  du  colonel,  les  instructions  relatives  au  service  du  jour;  il  fait  connaître 
les  ordres  verbalement  au  capitaine,  directement  ou  par  le  sergent  de  semaine  aux 
officiers.  A  onze  heures  et  demie,  il  fait  l'appel,  groupe  des  chiffres  jusqu'au  soir, 
préside  au  dernier  appel,  et,  libre  enfin,  va  se  délasser  au  café  de  sa  laborieuse 
journée. 

Les  deux  principaux  registres  tenus  par  le  sergent-major  sont  le  registre  matri- 
cule et  le  compte  ouvert  à  la  masse  de  linge  et  chaussure.  Sur  le  premier  sont 
inscrits,  au  recto,  le  nom  et  prénom  de  chaque  homme,  son  dernier  domicile,  le 
lieu  de  sa  naissance,  son  signalement,  ses  services,  ses  campagnes,  ses  blessures; 

'  sVchappcr  du  (jtiarl icr  sans  autorisation , 


L'ARMÉE. 


•>•> 


en  calligraphie  et  en  arithmétique  étaient  trop  précieuses  pour  qu'on  s'en  privât 
en  lui  accordant  de  l'avancement.  La  disette  des  sergents-majors  n'est  pas  à  craindre 
actuellement.  Autour  des  sergents-majors  actuels,  gravitent  toujours  des  jeunes 
sens  sans  grade  encore,  mais  propres  h  les  remplacer  un  jour.  Ces  soldats-commis, 
surnommés  buveurs  d'encre,  sont  dédaignés  par  le  gros  des  soldats;  mais,  quoique 
exempts  des  corvées,  ils  peuvent  s'acquérir  de  la  popularité,  en  composant  les  dé- 
clarations amoureuses  adressées  aux  cuisinières,  et  les  missives  carottieres  destinées 
aux  banquiers  que  nous  a  donnés  la  nature. 

Sous  la  direction  des  sergents-majors,  les  fourriers  distribuent  le  pain  le  bois  les 
liquides,  toutes  les  provisions  que  le  gouvernement  fournit;  ils  préparent  le  rap- 
port quotidien,  sont  préposés  au  casernement,  tiennent  les  registres  écritures  et 
états.  Secrétaires  des  sergents-majors,  ils  pourraient  s'attribuer  la  plus  grande  partie 
des  éloges  que  ceux-ci  reçoivent  parfois  des  généraux  inspecteurs.  On  sait  que  les 
commis  travaillent  toujours  plus  que  les  chefs  de  bureau. 

Les  fourriers  sont  choisis  parmi  les  jeunes  gens  doués  d'un  certain  degré  d'in- 
struction, et  les  vieux  sergents,  jaloux 
de  leur  sémillante  allure,  les  nomment 
par  dérision  les  jolis  garçons,  la 
clique  aimable.  Ils  courtisent  avec  un 
succès  toujours  croissant  les  bonnes 
et  les  femmes  de  chambre,  et  causent, 
par  leurs  saillies  intarissables,  l'ad- 
miration des  cambusiers  chez  lesquels 
les  sous-officiers  sont  en  pension  a  rai- 
son de  40  centimes  par  jour,  leur  pain 
et  leur  bois. 

Les  fourriers  ne  prennent  guère  le 
service  au  sérieux.  Ce  sont  souvent 
des  engagés  volontaires ,  oiseaux  de 
passage  dans  l'armée,  se  repentant 
d'un  coup  de  tête,  et  tâchant  d'égayer 
leur  vie  militaire  en  attendant  l'heure 
du  congé.  Ils  suivent  les  spectacles , 
hantent  les  cabotins,  exécutent  avec 
adresse  le  carambolage,  dessinent,  ri- 
ment des  pamphlets,  font  des  charges, 
des  chansons,  des  calembours.  Voici, 
d'après  un  fourrier  misanthrope,  la 

composition  d'une  compagnie  d'infanterie;  il  avait  travesti  les  trois  officiers,  le 
sergent-major,  les  quatre  sergents,  le  fourrier,  les  huit  caporaux,  les  deux  tambours 
et  les  quatre-vingt-dix  soldais  en  : 
5  loups , 
I  larron, 
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A  mendiants, 

1  galopin, 
8  esclaves, 

2  insolents, 

UO  malheureux. 

Quant  aux  deux  enfants  de  troupe,  le  satirique  impitoyable  les  avait  affublés 
d'une  qualification  éminemment  injurieuse  pour  leurs  respectables  mères. 

Les  prévarications  qu'on  reprochait  jadis  aux  fourriers  diminuent  de  jour 
en  jour;  il  leur  est  difficile  d'échapper  à  l'œil  vigilant  des  chefs.  Supposez  que 
vingt  hommes  partent  en  semestre;  joyeux  de  prendre  leur  volée,  ils  s'inquièteni 
médiocrement  de  leurs  rations.  Il  pourrait  donc  s'établir  un  pacte  entre  le 
fourrier  et  le  fournisseur  :  ce  dernier  compterait  à  l'État  vingt  rations  qu'il  ne 
livrerait  pas,  et  dont  le  fourrier  partagerait  le  prix  avec  lui  ;  niais  la  sévère  et 
active  surveillance  des  capitaines  empêche  le  plus  souvent  toute  manœuvre  frau- 
duleuse. 

Les  distributions  extraordinaires  de  vin,  aux  fêtes  de  juillet,  du  roi,  etc.,  offrent 
aux  sergents-majors  et  fourriers  une  légère  occasion  de  se  désaltérer  au  détriment 
delà  compagnie.  Selon  les  règlements,  toujours  invoqués  et  souvent  violés,  le  four- 
rier qui  reçoit  le  vin  de  la  compagnie  devrait  le  porter  immédiatement  dans  les 
chambrées,  et  le  partager  également  avec  des  mesures  d'un  demi-litre,  ou  d'un  demi- 
setier  ;  mais  il  le  dépose  préalablement  dans  la  chambre  du  sergent-major,  et  comme 
les  soldats  sont  consignés  pour  recevoir  leurs  rations,  il  entreprend  lui-même  un 
voyage  à  la  découverte  d'une  mesure.  Dans  l'intervalle,  le  brosscur  et  confident  du 
sergent-major  opère,  avec  la  dextérité  d'un  marchand  de  vin  émérite,  des  transva- 
sements, des  mélanges,  de  mystérieuses  manipulations.  Le  fourrier  est  de  retour;  il 
n'a  pas  trouvé  de  mesure,  mais  il  est  porteur  d'une  tasse  quelconque  qui  en  tient 
lieu  parfaitement,  et  qui  disparaît  pour  toujours  après  la  distribution.  On  assure 
que  des  fourriers  ont  étudié  l'art  de  verser  avec  économie,  et  que  le  liquide,  dirigé 
adroitement  sur  la  paroi  du  vase,  tournoie,  laisse  un  creux  au  centre  et  semble  dé- 
border le  récipient  qu'il  remplit  a  peine. 

Sitôt  que  le  fourrier  s'est  éloigné,  les  chambrées  retentissent  de  clameurs.  «  C'est 
dégoûtant!  on  nous  fait  la  queue. !  J'ai  bu  ma  ration  tout  d'un  coup!  je  n'aurais 
jamais  pu  avaler  un  demi-litre!  »  11  n'y  a  jamais  plus  de  plaintes,  de  murmures,  de 
mécontentement,  que  les  jours  de  réjouissances  publiques. 

Le  lendemain,  tous  les  yeux  épient  l'allure  du  sergent-major  et  du  fourrier,  et 
quelle  qu'ail  été  leur  tempérance,  des  chuchotements  accusateurs  volent  de  bouche 
en  bouche  :  «  As-tu  rencontré  le  sergent-major?  il  ne  peut  pas  se  tenir.  —  Et  le 
fourrier,  donc?  Il  est  rouge  comme  un  coq.  » 

Si  un  réclameur  s'aventure  a  présenter  une  requête  en  supplément  de  portion  : 
«  Qu'est-ce  que  c'est  !  s'écrie  le  sergent-major;  est-ce  que  \ous  n'avez  pas  eu  votre 
compte?  Ils  croient  qu'on  tient  à  leur  vin,  ces  gredins-lh!  Fourrier,  donnez-lui  donc 
ma  ralion  !  » 

El  le  soldat  indemnisé  peut  se  retirer,  en  disant  :  «  J'ai  bu  ;  me  voilà  désarmé.  » 
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«  J  étais  consigné  à  la  chambre,  nous  racontait  un  ex-fourrier.  On  venait  de  faire 
distribuer  aux  soldats  de  l'eau-de-vie  pour  mêler  à  leur  eau,  comme  c'est  L'usage 
dans  les  garnisons  du  Midi.  Je  vois  de  ma  fenêtre  un  de  mes  collègues  et  amis  tra- 
verser la  cour  a  pas  précipités  ;  je  l'appelle. 

«  Ohé  !  Joseph  !  viens  donc  me  tenir  compagnie  !  » 

«  Point  de  réplique  :  je  réitère  mon  invitation,  en  donnant  a  ma  voix  tout  le  dé 
veloppemenl  dont  elle  était  susceptible.  Au  lieu  de  répordic,  mon  caxcarade  leurre 
à  demi  la  tête,  et  me  lance  par-dessus  l'épaule  un  regard  farouche  el  répro- 
bateur. 

«  Je  me  demandais  encore  avec  inquiétude  en  quoi  j'avais  pu  lui  déplaire,  quand, 
un  quart  d'heure  après,  il  entra  dans  ma  chambre,  el  m'expliqua  l'énigme  en  quel 
ques  mots.  » 

«  Imbécile!  me  dit-il,  j'avais  deux  litres  d'eau-de-vie  dans  mon  shako  !  » 

Le  règlement,  pour  prévenir  toute  adultération,  accorde  aux  soldais  le  droit  de 
demander  l'aréomètre  et  de  mesurer  eux-mêmes  le  degré  de  l'alcool  distribué.  Le 
malheur  est  qu'ils  ignorent  l'usage  et  même  le  nom  de  cet  instrument;  ils  crain- 
draient d'ailleurs  d'encourir  le  ressentiment  des  sous-officiers  en  se  montrant  trop 
soupçonneux. 

C'est  le  fourrier  qui  consigne  sur  le  livre  d'ordres  tous  ceux  qui  émanent  du 
régiment,  de  la  place  ou  de  la  division.  Dans  l'après-midi  du  samedi,  il  lit  a  haute 
voix  la  nomenclature  des  peines  et  délits  militaires,  code  terrible,  affiché  dans 
toutes  les  chambrées,  imprimé  en  trois  pages  de  petit-texte  sur  tous  les  livrets  . 
mais  dont  on  veut  graver  profondément  les  prescriptions  dans  les  esprits.  Après 
avoir  crié  aux  soldats  assemblés  :  «  A  droite  et  à  gauche,  formez  le  cercle!  Peines  el 
délits  militaires,  »  le  fourrier  débile  sa  kyrielle  du  ton  d'un  écolier  qui  estropie 
Télémaque. 

Amputation  de  traits  de  chevaux,  —  mort. 

Armes  portées  contre  la  France,  —  idem. 

Assassinat,  —  idem. 

Assassinat  pour  fuir,  —  idem. 

Les  conscrits  ignorants  se  creusent  la  tête  pour  deviner  quel  genre  de  punition 
est  cet  idem  si  souvent  répété.  Si  le  fourrier  est  de  bonne  humeur,  il  se  permet  de 
falsifier  drôlatiquement  les  passages  les  plus  sérieux  : 

Attentat  à  la  liberté  ou  à  la  sûreté,  —  prison,  cinquante  ans. 

Attentat  à  la  liberté  avec  vol  et  voies  de  fait,  —  fers,  deux  ans. 

Chef  d'attroupement,  —  mort,  vingt-cinq  ans. 

Abandon  de  voitures,  —  mort,  à  perpétuité. 

Sur  les  traces  du  fourrier  marche  le  caporal  élève-fourrier,  colporteur  quotidien 
des  ordres  à  messieurs  les  officiers,  inexact  aux  appels,  invisible  aux  exercices,  et 
toujours  cuirassé  contre  le  châtiment  par  la  nature  de  ses  fonctions.  On  le  voit 
partir;  qui  sait  quand  il  reviendra?  11  arpente  la  rue,  le  shako  sur  l'oreille,  la 
taille  serrée,  souriant  aux  grisettes  qui  reconnaissent  en  lui  leur  élégant  danseur, 
et  imite  ces  petits  clercs  qui,  dans  leurs  pérégrinations  judiciaires,  prennent  les 
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Champs-Elysées  pour  se  rendre  au  Palais.  Le  livre  d'ordres  est  son  excuse,  la  flâ- 
nerie son  but. 

Les  sergents,  commandant  deux  escouades  ou  une  subdivision,  surveillent  l'en- 
tretien des  effets  et  la  propreté  des  chambrées.  Beaucoup  sont  de  vieux  grognards 
inflexibles,  contempteurs  du  pékin,  ne  voyant  d'état  possible  que  l'état  militaire, 
qui  leur  a  été  cependant  peu  profitable.  Quelques-uns  aspirent  à  se  donner  le  chique 
des  soldats  de  Charlel,  étudient  les  caricatures,  en  copient  les  poses,  et  en  inter- 
calent les  légendes  dans  leurs  discours,  comme  des  épices  dans  un  ragoût. 

Moins  lettrés  que  les  fourriers,  les  sergents  sont  parfois  embarrassés,  quaud  ils 
ont  été  de  garde  à  un  poste,  pour  rédiger  le  rapport.  Ils  sont  ravis  que  l'absence  de 
circonstances  extraordinaires  leur  permette  de  se  borner  à  ces  trois  mois  :  «  Rien 
de  nouveau.  »  L'un  d'eux  avait  pris  une  (elle  habitude  de  cette  formule,  qu'il 
écrivit  un  jour  :  «  Rien  de  nouveau  :  le  tonnerre  est  tombé  sur  le  poste,  et  a  tué 
trois  hommes.  » 

Comme  les  intendants  de  grands  seigneurs,  les  sous-officiers  sont  plus  fiers,  plus 
sévères  avec  les  soldats  que  les  officiers  eux-mêmes.  Le  caporal,  qui  n'est  qu'un 
premier  soldat,  et  vient  de  sortir  des  rangs  pour  commander  une  escouade  de 
douze  hommes,  s'enfle  comme  la  grenouille  ambitieuse.  Il  affecte  un  air  capable, 
donne  sentencieusement  aux  recrues  de  longues  explications  sur  le  maniement  des 
armes,  et  fait  la  police  de  sa  chambrée  avec  la  gravité  d'un  régent  de  collège. 

Deux  soldats  conversaient,  étendus  sur  leurs  lits  :  «  C'est  vrai,  dit  l'un  d'eux, 
que  les  capitaines  sont  moins  durs  que  les  chefs  subalternes. 

—  Qu'appelez-vous  chefs  subalternes?  s'écria  avec  indignation  un  caporal  ;  vous 
irez  à  la  salle  de  police  pour  deux  jours!  »  Celte  histoire  est  caractéristique. 

Cependant  quelques  caporaux  exercent  fraternellement  leur  tâche  de  surveil- 
lance et  d'instruction,  et  s'exposeraient  à  des  punitions  pour  en  épargner  aux 
soldats. 

Les  caporaux  devraient  être  désignés  alternativement  pour  le  service  de  l'ordi- 
naire ;  mais  comme  on  a  reconnu  qu'un  homme  s'acquittait  mieux  d'un  emploi, 
quand  il  le  remplissait  continuellement,  le  même  caporal  est,  pendant  plusieurs 
mois  de  suite,  pourvoyeur  du  pain  blanc,  de  la  viande  et  des  légumes.  Agréable 
privilège!  Qu'il  est  aisé  de  faire  danser  l'anse  du  panier,  soit  qu'on  reçoive  des 
fournisseurs  le  sou  pour  livre,  soit  que  l'on  conspire  avec  un  boucher  pour  compter 
vingt  kilogrammes  de  viande  et  n'en  prendre  que  dix-huit  !  Et  puis,  malgré  le 
règlement  qui  exige  le  payement  immédiat,  on  a  l'avantage  de  ne  régler  que  tous  les 
cinq  jours  !  Prospère  donc  dans  ton  modeste  négoce,  ô  caporal  d'ordinaire!  Apaise, 
en  leur  payant  la  goutte,  les  scrupules  des  deux  hommes  de  corvée  qui  l'accompa- 
gnent, et  n'aie  jamais  affaire  a  ces  réclameurs  intolérables,  scrupuleux  inquisiteurs 
«le  balances,  et  inaccessibles  à  la  séduction  du  petit  verre! 
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TÊTE   DE    COLONNE,    TAMBOUR-MAJOR ,    TAMBOURS,    SAPEURS, 

MUSICIENS. 


La  têlede  colonne,  composée  du  tambour-major,  des  tambours,  sapeurs  el  musi 
ciens,  nous  sépare  encore  des  soldais. 

On  recherche  moins  avide- 
ment qu'autrefois  les  tambours- 
majors  démesurés.  Il  devait  être 
agréable  à  un  colonel  d'étaler 
aux  regards,  en  tête  de  son  corps, 
uu  colosse  de  deux  mètres  ;  mais 
le  phénomène,  acquis  avec  peine, 
et  croyant  à  I  impossibilité  de 
son  remplacement ,  s'autorisait 
de  son  importance  pour  être  in- 
discipliné. On  a  Uni  par  préférer, 
avec  raison,  les  qualités  morales 
aux  dimensions  physiques,  el  la 
régularité  d'un  bon  soldat  à  la 
forfanterie  d'un  géant. 

Les  tambours  sont  pour  la  plu- 
part de  Paris,  de  Rouen  ou  de 
Lyon  ;  amis  de  l'indépendance  el 
du  vacarme,  les  enfants  de  ces 
grandes  villes  prennent  plaisir  à 
faire  résonner  la  peau  d'âne  et  a 
porter  le  sabre  du  grenadier, 
sans  être  obligés  comme  lui  de 
monter  la  garde.  Leur  allure  est 
crâne  et  dégagée;  leur  bonnet 
de  police  leur  laisse  le  front  dé- 
couvert; leur  physionomie  an- 
nonce l'intelligence  et  l'audace. 

Avant  d'arriver  a  la  parfaite  connaissance  du  va  et  du  (la,  ils  ont  besoin  de 
s'exercer  longtemps;  leurs  salles  d'études  sont  des  champs  où,  protégés  du  soleil 
par  quelque  muraille,  ils  tambourinent  pendant  plusieurs  heures  consécutives,  au 
grand  déplaisir  des  habitants  du  voisinage. 
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Le  tambour-maître  est  un  hâbleur  qui  a  fait  toutes  les  campagnes,  a  séduit  les 
femmes  de  tous  les  généraux,  et  forcé  les  plus  vaillants  maîtres  d'armes  a  lui  de- 
mander quartier.  Quand  on  lui  adresse  quelques  reproches,  il  crie  à  l'injustice,  et 
menace  de  rendre  ses  baguettes;  le  gouvernement  s'arrangera  comme  il  pourra. 

Les  sapeurs  servent  de  jalons  dans  les  exercices  pour  indiquer  les  changements  de 
direction,  et  sont  de  planton  à  la  porte  du  colonel,  dont  ils  exécutent  les  commis- 
sions. Leurs  haches,  inutiles  en  temps  ordinaire,  servent  en  campagne  à  abattre  les 
bois.  On  les  choisit  aujourd'hui  parmi  les  charrons,  les  charpentiers,  les  menuisiers, 
les  ouvriers  habitués  au  maniement  de  la  hache,  tandis  qu'on  les  recrutait  jadis 
indistinctement  parmi  les  soldats  pourvus  d'une  barbe  noire  et  touffue,  fussent-ils 
tailleurs  ou  perruquiers.  Par  suite  de  celte  réforme,  les  sapeurs  perdent  graduelle- 
ment toute  espèce  de  droits  a  l'admiration  des  bonnes  d'enfants.  Quelques-uns 
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cependant  conservent  une  carrure  majestueuse  ;  ceux  des  régiments  d'Afrique,  dont 
le  bonnet  à  poil  a  été  transformé  en  cas- 
quette, sont  aussi  gracieux  et  aussi  lestes 
que  les  autres  sont  lourds  et  imposants. 

Les  sapeurs  ont  sur  les  manches,  pour 
insignes,  deux  liaclies  eu  sautoir. 

Les  musiciens,   divisés,  il  y  a  quelques 
années  encore,  en  musiciens  soldats  et  ga- 
gistes, font  tous  aujourd'hui  partie  de  l'ar- 
mée. Ils  reçoivent,  outre  leur  paye,  de  5  à 
40,  et  quelquefois  50  francs  par  mois,  pro- 
portionnellement à  leur  mérite.  Ils  augmen- 
tent leurs  appointements   en   contribuant 
aux  charmes  solennels  des  distributions  de 
prix,  en  faisant  danser  leurs  semblables  dans 
les  bals  publics,  et  les  chevaux  dans  les 
cirques  forains.  Semi-artistes,  semi-mili- 
taires, on  les  retrouve  a  la  guinguette  après 
les  avoir  entendus  à  la  parade.  Leur  costume 
ambigu  se  compose  souvent  d'un  pantalon  garance,  d'un  chapeau  de  soie  et  d'une 
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redingote.  La  plupart  ne  se  contentent  pas  fie  cultiver  un  seul  instrument,  et  l'on 
voit  des  clarinettes  de  première  force  sur  le  violon. 

Les  musiciens  de  l'ancienne  armée  n'étaient  que  des  croque-notes,  comparative- 
ment aux  nôtres.  Nous  possédons  des  chefs  de  musique  qui  arrangent  habilement 
en  marches  les  airs  des  opéras  nouveaux,  et  sont  même  des  compositeurs  habiles. 
Un  gymnase  musical  a  été  créé,  où,  sous  la  direction  de  M.  Carafa,  des  soldats, 
choisis  à  cause  de  leurs  talents  spéciaux,  apprennent  assez  de  musique  vocale  et 
instrumentale  pour  devenir  des  Meyerbeer,  s'ils  en  ont  l'étoffe. 

La  partie  de  l'armée  que  nous  venons  d'étudier  en  détail  a  des  mœurs  différentes 
de  celles  de  la  masse.  Prenons  maintenant  une  recrue  par  la  main,  entrons  avec  elle 
a  la  caserne,  assistons  à  sa  transformation  morale  et  physique. 


CONSCRITS    ET  TROUBADOURS. 


Lorsqu'en  I8H  ,  une  recrue  arrivait  au  corps,  elle  tombait  au  milieu  de  durs-à- 
cuire,  qui,  transplantés  de  contrée  en  contrée,  avaient  rompu  tout  pacte  avec  l'im- 
piété de  la  vie  bourgeoise.  Avant  qu'elle  atteignît  leur  degré  d'héroïsme,  de  callosité, 
de  détachement  des  choses  terrestres;  avant  qu'elle  n'eût  plus  d'autre  famille  que 
le  régiment,  elle  devait  passer  par  de  rudes  épreuves.  On  la  bernait,  on  la  provo- 
quait, on  ne  lui  épargnait  ni  les  leçons,  qu'elle  écoutait  humblement,  ni  les  coups  de 

sabre,  qu'elle  rendait  sans  usure,  et  il  lui 
fallait  mentent  sanam  in  corpore  sano  pour 
résister  à  l'initiation. 

Les  gens  entre  lesquels  la  recrue  con- 
temporaine vient  prendre  place  sont  can- 
tonnés sur  le  sol  de  la  patrie,  perdent  à 
peine  de  vue  leur  clocher;  correspondent 
avec  leur  famille  toutes  les  fois  que  l'exigent 
leur  amour  fdial  et  l'état  de  leur  bourse, 
et  sont  en  communication  permanente  avec 
des  bourgeois.  Le  pied  bleu,  comme  on 
l'appelle,  n'est  donc  pas  trop  dépaysé  ;  il 
ne  prête  pas  longtemps  à  rire  par  sa  gau- 
cherie, son  embarras  et  la  grotesque  façon 
dont  il  plante  son  bonnet  de  police  en 
arrière,  le  gland  perpendiculaire  à  la  racine 
du  nez.  Effarouché  d'abord  par  l'aspect  plus 
que  sévère  du  vieux  grognard  qui  com- 
L.    mande  la  manœuvre,  il  linil  par  reconnaître 
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que  cette  rude  éeorce  cache  un  naturel  franc,  généreux  et  bienveillant.  Il  voit  dans 
l'usage  universel  du  tutoiement  une  inarque  de  fraternité  plutôt  que  de  dédain. 
Ses  camarades  l'accueillent  avec  bienveillance,  el  profitent  seulement  de  son  som- 
meil pour  mettre  en  pratique  d'anciennes  charges  toujours  nouvelles.  Ainsi,  harassé 
des  fatigues  de  l'instruction,  le  pied  bleu  doit  paisiblement.  Soudain  il  se  sent  li- 
raillé  par  le  pied;  il  s'étend,  entrouvre  les  yeux,  les  referme,  éprouve  de  nou- 
velles secousses,  se  débat,  est  en  proie  a  d'affreux  cauchemars,  et  se  réveille,  à  sa 
grande  surprise,  les  jambes  pendantes  sur  le  carreau.  Pour  amener  ce  résultai ,  on 
lui  a  noué  autour  de  l'orteil  une  ficelle  dont  l'autre  extrémité  a  été  attachée  au  Ml 
de  la  rangée  parallèle.  Un  voisin  perfide,  prenant  en  main  le  ballant  de  la  corde, 
a  opéré  une  traction  qui  semblait  venir  d'en  face.  Cette  plaisanterie  s'appelle  le 
moine,  nom  enfantin  de  la  toupie,  qui  obéit  a  la  licelle  comme  la  recrue  en  cette 
circonstance. 

D'autres  fois,  quand  le  guerrier  néophyte  sommeille  sur  les  planches  d'un  corps 
de  garde,  on  lui  graisse  la  superficie  de  son  soulier  avec  du  suif,  sur  lequel  on 
applique  un  large  morceau  d'amadou  allumé.  Le  suif  fondu  traverse  le  cuir,  et  la 
victime  réveillée  en  sursaut,  gambade  avec  la  gracieuse  pétulance  d'un  Calabrais 
mordu  par  une  tarentule. 

Quelques  mois  encore,  et  le  conscrit,  par  sa  tenue,  démentira  les  inventions 
pseudo-comiques  des  riraeurs  de  chanson- 
nettes, habitués  à  le  ridiculiser  sous  les 
qualifications  de  Jean-Jean  et  de  piou- 
piou.  En  entrant  au  service,  il  appréhen- 
dait la  guerre;  il  s'ennuiera  de  ce  qu'on 
ne  la  fait  pas,  et,  s'animant  au  récit  des 
campagnes,  brûlera  d'échanger  son  inac- 
tion contre  les  glorieux  dangers  qu'il 
ignore. 

La  recrue  trouve  dans  le  troubadour  un 
complaisant  instituteur  qui  lui  arrange 
son  fourniment  et  le  met  au  fait  du  ser- 
vice, sans  espérer  d'aulre  récompense 
qu'une  goutte  qu'il  n'exige  jamais.  Le 
troubadour  a  deux  ou  trois  chevrons,  in- 
diquant au  moins  quinze  années  '  de  ser- 
vice. Il  s'est  accoutumé  dès  longtemps  h 
faire  faction  à  la  pluie  ou  au  soleil.  11  se  0P 

distingue  par  la  longueur  de  ses  mousla- 


'  Le  premier  chevron  se  porte  au  bout  de  sept  ans  de  service;  le  second  quatre  ans  après,  et  le  troi- 
sième au  bout  de  quatre  autres  années.  On  peut  avoir  plus  de  quinze  ans  de  service,  niais  on  ne  porti 
que  trois  chevrons,  el  l'on  ne  reçoit  de  liante  paye  que  pour  ce  nombre. 
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ches  grises,  et  sa  propreté  exemplaire,  quoiqu'il  enfonce  au  hasard  son  bonnet  de 
police,  sans  examiner  si,  conformément  à  l'ordonnance,  le  gland  vient  tomber  au- 
dessus  de  l'œil  droit.  Il  possède  à  fond  toutes  les  rubriques  du  métier,  toutes  les 
légendes  des  chambrées,  toutes  les  chansons  militaires;  il  a  la  science  du  bien  et 
du  mal,  et  sait  l'art  de  se  divertir,  sans  jamais  dépasser  les  colonnes  d'Hercule 
de  la  punition  ;  de  mœurs  douces,  de  caractère  résigné,  d'instinct  casanier,  il 
mourra  sous  les  armes  ou  aux  Invalides.  Il  est  acclimaté,  il  a  élu  domicile  dans  les 
casernes,  toujours  méconlenl,  mais  de  plus  en  plus  attaché  a  ses  pénates  d'adoption 
a  mesure  que  ses  cheveux  grisonnent. 


Et  cependant,  sans  la  diversion  périlleuse,  mais  brillante,  des  combats,  que  la 
vie  du  soldat  est  insipide  !  quelle  régularité  monotone!  quels  travaux  pénibles  sans 
compensation  ! 
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JOURNÉE  DU  SOLDAT,  TOILETTE,  NOURRITURE,  CUISINIER  EN 
PIED,  RÉCLAMEUR,  APPEL  D  E  ONZE  HEURES,  RRELOQUE, 
GARDE  DE  POLICE,  SOLDATS  MORS  DE  LA  CASERNE. 
INTÉRIEUR  DE  LA  CHAMBRÉE,  JEU  DE  LA  DRO- 
GUE, TATOUAGE,  ÉCOLES  REG  IM  ENTAI  RES, 
RETOUR  A  LA  CASERNE,  APPEL  DU  SOIR, 
EXTINCTION  DES  l'EUX,  COUCHER. 


A  quatre  heures  du  malin,  le  roulement  du  lambour  de  service  ébranle  la  ca- 
serne. Le  caporal  de  semaine  pusse  dans  les  chambres  cl  désoriente  les  paresseux 
en  enlevant  d'une  main  leste  les  draps  et  les  couverlurcs.  Chacun  s'habille,  prend 
une  gorgée  d'eau  qu'il  se  verse  dans  le  creux  des  mains,  et  se  débarbouille  de  son 
mieux.  De  servielles,  point  ;  et  il  est  défendu  de  s'essuyer  avec  les  draps.  Arrangez- 
vous. 

Dix  minutes  après,  nouveau  roulement.  Tous,  vêtus  de  pied  en  cap,  se  précipi- 
tent dans  la  cour  du  quartier:  les  pelotons  et  les  bataillons  se  forment,  et  l'on  se 
rend  au  terrain  d'exercice,  où  l'on  marche  par  file  à  droite  et  par  file  à  gauche 
jusqu'à  neuf  heures  du  malin. 

C'est  le  moment  d'un  déjeuner  simple  et  frugal.   Point  de  ces  combinaisons 
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compliquées  qu'enseigne  le  Cuisinier  Royal;  point  de  bisques,  de  coulis,  d'alelets, 
de  cromesquis;  a  tous  les  repas,  a  cinq  heures  du  soir  comme  à  neuf  heures  du 
matin,  la  soupe  et  le  bœuf,  et  de  temps  à  aulre  le  rata,  mets  affectionné  des  pay- 
sans. Pour  obtenir  la  soupe,  «  faites  bouillir  de  l'eau,  ratissez  tant  bien  que  mal 
des  légumes,  prenez  un  morceau  de  cornet;  quand  l'eau  bouta  gros  bouillons, 
jetez-le  dans  la  marmite  sans  vous  demander  s'il  sera  trop  dur  ;  écumez  peu,  laissez 
mijoter,  et  servez.  » 

Pour  le  rata:  «  Faites  bouillir  de  l'eau,  prenez  des  pommes  de  terre,  du  riz  ou 
des  haricots;  jetez  le  légume  choisi  dans  la  bassine,  ajoutez  trois  kilogrammes  de 
lard  par  cent  hommes,  remuez  et  servez.  » 

Vous  connaissez  la  vieille  plaisanterie  militaire  sur  la  manière  de  couler  le 
beurre  dans  les  haricots  :  «  Prenez  une  carabine,  mettez-vous  directement  au-dessus 
de  la  marmite.  Attention  !...  joue  !...  feu!...  et  voila  !  » 

Les  Vatels  de  ces  festins  sont  le  cuisinier  en  pied,  le  cuisinier  à  tour  de  rôle  et 

l'aide  de  cuisine.  Ces  deux 
derniers  sont  de  corvée  ;  mais 
le  premier,  exempt  de  tout 
service,  reçoit  -10  centimes 
par  homme  pour  se  lever 
chaque  jour  à  une  heure  du 
matin  et  préparer  les  aliments 
de  la  compagnie.  On  nomme 
souvent  un  soldat  cuisinier 
en  pied,  uniquement  pour  le 
mettre  a  môme  de  complé- 
ter sa  masse.  Ce  fonction- 
naire n'est  jamais  qu'en  pe- 
tite tenue,  et  quelle  tenue  ! 
Il  trafique  des  os  comme  un 
chef  de  bonne  maison,  et  se 
réserve  des  grillades  qu'il 
arrose  de  vin  ou  d'eau-de- 
vie.  Son  métier  est  rude  mal- 
gré ces  douceurs.  L'insomnie 
l'accable,  le  feu  le  dessèche, 
les  parfums  de  la  cuisine  lui 
ôlent  l'appétit;  et  il  est  par- 
fois obligé  de  renoncer  aux 
avantages  de  sa  profession, 
parce  qu'il  n'en  peut  soute- 
nir les  fatigues. 

Le  soldat  français  est  le 
plus  mal  payé  et  le  plus  mal 
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nourri  de  l'Europe,  niais  en  même  temps  le  plus  jovial  el  le  plus  dispos.  On  ne 
l'excite  pas,  comme  l'Anglais,  en  lui  promenant  de  succulents  roastbeefs  :  c'est 
sur  son  esprit  qu'on  agit,  c'est  par  l'exaltation  morale  qu'on  l'entraîne,  et  jamais 
par  l'appât  du  bien-être  physique.  Les  caricatures,  cette  moderne  sagesse  des  na- 
tions, nous  montrent  un  représentant  du  peuple  disant  a  des  troupiers  presque  nus  : 
«  Quoi  !  vous  vous  plaignez,  et  l'Europe  vous  envie!  »  Et  les  troupiers,  aux  oreilles 
desquels  on  a  fait  rimer  gloire  et  victoire,  le  ventre  creux  et  la  tête  en  feu,  pren- 
nent Maeslriclit  en  onze  jours,  ou  montent  sur  la  glace  à  l'assaut  de  la  flotte  hol- 
landaise. Il  est  possible  qu'a  notre  époque 

Ce  soit  par  des  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes; 

mais  les  soldats  français  font  exception  à  la  règle. 

Aussi,  quelque  chélive  que  soit  la  chère  ci-dessus  mentionnée,  chaque  compagnie 
déjeune  gaiement,  tant  a  la  chambrée,  au  pied  des  lits,  que  dans  les  postes  où  les 
hommes  de  corvée  de  soupe  portent  les  rations. 
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Qu'un  officier  passe  et  crie  :  «  Eh  bien,  la  soupe  est-elle  bonne?  »  une  affirma  lion 
sort  de  toutes  les  bouches.  Le  réclameur  seul  murmure,  el  dit  en  retournant  dédai- 
gneusement son  bœuf  :  «  Voyez  donc  la  belle  portion  !  »  C'est  le  même  qui 
demande  avec  acharnement  à  être  de  corvée  de  vivres,  pour  constater  les  fraudu- 
leuses manœuvres  du  caporal  d'ordinaire. 
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Les  rations  qu'on  envoie  aux  postes  sonl  réparties  dans 
des  boîtes  de  fer-blanc  rondes  et  plates.  Le  conscrit  de 
corvée  de  soupe  est  souvent  embarrassé  pour  trouver  son 
chemin  vers  le  poste  désigné  ;  et  l'hiver,  ses  doigts,  cris- 
pés par  un  froid  de  dix  degrés,  laissent  parfois  échapper 
la  provision  qu'attendent  impatiemment  ses  camarades. 

Le  repas  terminé,  on  se  prépare  a  paraître  a  l'appel 
de  onze  heures.  Les  hommes  de  chambre  emploient  le  balai 
avec  lequel  on  a  fait  la  corvée  de  quartier,  à  nettoyer  la 
table  où  le  troubadour  vient  d'égruger  son  sel.  Les  com- 
pagnies se  rangent  dans  la  cour,  le  sergent-major  fait 
l'appel,  les  capitaines  et  lieutenants  de  semaine  passent  en 
revue  les  hommes  et  leur  communiquent  l'ordre  du  jour. 
Puis  le  tambour  bat  la  breloque,  l'heureuse  breloque  qui 
ordonne  la  rupture  des  rangs.  Permis  a  la  majorité  d'al- 
ler chercher  le  plaisir  partout  où  elle  espère  le  trouver. 
Des  groupes  nombreux,  pressés  de  franchir  la  porte,  défi- 
lent devant  la  garde  de  police,  et  le  sous-officier  de  planton  interdit  la  sortie  aux 
négligents  qui  ne  lui  semblent  pas  en  tenue.  Dispersés  dans  la  ville,  les  soldais  pren- 
nent leurs  ébalsà  leur  guise,  s'arrêtent  devant  les  marionnettes,  les  saltimbanques 
et  les  chanteurs  ambulants,  contemplent  l'étalage  des  Chevets  indigènes,  visitent 
leurs  particulières,  coupent  des  baguettes  dans  les  haies,  pèchent  à  la  ligne  ou  vont 
dans  les  guinguettes  boire  plusieurs  litres  et  pincer  unléger  rigaudon. 
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Quelques  indolents  se  tiennent  à  la  chambrée,  local  qui  n'a  pourtant  rien  de  ré- 
créatif: vaste  salle  meublée  de  deux  rangs  de  lits  en  fer  ',  d'une  cruche,  de  porte- 
manteaux pour  suspendre  les  bufflelerics,  de  planches  pour  mettre  les  sacs,  et,  au 
milieu,  d'une  table  où  l'on  dépose  les  pains.  Les  uns  font  leur  flanc  (sieste)  au 
milieu  des  tourbillons  bleuâtres  que  forme  l'odorante  fumée  du  caporal;  les  autres 
astiquent  leur  fourniment  ou  raccommodent  leurs  habits.  Ceux  qui  s'adonnent  au 
jeu  compliqué  et  intéressant  de  la  drogue  sont  reconnaissables  à  la  pyramide  de 
chevilles  en  bois  qui  leur  pincent  le  nez. 

Le  tatouage  est  un  divertissement  assez  usité  parmi  les  soldats.  Pour  le  pratiquer, 
on  applique  sur  la  peau  du  patient  un  calque  dont  on  suit  les  contours  avec  un 
paquet  de  trois  aiguilles  fines,  imbibées  d'encre  de  Chine.  A  la  suite  de  cette  cruelle 
opération,  on  a  l'agrément  d'avoir  les  bras  ou  la  poitrine  ornée  de  hideuses  figures, 
cachées  heureusement  par  l'uniforme.  Si  vous  le  soulevez  ,  vous  apercevez  un 
mélange  hiéroglyphique  de  noms,  de  sabres  en  croix,  de  portraits  d'hommes  et  de 
femmes,  de  Christs,  de  saints-sacrements,  dédales  mystérieuses,  de  mille  symboles 
religieux,  erotiques  ou  guerriers. 

«  Vous  avez  dû  bien  souffrir,  disais-je  à  un  soldat  qui  me  présentait  son  buste 
ainsi  décoré. 

—  Ah  !  monsieur,  quand  je  me  suis  fait  piquer  le  bras  droit,  j'ai  manqué  en  mou- 
rir, et  j'ai  été  obligé  d'attendre  six  mois  avant  de  me  faire  piquer  le  bras  gauche. 
J'en  ai  pour  plus  de  8  francs  sur  le  corps,  mais  ce  n'est  pas  sans  peine.  Je  connais 
des  bourgeois  bien  habillés  qui  ne  voudraient  pas  se  faire  piquer  pour  fi  francs.  » 

Certains  soldats,  dédaignant  de  grossiers  plaisirs,  se  rendent  aux  cours  des  écoles 
régimenlaires.  Avec  l'aide  de  l'enseignement  mutuel,  ils  peuvent  développer  leurs 
dispositions,  apprendre  l'écriture,  la  lecture,  le  calcul,  les  éléments  de  la  grammaire 
et  de  la  géométrie,  l'histoire  militaire  de  la  France,  le  dessin  linéaire,  la  compta- 
bilité militaire  et  la  théorie.  On  voit  des  paysans  incultes  s'épanouir  brusquement 
a  la  lumière  intellectuelle,  et  acquérir  par  de  rapides  progrès  la  capacité  condition- 
nelle de  leur  avancement.  Le  zèle  des  élèves  répond  a  celui  des  officiers  professeurs 
et  dessous-officiers  maîtres  d'études.  Bientôt  peut-être  on  verra  se  renouveler  les 
vieux  exemples  d'élévation  merveilleuse;  des  génies  ignorés  surgiront  du  sein  de 
ces  écoles  ouvertes  à  tous , 

Et  plus  d'un  maréchal  de  France 
Partira  le  sac  sur  le  dos. 

Nous  avons  vu  les  plaisirs,  les  occupations  et  les  éludes  des  soldats  ;  assistons 
au  retour  des  abeilles  dans  la  ruche.  Une  heure  avant  l'appel,  on  commence  à  ren- 
trer; des  rassemblements  se  forment  dans  la  cour  et  dans  les  chambrées;  tout  en 
fumant  une  dernière  pipe  ou  en  épuisant  le  suc  d'une  chique  remâchée,  chacun  rend 


Depuis  quelques  années  chaque  homme  a  son  lit.  On  couchait  autrefois  par  couple. 
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comple  de  l'emploi  de  son  temps.  L'imagination  des  causeurs,  animée  par  le  vin, 
s'envole  au  pays  des  chimères.  «  Moi,  j'ai  bu  du  pomard  !  —  J'ai  fait  la  connaissance 
d'une  grande  dame!  —  Y  a  une  bourgeoise  qui  m'a  appelé  par  la  fenêtre,  et  qui 
m'a  invité  a  dîner  en  tête  a  tête. — Moi,  j'ai  carotté  un  blaireau  ',  et  nous  avons 
mangé  du  macaroni  au  gratin.  —  Je  suis  l'amant  d'une  jeune  personne  crânement 
jolie,  mon  cher  !  des  yeux!...  longs  comme  le  bras  !...  une  bouche...  si  petite  qu'on 
ne  la  voit  pas.  — Moi,  j'ai  fait  un  repas  avec  nappe  et  serviettes,  et  je  me  suis 
régalé  d'une  fameuse  matelote  de  homards!  »  Que  ne  vous  est-il  donné  de  croire 
à  vos  propres  assertions,  ô  vous  qui  faites  assaut  de  craques  dans  vos  fabuleux 
comptes  rendus?  Vous  oublieriez  un  moment  du  moins  l'ennui  qui  vous  talonne, 
vous  vivriez  joyeusement  pendant  quelques  minutes,  à  cent  lieues  des  manœuvres, 
du  rata,  de  la  salle  de  police  et  de  l'appel  du  soir. 

Mais  les  tambours  reviennent  en  battant  la  retraite,  escortés  par  une  bande  de 
gamins.  Un  quart  d'heure  après,  le  sergent-major  procède  à  l'appel,  en  présence 
de  l'officier  de  semaine,  qui  peut  exiger,  aux  termes  du  règlement,  que  ses  auditeurs 
se  tiennent  au  pied  de  leur  lit,  debout  et  la  tête  découverte.  Les  amoureux  et  les 
épicuriens  en  retard  produisent  les  excuses  habituelles  :  «  Major,  j'ai  rencontré  un 
pays.  —  Major,  mon  père  a  passé  dans  la  ville.  »  Ou,  ce  qui  est  plus  rapproché  de  la 
vérité  :  «J'ai  bu  un  peu  d'eau-de-vie,  major,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  ça  m' fait 
plus  d'effet  qu'  d'habitude.  »  Une  heure  s'écoule,  et  un  roulement  prolongé  donne 
le  signal  de  l'extinction  des  feux.  Le  sergent  qui  commande  la  garde  de  police  jette 
un  coup  d'œil  sur  les  fenêtres,  et  fait  souffler  les  chandelles  qui  brillent  encore. 
Quelques  conversations  sont  échangées,  les  voix  s'éteignent  graduellement,  les 
permissionnaires  de  dix  heures  se  couchent  sans  bruit,  et  le  silence  n'est  plus 
troublé. 

VEILLÉES,     CONTES    DE    CHAMBRÉES. 

Les  soirs  d'hiver,  quand  l'appel  s'est  fait  de  bonne  heure,  ou  a  recours  à  des  récits 
pour  relarder  ou  faciliter  le  sommeil. 

«  Un  conte  !  un  conte  !  tel  est  le  cri  qui  retentit  dans  la  chambrée. 

—  Voyons,  dit  nonchalamment  un  beau  parleur;  j'  vas  vous  conter  ça.  Y  en  a-l-il 
beaucoup  qui  veillent?  » 

Et  il  en  constate  l'étal  en  échangeant  alternativement  avec  eux  un  certain  nombre 
de  mots  incohérents. 

«  Cric  !  —  Crac  !  —  Sabot  !  —  Cuiller  a  pot  !  —  Sous-pied  de  guêtre  ! —  Sergent 
major  au  prêt  !  —  En  route  !  —  Pas  accéléré  !  —  Marrrche  !  » 

Point  d'histoire  sans  cette  formule  traditionnelle,  qui,  répétée  de  temps  en  temps 
pendant  le  récit,  tient  les  auditeurs  en  éveil. 

Le  narrateur  commence,  échelonnant  le  long  de  son  discours  des  mois  licencieux 

1  On  appelle  blaireaux  les  victimes  des  carol  tiers. 
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et  d'effroyables  jurons.  On  dirait  qu'il  a  étudié  à  l'école  îles  dramaturges,  si  les 
termes  qu'il  emploie  n'étaient  plus  énergiques  et  moins  civils  que  Noue-Dame  !  et 

Par  la  messe! 

On  suppose  naturellement  que  les  sujets  des  coules  de  chambrée  sont  les  batailles 
anciennes  et  modernes;  on  s'attend  à  des  souvenirs  du  camp  de  la  Lune,  de  la 
conquête  d'Italie,  du  bivouac  d'Ausleilitz,  de  la  retraite  de  Moscou  :  eli  bien,  ils  se 
mêlent  rarement  aux  créations  des  romanciers  de  caserne.  On  choisit  plus  volontiers 
l'histoire  de  saint  Jérôme,  le  martyre  d'une  jeune  vierge  injustement  soupçonnée, 
ou  les  aventures  extraordinaires  d'un  prince  favori  des  fées.  Si  l'on  met  en  scène 
Mes  personnages  modernes,  c'est  pour  leur  faire  jouer  un  rôle  fantastique.  Dans  un 
conte  où  figure  le  baron  Larrey,  il  recolle  adroitement  la  tête  d'un  soldai  décapite 
par  les  Mameluks,  et  le  fait  porter  à  l'ambulance.  C'était  le  soir  :  en  entrant,  h's 
aides  maladroits  heurtent  le  blessé,  dont  la  tête  se  détache  et  roule  en  poussant  des 
cris  de  détresse.  On  se  haie  de  la  recoller  et  de  mettre  le  patient  au  lit. 

Le  lendemain,  Larrey  lui  rend  visite,  le 
trouve  pâle  et  bouleversé,  et  s'aperçoit 
bientôt  que  la  tôle  est  lournéee  sens  devant 
derrière.  Les  aides,  dans  l'obscurité,  avaient 
commis  celle  funesle  erreur. 

«  Ça  peul  se  réparer,  dit  Larrey  :  la  peau 
a  déjà  repris;  mais,  si  lu  veux,  mon  cama- 
rade, je  vais  le  recouper  la  tête  et  la  placer 
comme  elle  doit  être. 

—  Ça  sera-l-il  douloureux?  demanda  le 
soldat. 

—  C'esl  l'affaire  d'une  minute. 

—  Allons  donc!...  Oh  bien,  non...  Ail 
fait  j'  veux  rester  comme  ça  ;  j'aurai  l'a- 
vantage de  pouvoir  me  faire  la  queue  soi- 
même.  » 

Le  plus  connu  des  contes  de  chambrée 
est  V Histoire  de  La  Ramée;  il  résume  mer- 
veilleusement l'esprit  des  soldats,  et  met 
en  relief  leurs  idées,  leurs  opinions,  leur 
caractère.  La  Ramée  est  un  type  de  trou- 
badour et  de  réclameur,  et  reproduire  ses 
aventures  telles  que  nous  les  avons  souvent 
entendues,  c'esl  réellement  présenter  a  nos 
lecteurs  le  soldat  peint  par  lui-même. 
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ISTOI  RE    DE    LA  RAMEE. 


Il  y  avait  une  fois  un  vieux  grouin  de  soldat  qu'était  entré  au  service  dans  l'espé- 
rance d'arriver  au  grade  de  caporal.  «  Vous  le  serez  avant,  qu'i  soit  longtemps,  qu'on 
lui  dit.  Comment,  qu'  vous  vous  appelez?  —  J'  m'appelle  La  Rainée.  » 

V'Ià  qu'  La  Ramée  fait  un  congé  de  huit  ans,  et  on  ne  le  nomme  pas  seulement 
un  peu  caporal.  «  Cré  nom  d'un!...  qu'  dit,  on  m'a  enfoncé!  —  Tiens,  que  lui 
répond  le  capitaine,  si  tu  veux  te  rengager,  avant  qu'i  soit  un  mois  lu  seras  caporal. 
—  Ma  foi,  qu'i  dit,  si  c'est  comme  ça  j' veux  bien.  » 

V'iàmou  vieux  cornichon  qui  s'  rengage  pour  huit  an  s;  mais  les  huit  ans  s'écoulent, 
pas  le  moins  du  monde  caporal.  «  C'est  comme  ça  qu'on  me  tient  parole,  que  dit 
La  Ramée;  pour  c'te  fois-la,  j'  m'en  vais.  —  Allons,  que  lui  dit  le  capitaine,  reste  ! 
si  je  n'  t'ai  pas  fait  avancer,  c'est  que  j'ai  pas  pu  ;  l'avancement  est  si  difficile  main- 
tenant !  Mais  si  tu  veux  rester,  t'es  sûr  que  le  premier  caporal  a  passer,  casera  toi. 

—  Allons,  dit  La  Ramée,  nous  verrons  si  vous  t'nez  parole.  »  Et  v'ià  qu'i  s'  ren- 
gage encore  pour  huit  ans.  V'Ià  qu'au  bout  d'  quatre  ans,  La  Ramée  faisait  toujours 
faction  ;  pas  plus  d'sardines  sur  les  bras  que  de  perruques  à  la  broche.  Quand  La 
Ramée  vit  ça,  il  dit  :  «  Ma  foi,  puisqu'on  n'  veut  pas  me  faire  passer  caporal,  il  faut 
au  moins  qu'on  m'  donne  des  effets  propres,  et  qu'on  me  nourrisse  bien.  Via  vingt 
ansque  j'suis  au  service,  et  j'ai  toujours  le  même  habit!  Et  j' crois  qu'on  m'  fait 
manger  pendant  quinze  jours  les  mêmes  z-haricots.  J'  vas  réclamer,  n 

Le  capitaine  voyant  ça,  et  que  les  autres  de  la  compagnie  se  plaignaient  aussi, 
arrive  à  l'appel,  et  leur  dit  avec  indignation  :  «  Malheureux!...  depuis  quand  que 
vol'  capitaine  ne  vous  fait  pas  justice?  Vous  avez  osé  murmurer?...  vous  n'êtes  pas 
des  hommes!  !...  vous  mériteriez  que  je  vous  fisse  tous  fusiller,  mais  c'est  une  mort 
trop  honorable  pour  des  gredins  comme  vous,  et  j'  vous  fais  grâce  pour  c'te  raison- 
la  !  Dorénavant  qu'on  m'instruise  des  besoins  de  la  compagnie,  et  je  vous  montre- 
rai que  je  suis  toujours  la  pour  maintenir  vos  droits,  pour  vous  servir  de  père  ! 
Ainsi  qu'on  m'apporte  demain  tous  les  habits  de  la  compagnie,  et,  pour  que  ça  ne 
coûte  rien,  je  les  retournerai  moi-même;  j'ai  été  tailleur  dans  le  temps. 

—  Ah!  que  brave  homme!  que  dirent  tous  les  soldats:  en  voila  un  de  capitaine!  » 
En  effet,  quatre  ou  cinq  jours  après,  via  qu'on  rend  les  habits  à  la  compagnie,  mais 
via  que  tous  les  habits  étaient  trop  étroits.  «  Le  capitaine  s'est  trompé!  dirent  les 
soldats.  —  Eh  !  non  tas  de  nigauds,  s'écria  La  Ramée;  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
le  capitaine  avait  un  mauvais  habit,  et  qu'il  nous  a  pris  a  chacun  un  morceau  du 
nôtre  pour  s'en  faire  un  neuf.  —  C'est  vrai,  répondent  les  soldats:  c'est  toi  qu'es 
le  plus  ancien,  tu  vas  réclamer.  » 

Via  que  le  colonel  passe  dans  les  chambres,  et  La  Ramée  lui  conte  l'affaire. 
«  Rien,  dit  le  chef  ;  on  te  fera  justice,  mon  vieux  brave.  »  En  effet,  il  rassemble  tous 
les  capitaines  :  «  Comment,  qu'il  leur  dit,  messieurs  les  officiers  se  permettent  «le 
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tromper  do  pauvres  soldats,  malgré  mes  leçons  el  mon  exemple!  Cré  nom  d'un... 
voila  uue  belle  équipée!  Pour  un  rien,  je  rendrais  mes  épauleltes.  Et  puis,  pour- 
quoi souffre-t-ou  que  ce  polisson  de  La  Ramée  viole  le  règlement  en  n'observani 
pas  l'ordre  hiérarchique?  Ne  devait-il  pas  adresser  ses  réclamations  à  son  caporal, 
qui  les  aurait  transmises  au  sergent  de  semaine,  qui  les  aurait  reportées  au  sergent- 
major,  qui  en  aurait  fait  pari  au  lieutenant  île  semaine?  Ce  dernier,  pour  ne  pas  se 
brouiller  avec  le  capitaine,  eût  trouvé  moyen  d'apaiser  la  chose  en  fourrant  une 
vingtaine  d'hommes  a  la  salle  de  police,  et  l'affaire  en  serait  restée  la.  Mais  v'ià 
qu'un  animal  de  la  cinquième  du  premier  m'interpelle  comm'  si  ça  me  regardait  ! 
C'eût  été  gentil  si  un  général  était  venu  dans  les  chambres  à  ma  place  !  Rien  qu'a- 
vec le  compte  rendu  d'un  pareil  désordre,  il  m'aurait  reculé  mon  avancement  de 
trois  ans,  el  avancé  le  sien  de  six  ;  mais  heureusement  j'ai  l'œil  à  tout,  et  je  sais  em- 
pêcher la  dilapidation.  Capitaine  Raslimiachcm,  vous  serez  aux  arrêts  forcés  pour 
quinze  jours  ..  » 

—  Cric  ! 

—  Crac! 

—  Est  ce  qu'il  y  en  a  qui  dorment? 

—  Non,  non  ! 

—  Cré  matin!  les  capitaines  ne  demandaient  pas  leur  reste.  Y  en  avait  pas  un 
qu'avait  une  goutte  de  sang  dans  sa  poche.  Celui  de  la  cinquième  du  premier  n'é- 
tait pas  plus  content  qu'il  ne  fallait;  on  aurait  dit  un  canard  de  quinze  sous  qui  va  en 
semestre.  Il  arrive  chez  lui  avec  une  figure  qui  faisait  pitié.  «  Brigand  d'  La  Rainée, 
qu'i  dit  en  entrant  a  sa  femme,  j  aurais  toujours  dû  me  méfier  de  ce  gueux-la;  j'ai 
réchauffé  un  serpent  dans  mon  sein;  c'est  un  ambitieux  qui  ne  sait  quel  moyen 
prendre  pour  mouler  en  grade  ! 

—  Tu  l'embêtes  dans  les  feux  de  lile,  que  lui  dit  sa  femme,  qu'avait  plus  d'  tète 
que  les  autres  n'en  ont  ordinairement  ;  j'  m'en  vas  aller  trouver  1'  colonel.  » 

Via  qu'elle  s'atlifaille  avec  ses  belles  fanfreluches,  el  allons  donc,  la  via  partie. 
Faut  vous  dire  qu'elle  n'avait  pas  plus  d'  trente-trois  ans,  et  qu'  c'était  une  beauté 
quoi  !  Le  colonel,  qui  ne  crachait  pas  sur  les  beautés,  consentit  a  lever  les  arrêts  du 
capitaine,  à  condition  qu'on  infligerait  h  La  Ramée  une  punition  exemplaire,  el 
Bastimiachem  s'empressa  de  le  fourrer  en  prison  pour  trois  mois.  Vlà  qu'est 
bien  ! 

Trop  échaudé  pour  recommencer,  La  Ramée  ne  réclama  plus  ;  ce  qui  prouve  bien 
que  la  discipline  a  été  inventée  pour  la  tranquillité  des  soldats.  Quand  il  eut  fini 
^on  troisième  congé  :  «  Ma  foi,  qu'i  dit,  on  m'a  esquinté  d'injustices  ;  on  ne  m'a  pas 
tenu  compte  de  mes  services ,  je  suis  toujours  resté  dans  le  plus  simple  troubadou- 
rial,  mais  c'est  égal  ;  i'  n'  me  faut  plus  que  six  ans  pour  avoir  ma  retraite,  eli  bien  . 
je  m'  rengage.  Au  bout  d'  six  ans  j'aurai  ma  retraite,  et  avec  ça,  pour  peu  quej'  gagne 
seulement  trois  francs  par  jour,  j'aurai  d'  quoi  vivre.  » 

Y  la  qu'après  l'appel,  le  sergent-major  s'  met  à  dire  :  «  La  Ramée,  fusilier  a  la 
cinquième  du  premier,  a  droit  à  quitter  aujourd'hui  le  régiment,  el  a  rentier  dans 
ses  foyers  respectives. 
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—  i:ii  bien,  uiajoi .  que  dît  La  Ramée,  je  m'  rengage;  v'iù  vingl  quatre  ans  que  je 
sers  iiidii  pays,  et  j'  veux  faire  encore  six  ans  pour  manger  du  pain  de  la  patrie.  — 
La  pairie  se  passera  dès- bien  de  loi,  répliqua  le  capitaine,  qu'était  devant  la  coin 
l>agnie.  >,'osl-il  pas  de  mon  devoir  de  purger  le  régiment  d'un  réclameur  comme 
loi,  d'une  pratique,  d'une  brebis  galeuse?  Allons,  allons,  pas  de  plus  long  séjour  ! 
qu'on  lui  flanque  sa  feuille  de  route,  et  qu'il  délaie!  —  Comment,  dit  La  Ramée, 
est-ce  que...  —  Pas  d'  réponse,  où  j'  te  fais  faire  six  mois  de  prison  d'  ville  avant 
de  l'en  aller.  » 

La  Ramée  avait  58  francs  de  sa  masse  à  loucher  ;  le  fourrier  lui  fait  de  suite  son 
eompte,  lui  retient  tant  pour  une  vis  de  culasse,  tant  pour  une  goupille,  tant  pour 
une  tache  à  sa  couverture,  et  trouve  qu'il  ne  lui  revient  que  2  centimes.  On  les  lui 
remet  avec  une  ration  de  pain  et  sa  feuille  de  roule;  le  via  parti... 

—  Cric! 

—  Crac! 

«  Eh  bien,  ce  n'est  pas  drôle,  que  se  disait  en  route  La  Ramée;  comment,  ces 
gredius-là  me  flanquent  mon  congé!  Enfin,  n'importe;  nous  d'viendrons  ce  que 
nous  pourrons.  » 

La  Ramée,  qu'avait  le  cœur  gros  d'avoir  quitté  ses  camarades,  ne  put  pas  manger 
de  deux  jours.  Le  troisième  jour,  il  mangea  la  moitié  de  sa  ration  de  pain,  et  tout 
en  déjeunant,  il  découvrit  par  ses  calculs  qu'on  l'avait  carrollé  d'une  ration  de  pain 
el  de  plusieurs  centimes. 

Ça  n'  peut  pas  se  passer  comme  ça,  qu'i'  s'  dit  ;  je  n'  suis  qu'a  vingt-six  lieues  et 
demie  de  la  caserne;  j'  vas  aller  réclamer.  » 

Comme  il  remettait  le  reste  de  son  pain  dans  son  sac,  un  homme  passe,  et  lui  de- 
mande la  charité  pour  l'amour  de  Dieu.  «  Ma  foi,  dit  La  Ramée,  je  n'ai  que  2  cen- 
times sur  moi;  mais,  si  vous  avez  faim,  prenez  mon  pain,  j'en  gagnerai  d'autre  à  la 
\  il  le  voisine.  Que  je  m'  mette  a  travailler  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  lard,  qu'im- 
porte? Je  suis  encore  solide,  et  disposé  a  m'établir  partout  où  je  trouverai  de  l'ou- 
vrage. Je  n'ai  plus  ni  pays,  ni  famille  :  j'ai  presque  oublié  le  nom  de  mon  village 
Ma  mère,  la  pauvre  vieille  !  est  morte.  Avant  d'entrer  au  service,  j'étais  tendrement 
aimé  d'une  payse,  mais  elle  a  maintenant  soixante-quinze  ans  et  quatorze  enfants. 
J'avais  encore  un  ami  fidèle,  quia  jugé  à  propos  de  faire  un  voyage  d'agrément  en 
lîelgique,  en  m'eraportant  mon  héritage.  Malgré  tout  ça,  je  compte  que  la  Provi- 
dence protégera  La  Ramée,  ex-fusilier  à  la  cinquième  du... 

—  Arrête,  s'écria  le  mendiant  Je  te  connais  depuis  longtemps;  j'ai  su  que  lu 
liais  victime  «les  injustices  de  les  chefs  ;  j'apprécie  Ion  bon  cœur,  et,  pour  te  récom- 
penser, je  te  fais  le  don  de  faire  entrer  dans  ton  sac  tout  ce  qui  te  viendra  à  l'idée. 
Tu  pourrais  croire  que  je  blague,  mais,  tel  que  lu  m'  vois,  je  suis  saint  Mat- 
thieu. » 

La  Ramée  voulait  se  jeter  aux  pieds  de  son  bienfaiteur  ;  mais  celui-ci  lui  dit  fière- 
ment :  «  Un  militaire  ne  doit  jamais  se  mettre  a  genoux.  »  Et  a  l'instant  il  disparut 
dans  un  nuage  avec  un  très-grand  fracas... 

—  Cric! 
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—  Crac!... 

—  Ah  !  ma  foi,  je  n  coule  plus  ;  il  y  on  a  îles  masses  qui  dorment. 

—  lîah  !  bah  !  y  en  a  pas  plus  de  trois  ou  quatre  ;  va  donc  !  va  donc  ! 

La  Ramée  se  remit  en  route,  mais  à  peine  eut-il  l'ait  dix-neuf  lieues  de  plus  qu'il 
rencontra  an  autre  individu  qui  lui  dit  :  «  Monsieur,  vous  n'avez  pas  l'air  d'un  mil- 
lionnaire; voulez-vous  accepter  une  bonne  place?  Vous  ne  me  refuserez  pas  sans 
doute,  quand  vous  saurez  que  je  vous  suis  adressé  par  saint  Matthieu,  qui  est  en- 
chanté de  vos  procédés,  et  désire  vous  être  utile.  —  le  suis  à  vous,  que  dit  La 
Ramée. — Venez  donc,  »  reprit  l'inconnu. 

Ils  entrèrent  dans  un  bois  et  s'introduisirent  dans  une  longue  galerie  souter- 
raine et  invisible,  au  bout  de  laquelle  il  y  avait  un  las  de  chaudières.  «  Votre  emploi, 
dit  l'inconnu,  sera  d'entretenir  le  feu  sous  ces  chaudières,  mais  sans  jamais  regar- 
der dedans,  songez-y  bien.  Je  vous  donnerai  25  francs  par  jour  ;  et  dans  quelques 
années  vous  pourrez  vous  retirer  avec  un  joli  bénéfice.  » 

La  Ramée  accepta,  et  l'étranger  le  laissa  seul.  Au  bout  de  quelques  jours,  l'ex- 
lusilier,  s'embêtant  à  mort,  ne  put  résister  au  désir  de  lever  les  couvercles  des 
chaudières.  Qu'y  vit-il  !  une  foule  d'individus  qui  se  mirent  à  crier  ensemble  :  «  Ah  ! 
moucher  La  Ramée!  ah!  mon  pauvre  La  Ramée  !  je  t'en  supplie,  tire-moi  d'ici  ! 
ali!  mon  adorable,  mon  délicieux  La  Ramée  !  — N'  parlez  pas  tous  à  la  fois,  qu'i 
dit;  pourquoi  diable  êles-vous  là? — J'  vas  t' conter  ça,  que  dit  un  beau  parleur, 
moi  qui  t'aimais  tant,  moi  qui  ai  toujours  été  pour  toi  le  plus  tendre  des  sergents- 
majors.  Le  lendemain  de  Ion  départ,  un  gredin  d'  choléra  nous  a  esquintés,  moi, 
le  capitaine,  sa  femme,  le  fourrier,  le  colonel  et  le  caporal  d'ordinaire;  le  diable 
nous  a  empoignés  tous  parfaitement  bien,  attendu  qu'il  a  été  longtemps  gendarme, 
et  il  nous  a  amenés  ici,  où  lu  es  chargé  de  nous  faire  rôtir.  Sensible  La  Rainée, 
délivre-nous  !  » 

La  Ramée  avait  si  bou  cœur  qu'il  allait  se  décider  a  rendre  la  liberté  aux  dam- 
nés, quand  il  vit  venir  son  bourgeois.  Vile,  il  replaça  tous  les  couvercles,  et  courut 
chercher  du  bois  pour  alimenter  le  l'eu  :  mais  le  diable  avait  vu  le  manège,  et  lui 
lançait  déjà  des  regards  terribles. 

«  Tenez,  dit  La  Ramée,  eu  mettant  son  sac  sur  son  dos,  je  vois  bien  que  je  ne  vous 
conviens  pas.  Ainsi,  j'aime  autant  vous  quitter.  —  Me  quitter!  s'écria  le  diable; 
c'est-à-dire  que  lu  vas  rejoindre  dans  la  chaudière  ton  sergent-major  et  tes  autres 
chefs.  —  Saint  Matthieu,  viens  à  mon  aide,  que  dit  La  Ramée  ;  je  forme  le  vœu  d'a- 
voir le  diable  dans  mon  sac.  »  Et  a  l'instant  le  diable  y  fut.  La  Ramée  ouvrit  toutes 
les  portes,  el  il  sortit  ce  jour-là  de  l'enfer  tous  ceux  qui  avaient  obtenu  des  grades 
depuis  la  création  du  monde,  fourriers,  gros  majors,  adjudants  et  autres.  «  Heu- 
reusement, que  s'  disait  le  diable  dans  1'  sac,  qu'i'  n'en  manquera  jamais  pour  les 
remplacer  !»  Mais  v'ià  que  La  Rainée,  rencontrant  quatre  maréchaux  ferrants, 
met  son  sac  sur  l'enclume,  et  leur  dit  :  «  Prenez  vos  marteaux,  camarades,  et  bal- 
lez-moi  mon  sac  de  toutes  vos  forces  et  aussi  longtemps  que  vous  pourrez.  »  Pan  ! 
pan!  pan!  les  maréchaux  battent  le  sac  pendant  deux  heures,  et  le  rendent  h  La 
Ramée,  en  lui  disant  :  «  Clé  nom  '  c'est  fini  comme  le  diable.  —  le  I'  crois  bien,  » 
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que  dit  La  Ramée  ;  et,  ouvrant  le  sac,  il  leur  lit  voir  le  diable,  qui  décampa  s;uis 
demander  son  reste. 

La  Ramée  se  servit  très-avantageusement  du  don  de  saint  Matthieu.  Voyait-il  des 
napoléons,  un  bon  pâle,  une  brioche,  une  paire  de  boites  ou  un  château  ;  vlan  !  il 
souhaitait,  et  l'affaire  élait  dans  1'  sac.  Il  s'  procura  tous  les  plaisirs  de  la  vie,  tels 
que  des  femmes  de  tous  les  grades,  de  la  gomme  élastique,  du  vin  d'  Bordeaux, 
des  aiguilles  anglaises  et  des  gibelottes  de  lapin.  Mais  enlin  il  mourut,  et  se  mit  eu 
roule  pour  le  paradis.  Arrivé  a  la  porte,  à  cent  lieues  au-dessus  du  soleil  levant,  il 
voit  saint  Pierre  en  train  de  balayer.  «  N'est-ce  pas  ici  que  demeure  saint  Matthieu  ? 
—  Si  fait;  qu'est-ce  que  tu  lui  veux?  —  Je  veux  lui  parler. —  Ton  nom?  —  La 
Ramée. —  Ah!  mon  ami,  faut  t'  passer  d'entrer  pour  aujourd'hui  ;  franchement,  tu 
l  es  conduit  sur  terre  comme  un  pas  grand'chose.  —  Y  a  donc  pas  moyen  d'  s'ar- 
ranger?—  Impossible. — Lue  goutte  n'est  pas  de  refus. — .1'  suis  sourd. — Au  moins, 
lu  m'  laisseras  bien  reposer  un  p'lit  instant  sur  mon  sac.  » 

La  Ramée  ôta  son  sac,  le  lança  dans  le  paradis,  dont  la  porle  se  trouvait  entre- 
hâillée,  et  forma  le  désir  d'être  dedans.  Saint  Pierre  courut  après  lui  pour  le  faire 
sortir,  mais  le  bon  Dieu,  qui  se  trouvait  l'a,  prononça  ces  paroles  remarquables: 
«  Qu'on  le  laisse  en  paradis,  puisqu'il  y  est  entré.  » 

Malgré  son  allure  fantastique,  ce  conte  est  un  tableau  de  mœurs  exact,  et  c'est  à 
ce  titre  que  nous  l'avons  sténographié,  après  l'avoir  patiemment  écouté  à  plusieurs 
i  éprises  et  de  diverses  bouches.  Nous  avons  distillé  la  quintessence  des  meilleures 
versions,  et  cherché  à  reproduire  fidèlement  le  langage  des  narrateurs.  Cric! cher 
lecteur  !  faites-nous  entendre  un  crac  indicateur  de  votre  attention.  Cric  !...  cric.'. . . 
cric!...  Lecteur,  seriez-vous endormi? 


LE  SAMEDI.   REVUE  DE  LINGE  El  CHAUSSURE.   INSPECTION 

GÉNÉRALE.  CHANGEMENT  DE  GARNISON.  TROUPES 

EN    ROUTE.    GRAND'HALTE.    LOGEMENT 

CHEZ    L'HABITANT. 


Tous  les  jours  s'écoulent  à  peu  près  semblables  a  celui  que  nous  avons  décrit 
La  veille  d'une  revue  de  linge  et  chaussure  amène  un  surcroît  de  travaux.  On 

se  prépare  à  cet  examen  en  blanchissant  les  buffleteries  et  nettoyant  les  gibernes. 

En  avant  le  tripoli...  deux  onces  de  racine  de  patience...  àeY^iiile  d'avant-bras.  . 

Ces  interminables  opérations  ont  inspiré  aux  cavaliers  une  interminable  chanson  : 


C'est  aujourd'hui  samedi. 
Pansage  de  saint  Denis. 
astiquage  et  tripoli, 
Revue  des  effets  sur  les  lits. 


i.  AiniKi:. 
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Pour  celle  revue,  chaque  compagnie  se  partage  en  deux  sections,  l'une  inspeclée 
par  le  lieutenant,  l'autre  par  le  sous-lieutenant,  qui  vériflenl  scrupuleusement 
l'étal  des  effets  de  linge  el  chaussure,  étalés  au  pied  des  lils  avec  autant  de  symé- 
trie que  dans  la  montre  d'un  magasin. 

Vi\c  fois  par  an,  vers  l'automne,  l'inspection  générale  varie  peu  agréablement  la 
monotonie  de  l'existence  militaire.  Le  général  inspecteur,  désigné  par  une  circulaire 
du  ministre  de  la  guerre,  arrive,  et  pendant  huit  à  vingt  jours  est  l'aulocrale  du 
régiment.  Il  interroge  officiers  et  soldats  sur  leur  instruction  respective,  il  examine 
meubles  et  immeubles,  hommes  et  choses,  fait  brusquement  succéder  les  revues 
d'ensemble  aux  revues  de  détail,  ordonne  d'exhiber  le  contenu  des  sacs,  puis  de  les 
endosser  de  nouveau  pour  la  manœuvre.  C'est  sans  doute  afin  d'indemniser  les 
troupes  de  ce  tracas,  qu'on  accorde  à  cette  époque  les  congés  de  semestre  et  les 
congés  illimités,  en  vertu  desquels  le  militaire  renaît,  à  la  vie  commune  : 

Tandem  liber  eqiius,  campoque  petitus  aperto. 

I.e  changement  de  garnison  est  encore  une  distraction  désirée.  A  peine  a-t-on  mis 
le  pied  dans  une  ville,  qu'on  brûle  d'en  être  sorti.  «  Quand  donc  changerons-nous?  » 
demande-ton  ;  et  des  plaisants,  exploitant  l'inconstance  commune  au  profit  de  leur 
humeur  joviale,  s'amusent  à  semer  de  faux  bruits  :  «  Savez-vous  la  nouvelle?  Nous 
allons  a  Douai.  —  Bah!  — C'est  positif...  J'ai  entendu  le  capitaine  dire  au  lieute- 
nant que  le  général  avait  dit  au  colonel  (pion  lui  avait  dit  (pie  nous  allions  être 
envoyés  a  Arras.  —  Tiens!...  »  Le  lendemain  on  désigne  une  autre  localité,  et  en 
quelques  jours  on  a  ainsi  parcouru  toute  la  France  sur  les  ailes  de  l'imagination. 


./J-  ",     \    ...:: 


36 


L'ARMEE. 


Lutin  l'ordre  de  départ  est  liuimé.  Les  Viianes  délaissées  s'apprêtent  à  mettre  en 
action  les  Regrets  et  Souvenirs  de  M.  Du  bu  (Te.  Les  réclamations  des  créanciers  qui 
n'ont  pas  eu  la  précaution  de  régler  la  veille  se  confondent  avec  le  bruit  des  rou- 
lements, et  les  malheureux  apprennent  a  leurs  dépei:s  comment  on  peut  payer  ses 
deltes.au  son  du  imnboiir.  Ils  suivent  quelque  temps,  en  marquant  le  pas.  le  corps 
qui  s'éloigne,  et  rentrent  en  se  promettant  de  se  venger  sur  celui  qui  va  venir 
On  s'achemine  vers  Tel  ipe  lointaine;  le  gros  de  la  troupe  s'avance  pédestreroenf. 
les  faibles  et  les  malades  suivent  sur  des  charrettes.  Les  plaisirs  qu'on  laisse  der- 
rière soi,  Ceux  que  promet  l'avenir,  lès  amours  brusquement  interrompus,  font  le 
sujet  des  entreliens.  On  chante  des  chansons  dont  la  reproduction  est  interdite 
par  les  lois  qui  punissent  les  attentats  à  la  pudeur.  S'il  reste  dans  le  bataillon  linéi- 
que vieux  grognard,  ex-beau  chanteur  de  la  f.rande  Armée,  il  redresse  la  télé,  el 
débile  en  se  dandinant  des  refrains  militaires,  comme  VEitlrée  des  Français  à 
Berlin,  anecdote  historique  en  cinquante-sept  couplets  : 

Roi  de  Prusse,  étes-vous  endormi? 

Voilà  minuit  qu'il  sonne; 
Ce  sont  les  Français  qui  entrent  dans  Berlin  ; 
Pons  vous  jouer  le  réveille-malin. 

LE  KOI   DE  PRUSSE  (se  mettant  SUT  son  séant  |  : 

Ah  !  que  me  dites-vous  là  ! 

Votre  discours  m'étonne; 

Si  les  Français  sont  dans  mes  états, 

J'ai  perdu  ma  couronne. 

La  grand'halte  met  trêve  aux  chants,  aux  causeries,  aux  vœux,  aux  regrets,  aux 
châteaux  en  Espagne.  On  s'arrête  :  les  uns  déjeunent  avec  des  reliefs  du  repas  de  la 
veille;  les  autres,  dont  la  bourse  est  mieux  garnie  que  le  havre-sac,  niellent  en 
réquisition  les  talents  suspects  des  Mignols  villageois. 
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Les  officiers  de  l'état-major  font  panser  et  ferrer  leurs  chevaux  ;  puis  on  continue 
la  route,  en  faisant  ample  consommation  de  charges  et  de  tabac  à  fumer.  La  pipe 
et  les  bons  mots  aident  a  oublier  la  pluie  ou  le  soleil,  et  abrègent  la  distance  qui 
sépare  les  voyageurs  de  l'étape.  Comme  l'élégant  prêta  paraître  dans  un  salon,  les 
soldats,  avant  d'entrer  en  ville,  font  halle  pour  reviser  leur  toilette,  rajuster  leurs 
buffleteries,  rétablir  l'ensemble  clans  leurs  mouvements  et  la  sévérité  dans  leur 
tenue.  Us  paraissent,  musique  en  fête,  tambours  battants,  el  les  citoyens,  tout  en 
admirant  le  bon  ordre  de  la  procession  guerrière,  songent  avec  ennui  aux  billets 
de  logement  qu'on  va  leur  présenter. 

Le  logement  des  militaires  marchant  en  corps,  ou  isolément  avec  feuille  de  roule, 
est  une  charge  pesante  pour  les  habitants  des  villes.  Aussi,  quand  les  malencon- 
treux locataires  ne  consentent  pas  à  accepter  une  indemnité  pécuniaire  et  a  coucher 
à  l'auberge,  les  bourgeois  se  contentent,  aux  termes  de  la  loi,  de  leur  prêle?-  les  us- 
tensiles  de  cuisine,  de  leur  donner  place  au  feu  et  à  la  chandelle,  et  de  les  reléguer 
dans  une  mansarde.  Mais  chez  les  paysans,  plus  voisins  du  soldat  par  leur  éducation, 
chez  les  simples  agriculteurs  d'entre  lesquels  sort  la  majorité  de  l'armée,  les  mili- 
taires voyageurs  trouvent  une  hospitalité  digne  de  Kuy  Gomez  de  Sylva.  Au  lieu 
d'écorner  leur  ration  de  pain  et  leur  prêt,  ils  s'asseyent  à  la  table  de  la  famille,  sont 
copieusement  régalés  de  cidre  et  de  soupe  au  lard,  et  regrettés,  quand  ils  s'éloi- 
gnent,  comme  des  amis  de  la  maison. 


PUNITIONS. 


Dans  le  cours  de  celle  vie  militaire,  dont  presque  tous  les  actes  sont  déterminés 
par  des  règlements,  sous  l'empire  de  lois  sévères  et  de  chefs  absolus,  il  n'est  guère 
de  soldat  qui  échappe  a  la  consigne,  h  la  salle  de  police,  a  la  prison  et  même  au 
cachot. 

Le  droit  de  punir  appartient  aux  chefs  proportionnellement  à  leur  grade.  Le 
caporal  peut  infliger  quatre  jours  de  consigne  et  deux  jours  de  salle  de  police,  et  la 
puissance  pénale  va  toujours  s'élargissant,  jusqu'au  faîte  de  la  hiérarchie  militaire. 
Les  colonels  et  lieutenants-colonels  ont  la  faculté  de  condamner  un  homme  à  quinze 
jours  de  prison,  quatre  jours  de  cachot,  un  mois  de  salle  de  police,  un  mois  de 
consigne. 

Celui  qui  accumule  les  châtiments  sur  sa  tête  reçoit  de  ses  camarades  le  titre  de 
pratique.  Ce  n'est  ni  un  mauvais  soldat,  ni  un  sale  soldat  ;  il  a  d'ordinaire  en  par- 
tage l'intelligence  et  l'intrépidité.  Il  se  costume  proprement,  n'estjamais  mal  ficelé, 
se  drape  dans  l'uniforme,  frise  ses  moustaches,  pose  sur  le  coin  droit  de  l'œil  droit 
son  bonnet  de  police,  en  casse  la  corne,  allonge  la  corde  du  gland.  Son  allure  est 
gracieuse  et  hardie  ;  il  boit  avec  élégance,  le  coude  à  la  hauteur  du  poignet.  Pour- 
quoi donc  mettre  au  nombre  des  brebis  galeuses  ce  séduisant  cavalier,  ce  courageux 
partisan?  c'est  que  la  pratique,  turbulente,  amie  des  plaisirs  el  delà  bamboche., 
v.  s 
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manque  aux  appels,  brave  les  chefs,  grève  sa  masse,  vend  clandestinement  ses  effets, 
et  passe  la  moitié  de  sa  vie  en  prison  par  amour  de  l' indépendance. 

Les  remplaçants,  plus  incorrigibles  encore  que  les  pratiques,  apportent  dans  les 
régiments  l'esprit  d'insubordination  ;  mais  comment  se  délivrer  de  ces  êtres  vé- 
naux? proscrira-t-on  le  remplacement  comme  contraire  a  l'égalité,  au  risque  d'en- 
lever aux  sciences,  aux  arts,  au  barreau,  aux  administrations,  des  jeunes  gens  capa- 
bles et  instruits?  Doit-on  déterminer,  comme  les  cas  d'exemption,  ceux  où  l'on  sera 
admis  Use  faire  remplacer?  Faut-il  que  l'État,  se  substituant  a  d'avides  spéculateurs, 
dési"uc  lui-même  les  remplaçants?  En  attendant  la  solution  de  ces  questions,  soyez 
sûrs  que  parmi  les  consignés  occupés  a  passer  la  jambe  à  Thomas  (vider  les  ba- 
quets d'urine),  vous  trouverez  toujours  plusieurs  remplaçants. 


Avant  lu  récent  adoption  des  guêtres  en  cuir,  l'étranger  qui  pénétrait  dans  une 
caserne  sous  la  protection  indispensable  d'un  officier,  l'auteur  de  cet  article,  par 
exemple,  s'étonnait  devoir  des  soldats  chaussés  dune  guêtre  blanche  et  d'une  guê- 
tre noire.  Ce  travestissement  ridicule  annonçait  qu'ils  étaient  consignés,  membres 
du  peloton  de  punition,  astreints  h  toutes  les  corvées  et  aux  ordres  du  sergent  de 
garde  de  police,  qui  en  pouvait  faire  l'appel  a  toute  heure.  La  consigne  est  restée  en 
vigueur,  mais  le  signe  ignominieux  en  a  été  justement  supprimé. 

La  salle  de  police  est  une  vaste  chambre,  garnie  de  lits  de  camp,  avec  sommiers, 
couvertures  et  traversins.  Les  murailles,  jadis  surchargées  d'inscriptions,  sont  de- 
puis peu  proprement  entretenues.  Il  est  cxpressémenl  défendu  aux  hôtes  de  ces  lieux 
d'y  jouer  et  d'y  fumer,  ce  qui  ne  les  empêche  nullement  d'y  faire  l'un  et  l'autre. 
Autrement,  comment  tromper  l'ennui?  on  n'aurait  contre  lui  d'autre  ressource  que 
celle  de  médire  des  chefs,  mais  on  se  lasse  a  la  longue  de  répéter  les  mêmes  accusa- 
lions,  les  mêmes  diatribes,  les  mêmes  injures.  Il  es!  vrai  que,  pour  distraire  les 
punis,  un  vieux  sergent,  désigné  par  le  colonel,  les  lire  de  leur  gîte  deux  fois  par 
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jour,  el  leur  l'ail  faire  l'exercice;  parfois  il  les  mène  rudement;  les  chicane  sur  la 
rectitude  de  leurs  mouvements,  et  prolonge  les  ports  d'armes;  niais,  le  plus  sou- 
vent, non  moins  ennuyé  que  ses  victimes,  il  les  commande  avec  mansuétude,  ex- 
cuse leur  mollesse  à  lever  les  bras,  el  se  liàie  de  les  congédier. 


Le  plus  ancien  en  date  à  la  salle  de  police  prend  le  litre  de  président.  Il  a  sur  le 
lit  de  camp  la  meilleure  place,  la  plus  éloignée  de'la  p  1  le,  des  vents  coulis,  el  du 
tjOfjuenoi  ou  thomas.  Les  aulres  places  sont  distribuée-;  suivant  l'ordre  chronolo- 
gique d'entrée,  de  sorte  que  la  pire  échoit  toujours  au  dernier  arrivant. 

Le  président  est  traité  par  ses  compagnons  avec  un  respect  ironique.  Ln  échange 
des  honneurs  attachés  a  sa  place,  il  esl  tenu  de  leur  fournir  les  objets  de  première 
nécessité,  connue  l'eau-de-vie,  le  tabac,  les  allumettes,  les  chandelles,  dont  la  lueur, 
soigneusement  dérobée  aux  yeux  de  l'adjudant,  éclaire  les  parties  de  caries  noc- 
turnes. Ponr  subvenir  aux  frais  de  ces  denrées,  qu'introduisent  a  la  salle  de  police 
les  hommes  de  corvée  de  soupe,  le  président  recueille  les  contributions  volontaires 
de  l'intérieur,  ou  celles  qu'envoient  du  dehors  de  généreux  camarades  ;  mais  sa  plus 
belle  prérogative  est  de  juger  ceux  qui  paraissent  pour  la  première  fois  à  la  salle 
de  police.  La  porte  s'ouvre;  un  nouveau  venu  s'avance,  le  président  le  salue  céré- 
monieusement, et,  mettant  décote  le  tutoiement  habituel  :  «  Depuis  quand  êtes- 
vous  au  service?  —  Depuis  six  mois.  —  Êtes- vous  déjà  venu  ici!''  —  Jamais.  — Alors 
vous  allez  passer  au  conseil  de  guerre.  » 

Le  novice  a  entendu  parler  de  cette  solennelle  assemblée,  mais  les  paroles  du 
président  ne  laissent  pas  que  de  l'inquiéter;  car  il  aperçoit  parmi  les  assistants  plu- 
sieurs pratiques  qu'il  sait  disposées  a  se  divertir  h  ses  dépens,  et  à  lui  jouer  sans 
scrupule  tous  les  tours  imaginables. 

Le  président  s'installe  an  milieu  du  lit  de  camp  transformé  en  lit  de  justice, 
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nomme  un  rapporteur,  un  exécuteur  des  hautes  œuvres,  et  deux  gendarmes,  entre 
lesquels  l'accusé  s'assied  sur  le  sol  ;  la  séance  est  ouverle. 

le  président.  —  Accusé,  levez-vous.  Vos  nom  et  prénoms?...  Répondez  et  n'ayez 
pas  l'air  de  rire,  s'il  vous  plaît.  Pourquoi  vous  a-t-on  mis  à  la  salle  de  police? 

l'accusé. — Pour  moins  que  rien,  mon  doux  juge;  pour  avoir  manqué  hune 
corvée  de  balai.  (Frémissement d'horreur  ilans  louie  l'assemblée.) 

le  président.  —  Et  vous  appelez  ça  moins  que  rien  !  N'est-ce  pas  le  comble  Je 
l'égoïsme?  ne  savez-vous  pas  qu'en  vous  exemptant  d'une  corvée  vous  laissez  tout 
le  mal  à  vos  camarades?  Voire  conduite  est  impardonnable. 

l'accusé.  — Mais,  mon  président... 

le  président.  — Silence!  vous  manquez  de  respect  au  conseil.  Appelez  les  lé- 
moins, 

Un  témoin  se  présente  et  prête  serment. 

le  président.  —  Connaissez-vous  l'accusé? 

le  témoin.  —  Oui,  il  est  de  ma  compagnie. 

le  président.  — Quels  sont  ses  antécédents,  ses  rapports  avec  ses  camarades? 

le  témoin.  — Président,  c'est  un  ours  qui  ne  paye  jamais  à  boire  aux  amis. 

l'acccsé  (avec  indignation  ).  —  Par  exemple,  peut-on  mentir  comme  ça? 

le  président  (d'un  ton  sévère).  — Taisez-vous,  vous  aggravez  votre  position  en 
manquant  de  respect  au  conseil.  Témoin,  persistez-vous  dans  votre  déclaration? 

le  témoin.  —  Oui,  président;  je  crois  que  l'accusé  n'est  pas  un  bon  zigue,  et 
même  je  m'  mélie  qu'il  flâne  auprès  des  officiers. 

le  président.  —  Savez-vous  s'il  a  des  moyens  pécuniaires?  (Mouvement  de 
curiosité  marqué.) 

le  témoin.  —  Je  crois  qu'il  a  un  père  qui  se  lâche  de  temps  en  temps,  et  qui  doit 
être  propriétaire  de  n'importe  quoi;  a  ma  connaissance,  l'accusé  a  reçu  plusieurs 
lettres  chargées.  (Murmures  d'approbation.) 

le  président.  —  C'est  bien  ;  allez  vous  asseoir. 

Les  dépositions  et  la  défense  entendues,  la  parole  est  au  rapporteur,  qui,  faisant 
ressortir  l'énormité  du  cas,  conclut  a  quelque  peine  effroyable.  Les  assesseurs  se 
réunissent  autour  du  président,  et  l'accusé,  qui  s'est  retiré  dans  un  coin  pendant 
la  délibération,  est  condamné,  soit  à  passer  à  la  savate,  soit  à  rester  cinq  minutes 
la  tête  en  bas  dans  le  goguenot,  et  toujours  a  payer  une  quantité  d'eau-de-vie  pro- 
portionnée a  ses  ressources.  Le  président  lui  fait  part  de  l'arrêt,  et  lui  demande 
s'il  a  des  observations  à  présenter  sur  l'application  de  la  peine.  On  lui  propose  de 
la  racheter  :  «  Un  homme  comme  vous  ne  voudrait  pas  subir  une  pareille  sentence  ; 
v  a  moyen  de  s'entendre...  Une  bouteille  de  plus,  hein?  ça  vous  va-t-il?»  Si  le 
condamné  se  soumet  sans  murmure,  il  est  comblé  de  félicitations;  mais  il  ne  sau- 
rait résister  sans  s'exposer  à  être  berné  dans  une  couverture,  aussi  impitoyable- 
ment que  le  fut  Sancho  par  les  mégissiers  de  Ségovie. 

Les  punis  militaires  ont,  comme  tous  les  prévenus,  la  manie  d'être  victimes  de  la 
plus  odieuse  injustice  Qu'un  officier  supérieur  entre  à  la  salle  de  police,  les  délin- 
quants qu'il  interroge  lui  répondcnl  par  dos  protestations  d'innocence.  «  Moi,  mon 
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colonel,  j'ai  été  coffré  sur  un  soupçon,  on  m'a  soupçonné  d'avoir  découché,  et  me 
voila.  »  Les  plus  coupables  en  action  sont  les  plus  innocents  en  paroles,  niais  moins 
par  hypocrisie  que  par  une  illusion  de  l'aïuour-propre. 

Il  n'y  a  qu'un  pas  de  la  salle  de  police  a  la  prison.  L'emprisonnement,  dont  la 
durée  ne  peut  excéder  quinze  jours,  est  plus  ou  moins  rigoureux,  selon  qu'on  le 
subit  à  la  prison  du  corps  ou  à  la  prison  de  ville.  Quelle  honte,  en  effet,  de  tra- 
verser les  rues  sous  bonne  escorte,  exposé  en  spectacle  h  la  multitude!  Le  soldat, 
dans  une  position,  envisage  moins  les  souffrances  physiques  que  l'idée  de  déshon- 
neur qu'on  y  attache;  le  cachot,  variété  de  la  prison,  est  regardé  comme  un  séjour 
bien  plus  redoutable.  On  y  est  dispensé  de  corvées  et  de  service,  on  n'y  dort  pas 
inoins  à  l'aise  jusqu'à  la  salle  de  police,  mais  c'est  le  cachot. 

Lorsqu'un  soldat  a  lassé  la  patience  des  chefs,  lorsque  le  nombre  de  ses  punitions 
forme,  sur  le  livre  rouge,  un  effrayant  total,  le  colonel  du  régiment,  sur  le  rapport 
du  capitaine  et  l'avis  du  chef  de  bataillon,  convoque  un  conseil  de  discipline,  pré- 
sidé par  un  chef  de  bataillon,  et  composé  de  trois  des  plus  anciens  capitaines  et  de 
trois  des  plus  anciens  lieutenants,  pris  hors  du  bataillon  auquel  appartient  le  mi- 
litaire inculpé.  Le  lieutenant  général  prononce  en  dernier  ressort,  et,  s'il  juge  tous 
les  moyens  de  répression  épuisés,  fait  diriger  le  soldat  sur  une  compagnie  de  dis- 
cipline, que  le  ministre  a  désignée.  Les  huit  compagnies  de  fusiliers  et  les  quatre 
de  pionniers  de  discipline  réunissent  donc  le  rebut  de  l'armée,  confié  a  la  direction 
d'officiers  capables  et  sévères.  Mais  celte  même  effervescence,  qui  ne  peut  s'accom- 
moder aux  règles  calmes  et  froides  de  la  discipline,  est  souvent  formidable  aux  en- 
nemis. L'amour  du  bruit,  du  tumulte,  des  rixes,  est  devenu  du  courage  en  pré- 
sence des  Arabes,  et  plusieurs  fois  les  proscrits  se  sont  réhabilités  par  la  victoire. 

L'inconduite  amène  devant  le  conseil  de  discipline;  le  crime,  devant  le  conseil 
de  guerre.  Avant  de  subir  une  peine  infamante,  le  condamné  cesse  de  faire  partie  de 
l'armée.  Vous  l'avez  vue,  cette  lugubre  cérémonie  qui  attristait  à  Paris  les  habitants 
delà  place  Vendôme,  et  n'a  plus  lieu  sur  un  emplacement  déterminé.  Le  tambour 
bat,  des  détachements  se  rangent  en  bataille;  d'une  voiture  grillée,  prison  ambu- 
lante, sortent  des  hommes  affublés  de  casaques  grises,  traînant  un  boulet  aux  pieds. 
On  les  conduit  au  milieu  du  carré  formé  par  les  troupes,  et,  dès  que  leur  dégradation 
militaire  est  prononcée,  ils  sont  promenés  entre  les  rangs,  le  front  pâle  et  la  tête 
baissée.  C'est  la  le  commencement  d'une  expiation,  qui  finit  à  Belle-lle-en-Mer  ou 
au  fort  de  Mers-el-Kebir. 

Spectacle  plus  douloureux  encore!  le  condamné  à  mort  marche  au  milieu  d'un 
peloton  de  douze  vieux  soldats,  dont  l'abattement  prouve  qu'ils  répugnent  au  métier 
de  bourreaux.  Des  bataillons  du  même  corps,  sans  armes,  suivent  pour  assistera  ce 
terrible  exemple.  Le  condamné  s'avance  d'un  pas  ferme,  fumant  son  brûle-gueule 
avec  une  apparente  tranquillité.  Quelles  pensées  l'agitent?  est-il  torturé  par  les  re- 
mords, attendri  parle  repentir,  épouvanté  de  ce  qui  l'attend  de  l'autre  côté  du  tom- 
beau? Non  ;  une  seule  idée  le  préoccupe  :  il  songe  à  tomber  avec  courage  ;  il  a  peur, 
non  de  la  mort,  mais  du  mépris  de  ses  camarades;  c'est  assez  d'être  odieux  par  son 
crime,  il   lâche  de  ne  pas  être  vil  par  sa  lâcheté.  Le  voici  a  la  place  fatale:  il  mel 
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un  genou  en  terre,  il  refuse  le  bandeau  qu'on  lui  présente,  il  use  du  dernier  pri- 
vilège de  commander  lui-même  le  feu.  Une  détonation  retentit  ;  quatre  hommes  ont 
visé  à  la  lêle,  quatre  au  veutre;  quatre  à  la  poitrine  :  le  condamné  tombe;  el  si 
quelque  étincelle  de  vie  lui  reste  encore,  un  des  soldais  prend  u\\  des  fusils  qu'on  a 
chargés  d'avance,  et,  d'un  coup  à  bout  portant  dans  la  tempe,  achève  le  moribond 
ensanglanté.  Ah!  puisque  la  peine  de  mort  n'est  pas  encore  rayée  de  nos  codes, 
pourquoi,  du  moins,  n'épargne-t-on  pas  à  nos  soldais  un  pénible  frai ricide?  d'où 
vient  qu'on  ne  livre  pas  les  condamnés  militaires  aux  bourreaux  de  profession?  C'est 
que  des  prestiges  d'honneur  environnent  le  soldat  jusque  dans  l'ignominie,  el  qu'on 
a  voulu  que  son  supplice  ressemblât  à  la  mort  sur  le  champ  de  bataille. 

CANTINES. 

Passons  à  de  moins  sombres  tableaux;  entrons  dans  les  cantines,  où,  sur  des 
bancs  de  bois,  se  succèdent  sans  cesse  des  couples  qui  trinquent  fraternellement. 
Suivant  un  axiome  des  casernes,  un  soldat  français  ne  doit  f.as  faire  suisse,  ne 
boit  jamais  seul.  La  civilité  exige  (pie  l'individu  altéré  cherche  un  confrère  pour 
lui  tenir  tête,  et  il  ne  manque  jamais  d'en  trouver.  S'il  ne  fait  point  les  premières 
avances,  si  sa  générosité  a  besoin  d'êlre  stimulée,  un  camarade  lui  adresse  l'invio- 
lable formule  du  bonjour  militaire  :  Payes-tu  la  goutte?  Et  la  réponse  est  rare- 
ment négative.  Celui  qui  reçoit  une  lettre  chargée  contracte  l'obligation  de  laisser 
une  partie  de  ses  fonds  entre  les  mains  du  canlinier.  «Allons,  suivez-moi,  les  au- 
tres; y  n  gras  aujourd'hui  :  mon  père  s'est  fendu  d'  dix  francs,  j'  paye  une  goutte 
militaire.  «Cette  qualification  désigne  un  grand  verre  rempli  de  tord-boyaux  jus- 
qu'aux bords.  Sans  mal  augurer  de  l'énergie  digestive  de  nos  lecteurs,  nous  pré- 
sumons que  la  plupart  n'accepteraient  pas  volontiers  celte  politesse. 

C'est  principalement  le  premier  jour  de  l'an  que  la  cantine  regorge  de  visiteurs. 
L'usage  de  se  souhaiter  une  bonne  année  accompagnée  de  plusieurs  autres  équivaut, 
pour  les  soldats,  a  celui  de  s'offrir  une  goutte,  également  accompagnée.  A  force 
d'honnêtetés  réciproques,  il  y  a  peu  d'hommes,  au  déclin  de  ce  grand  jour,  qui 
soient  capables  de  suivre  géométriquement  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un 
autre.  La  discipline  s'est  relâchée,  et  l'on  en  profite  amplement.  On  se  couche  au 
milieu  d'un  monde  imaginaire  créé  par  les  vapeurs  de  l'ivresse,  et  qui  se  dissipe 
avec  elles;  mais,  le  lendemain,  que  le  réveil  est  triste!  on  se  frotte  les  yeux,  on  se 
cherche  :  «  Où  donc  est  Duinont? —  A  la  prison  de  ville,  pour  avoir  tiré  le  sabre 
conlre  un  bourgeois.  —  Où  donc  est  Jeannisset  ?  —  A  la  salle  de  police,  pour  dispute 
de  cabaret. — Où  donc  est  La  Valeur? — Ah!  le  pauvre  diable!...  il  a  insulté  un 
lieutenant  dans  la  rue,  il  a  levé  la  main  sur  lui:  mais  on  aura  égard  a  ses  antécé- 
dents, et  il  ne  sera  probablement  condamné  qu'aux  compagnies  de  discipline.  » 

Dans  ce  pays  de  la  cantine  est  un  être  aborigène,  le  carottier,  enjôleur  de  cons- 
crits, narraleur  de  batailles,  dont  il  s'est  tenu  h  distance  respectueuse,  et  dans  ses 
complaisances,  dans  ses  récils  emphatiques,  dans  ses  flatteuses  apostrophes,  guidé 
uniquement  par  le  désir  de  riboleraux  dépens  d'aulrui. 
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Il  y  avait  en  1832,  dans  le  (i°  régiment  de  lanciers,  un  cuisinier  en  |>ie<l  nommé 
Génol,  buveur  comme  une  éponge  clcaroitier  infatigable.  Il  s'enivrait  fréquemment 
d'eau-de-vie,  et  un  jour  qu'il  avait  été  saisi  par  le  froid,  il  serait  mort  asphyxié  si 
on  ne  l'avait  enterré  dans  le  fumier.  Sa  formule  de  pétition  était  :  «  Bonjour,  bon- 
soir, tu  vas  ni'  payer  la  goutte.  »  Et  il  fallait  obéir  ou  dégainer. 

Un  soir,  rentrant  au  quartier,  il  aperçoit  un  nouveau  venu  parmi  les  soldais  de 
la  garde  de  police  :  «  Bonjour,  bonsoir,  lui  cric-t-il  ;  t'es  un  nouveau,  lu  vas  m'  payer 
la  goutte.  J'  te  fais  la  cuisine  ;  c'est  mon  droit.  » 

Le  soldat  avait  été  averti  des  exigences  de  Génol,  el  i!  répondit  sans  s'émouvoir  : 
«  C'est  possible,  mais  je  ne  le  payerai  rien  du  lout. 

—  Tu  me  r'fuses. 

—  Positivement. 

—  Alors,  mon  garçon,  nous  nous  alignerons. 

—  Ça  me  va .  » 

On  prend  rendez-vous  pour  le  lendemain,  el  après  l'appel  d'onze  heures  on  se 
rend  sur  le  terrain.  Celui  que  Génot  avait  pris  pour  une  recrue  était  un  remplaçant 
qui  avait  déjà  six  ans  de  service,  et  qui  soutint  de  pied  ferme  les  attaques  de  son 
adversaire.  11  le  laissa  s'escrimer  inutilement,  le  ménageant,  et  opposant  le  plus 
imperturbable  sang-froid  h  la  fureur  du  cuisinier  demi-ivre.  Enfin  celui-ci  reçut  un 
coup  de  pointe  sous  l'aisselle  droite. 

«  Bonjour,  bonsoir,  »  dit-il  en  prenant  possession  d'un  lit  d'hôpital,  qu'il  ne  de- 
vait pas  occuper  longtemps  :  un  quart  d'heure  après,  il  râlait.  Il  resta  plusieurs 
minutes  sans  prononcer  un  seul  mot,  puis  on  l'entendit  murmurer  :  «  Bonjour, 
bonsoir.  »  Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Les  cantines  sont  tenues  par  des  femmes  de  sous-ofliciers,  de  caporaux,  de  soldais 
ou  de  tambours,  désignées  par  le  colonel,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
blanchisseuses-vivandières.  Celles-ci  sont  reconnaissables  à  leur  chapeau  ciré,  à  leur 
corsage  bleu,  à  leur  jupe  écarlate.  Elles  colportent  de  l'eau-de-vie  dans  un  lonnelet, 
et  suivent  à  pied  les  régiments  en  marche,  tandis  que  les  vivandières-canlinières,  ;i 
la  tête  d'un  établissement  plus  slable,  achètent  une  charrette  pour  se  transporter 
avec  leurs  bagages.  Pour  obtenir  le  privilège  de  débiter  des  liqueurs  alcooliques,  il 
faut  être  légitimement  unie  a  un  militaire  en  activité  dans  le  corps,  elles  colonels 
ne  doivent  accorder  aucune  permission  de  mariage  qui  aurait  pour  résultat  d'excé- 
der le  nombre  de  canlinières  déterminé  par  les  ordonnances. 

Les  vivandières  sont  nées  pour  la  guerre  et  pour  l'amour.  Il  en  est  de  surannées 
qui,  sur  les  buttes  Chaumont,  portaient  h  boire  aux  derniers  défenseurs  de  Paris, 
et  qui  disent:  «Telle  que  vous  me  voyez,  mon  mari  a  reçu  quatorze  blessures.  » 
L'armée  garde  le  souvenir  d'Antoinette  Moron,  canlinière  du  25e  de  ligne,  décorée 
de  la  Légion  d'honneur  au  siège  d'Anvers,  en  décembre  1832.  Dans  les  actions  les 
plus  chaudes,  elle  courait  de  rang  en  rang,  distribuait  ses  liquides,  exhortait  les 
conscrits,  relevait  les  blessés,  et  passait  entre  les  tranchées  et  la  citadelle  pour  aller 
porter  a  boire  a  des  détachements  isolés.  «  Antoinette  Moron,  canlinière  du  25'  de 
ligne,  dit  l'ordre  du  jour  du  2A  décembre,  donne  des  preuves  journalières  de  cou- 
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rage  et  de  dévouement;  elle  a  relire  sous  le  feu  de  l'ennemi  un  mineur  qui  était 
tombé  dans  un  fossé;  déjà  elle  avait  eu  son  chapeau  traversé  d'une  halle  en  secou- 
rant un  blessé,  et  elle  avait  cherché  un  brancard  pour  en  transporter  un  autre,  au 
milieu  des  bombes  et  des  boulels  :  elle  mérite  la  reconnaissance  de  l'armée.  » 

Cette  femme  héroïque  avait  alors  environ  trente-deux  ans,  les  cheveux  bruns,  la 
physionomie  expressive,  la  taille  peu  élevée,  mais  le  corps  robuste.  Les  soldais  l'ai- 
maient et  la  respectaient  à  l'égal  d'une  sœur  de  charité. 

Les  vivandières  passent  pour  avoir  les  mœurs  faciles;  mais  ne  faudrait-il  pas  que 
ces  femmes,  isolées  au  milieu  d'une  population  masculine,  fussent  des  citadelles  bien 
imprenables,  pour  résister  aux  attaques  d'une  légion  d'adorateurs?  leur  périlleuse 
position  n'excuse-t-elle  pas  quelques  faiblesses?  et  si  leurs  maris  sont  totalement 
dénués  de  philosophie,  ne  peuvent-elles  leur  répéter  ces  paroles  foudroyantes  d'une 
cantinière  à  son  époux  outragé  :  «  Tais-loi,  tu  n'es  qu'un  égoïste.  » 

Jamais,  dans  ses  amours,  la  vivandière  ne  s'abaisse  jusqu'au  pékin  .-  l'état  mili- 
taire est  pour  elle  la  noblesse,  et  elle  ne  veut  pas  déroger.  Ln  bourgeois  lui  ferait 
inutilement  une  cour  assidue  durant  plusieurs  années  consécutives;  on  ne  la  séduit 
que  sous  l'uniforme  :  si  vous  voulez  lui  plaire,  engagez-vous. 

Le  cantinierou  cambusier  s'efface  devant  sa  femme.  Soldat  cabaretier,  renonçant 
à  toute  espèce  d'avancement,  il  ne  se  propose  que  de  s'enrichir  en  débitant  ses  den- 
rées. Compatissant  à  la  détresse  de  ses  camarades,  il  leur  prête  aisément  de  l'ar- 
gent, avec  ou  sans  intérêt.  Il  est  souvent  possesseur  d'un  chien  caniche  qui  suit  les 
traces  du  grand  Munito.  Le  fidèle  compagnon  du  cantinier  fait  le  mort,  marche  sur 
trois  pattes,  porte  dans  la  gueule  un  billet  d'hôpital  quand  il  joue  le  rôle  de  blessé, 
mord  les  soldais,  se  laisse  caresser  par  les  officiers,  et  accompagne  toujours  la 
garde  montante  de  la  caserne  a  la  place  d'armes. 

COMPAGNIE  IlOltS  RANG.   VAGUEMESTRE. 

Outre  les  soldats  qui  font  le  service,  il  est  dans  tous  les  corps  des  soldats-ouvriers, 
tailleurs,  bottiers,  armuriers,  personnages  plus  industriels  que  militaires.  Ils  for- 
ment, sous  les  ordres  du  capitaine  d'habillement,  la  compagnie  ou  peloton  hors 
rang,  de  laquelle  dépend  aussi  le  vaguemestre. 

Le  vaguemestre,  facteur  du  régiment,  est  un  sergent-major  dans  l'infanterie,  et 
dans  la  cavalerie  un  maréchal  des  logis.  Il  reçoit  sa  commission  du  conseil  d'admi- 
nistration. Il  retire  de  la  poste,  sous  sa  responsabililé,  les  lettres,  paquets,  argent 
et  effets,  elles  répartit  immédiatement,  sans  exiger  personnellement  aucune  rétri- 
bution, entre  les  caporaux  rassemblés  chaque  jour  autour  de  lui  a  l'issue  de  la  pa- 
rade. Il  remet  lui-même  les  lettres  adressées  au  colonel  et  aux  soldais  de  la  compa- 
gnie hors  rang. 

Quandarrive  une  lettre  chargée,  toujours  impaliemmentatlendue, les  fonds  qu'elle 
contienl  ne  sont  perçus  qu'avec  des  formalités  dont  le  but  est  d'en  assurer  la  remise 
inlégrale.  Le  soldai  qui  vient  de  recevoir  un  souvenir  matériel  de  ses  parents  ou  de 
ses  débiteurs  porle  son  mandai  chez  le  scrjicnl-major.  On  inscrit  sur  le  livre  de 
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reconnaissances  le  nom  dos  lieux  dé  départet  d'arrivée,  la  dale  de  l'arrivée,  les  nom 
et  prénom  du  deslinalaire  ;  le  précieux  mandat  passe  entre  les  mains  du  vague- 
mestre qui  louche  l'argent,  et  le  rapporte  au  sergent-major  :  celui-ci,  en  présence  de 
l'officier  de  semaine,  remet  la  somme  au  soldat,  libre  enlin  de  jouir  de  son  trésor. 
a près'a voir  signé  ou  fait  une  croix  sur  le  livre  des  reconnaissances. 

En  campagne,  le   vaguemestre  escorte  les  équipages  qui  sont  portés  à  dos  de 
mulet,  à  la  suite  de  l'armée. 


PERRUQUIER.   MAITRE  D'ARMES.   DUELS. 


Nous  décrirons  ici  deux  individus,  qui  présentent  quelque  analogie  avec  les  mem- 
bres de  la  compagnie  hors  rang,  en  ce  qu'ils  ne  partagent  pas  les  habitudes  de  la 
majorité  dos  soldats.  Ce  sont  le  maître  d'armes  et  le  perruquier  de  compagnie. 

Facétieux  comme  un  Gascon,  alerte  comme  un  enfant  de  Paris,  bavard  comme  une 
vieille  commère,  et  passablement  ivrogne,  le  perruquier  a  conservé  sous  l'uniforme 
presque  toutes  les  allures  du  Figaro  civil.  Il  porte  sous  le  bras  les  instruments  de 
supplice  avec  lesquels  il  se  vante  de  faire  une  barbe  par  minute.  Ses  pratiques, 
hélas  1  sont  victimes  doses  prétentions  à  la  célérité,  et  quiconque  sort  de  ses  mains 
avec  trois  balafros  seulement  doit  s'estimer  aussi  heureux  qu'une  sentinelle  perdue 
qui  échappe  aux  balles  des  avant-postes.  Ses  ciseaux  ne  sont  pas  moins  dévastateurs. 
et  détériorent  sans  pitié  les  plus  belles  têtes.  Il  est  constamment  placé  entre  les  deux 
cornes  d'un  dilemme,  la  coquetterie  dos  soldats  et  la  tyrannie  de  l'ordonnance  : 
s'il  coupe  les  cheveux  trop  court,  s'il  les  réduit  aux  dimensions  fixées  par  le  règle- 
ment, il  provoque  le  ressentiment  du  soldat  qu'il  prive  d'un  ornement  naturel;  s'il 
laisse  des  touffes  et  dos  boucles,  il  s'expose  aux  reproches  du  caporal.  Cruelle 
perplexité  ! 

Le  perruquier  touche  mensuellement,  sur  les  fonds  de  l'ordinaire,  dix  centimes 
par  homme  qu  il  rase  ;  doux  fois  par  semaine,  accompagné  de  l'adjudant  de  service, 
il  va  raser  les  malades  et  les  détenus. 

Le'premier  maître  d'armes  est  ordinairement  un  sous-officier  qui  enseigne  avec 
un  égal  succès  l'escrime,  le  bâton,  et  même  la  savale.  Fier  de  sa  science,  il  n'é- 
changerait pas  sa  position  contre  un  grade  supérieur,  s'il  lui  fallait  renoncer  au 
plaisir  d'apprendre  h  ses  camarades  le  contre  de  quarlc  et  le  contre  de  tierce. 
Il  n'est  pas  à  ses  yeux  d'art  plus  grand,  plus  noble  que  l'escrime  ;  et,  dût-il  cho- 
quer les  prétentions  de  maîtres  de  danse  qui  pullulent  dans  les  régiments,  il  dirait 
volontiers,  comme  le  maître  de  M.  Jourdain,  «  que  la  science  des  armes  l'emporte 
hautement  sur  toutes  les  sciences  inutiles,  etc.  »  Il  a  passé  sa  vie  à  la  cultiver,  et,  à 
l'en  croire,  tous  ceux  avec  lesquels  il  s'est  mesuré  ont  déclaré  qu'ils  n'étaient  pas 
<le  force. 

Le  premier  maître  est  seul  exempt  (\c  service,  quoiqu'il  soit  paye  par  ses  élèves. 
cl  non  plus  par  les  régiments,  l'étude  *\c  l'escrime  ayant  cessé  d'être  obligatoire. 
v.  !) 
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Les  autres  maîtres  et  les  prévois  remplissent  a  la  lois  leurs  obligations  de  soldais 
el  de  professeurs.  Tous,  animés  d'un  égal  enthousiasme,  aiment  à  disserter  sur  la 
pointe  et  la  conlrc-poinle  (  l'épée  el  le  sabre),  a  lutter  les  uns  contre  les  autres. 
Dans  les  assauts  d'armes,  ils  rivalisent  avec  les  professeurs  civils  par  l'habileté  de 
leur  jeu, el,  le  lendemain  du  jour  où  ils  se  sent  signalés,  ils  montrent  avec  orgueil 
celle  réclame  insérée  dans  les  journaux  :  «  Un  assaut  d'armes  donné  dimanche,  au 
hénélice  de  M.  \\,  ex-premier  maître  du  56e  de  ligne,  a  élé  très-remarquable  ;  tous 
les  premiers  maîtres  des  régiments  de  la  garnison  de  Paris  se  sont  fait  un  devoir 
d'y  paraître,  et  on  a  surtout  admire  le  jeu  de  MM.***;  tous  ceux  qui  ont  assisté 
;i  cet  assaut  ont  rendu  justice  pleine  el  entière  aux  représentants  que  l'armée 
avait  envoyés  à  celte  cérémonie  militaire.  » 

lin  1855,  dois  maréchaux  de  logis  de  la  gendarmerie  de  Monlmédy  sont  invités 
a  déjeuner  par  trois  maréchaux  de  logis  des  chasseurs  a  cheval  de  la  garnison.  On 
s'installe,  ou  cause,  tout  en  savourant  le  jambon  de  Lorraine  et  le  vin  d'Augny  ;  la 
conversation  s'engage  sur  le  mérite  respectif  des  bottes,  et  bientôt  l'on  veut  passer 
de  la  théorie  à  la  pratique.  Les  convives  vont  chercher  épées  el  bancals,  sortent  de 
la  ville,  s'arrêtent  dans  un  champ,  ôlenl  leurs  habits,  et  commencent  à  ferrailler. 
Deux  seulement  restent  spectateurs  avec  quelques  militaires  qui  les  avaient  suivis. 
Le  sang  ne  tarde  pas  à  couler,  mais  les  blessés  sont  les  premiers  a  mêler  leurs  ap- 
plaudissements a  ceux  de  l'assistance.  Des  bravos,  des  irh-b'cn,  des  murmures 
approbateurs  accueillent  les  beaux  coups;  on  songe  à  l'art  seul,  et  nullement  aux 
estafilades.  Comme  les  gladiateurs  romains,  les  maîtres  d'armes  tomberaient  en 
sou  ria  ni. 

Quand  un  maître  d'armes  ou  un  prévôt  se  trouve  a  la  salle  de  police  pendant  la 
tenue  d'un  conseil  de  guerre,  il  s'approche  du  condamné  el  lui  dit,  en  lui  mon- 
trant deux  sabres  de  bois  :  «  Pour  subir  la  punition  d'un  militaire,  il  faut  vous  mon- 
trer digue  de  l'être  ;  nous  allons  voir  si  vous  savez  vous  servir  des  armes;  prenez 
un  sabre,  et  mettez-vous  en  position.  »  Pendant  qu'il  place  le  condamné,  il  lui  làle 
les  goussets,  et  par  d'adroits  attouchements  s'assure  de  ce  qu'ils  contiennent. 
«  Maintenant  en  garde!  Lue!...  deux!...  fendez-vous!  parez!...  »  Les  bolles 
du  maître  sont  dirigées  sur  les  goussets,  et  la  galerie  d'applaudir  toutes  les  fois 
que  l'argent  résonne.  «  Ah  !  le  beau  coup!  l'admirable  coup  !  »  L'enthousiasme  est 
eu  raison  des  indices  fournis  par  le  son  du  métal. 

Le  maître  d'armes  intervient  dans  tous  les  duels.  Deux  soldais  se  sont  insullés  ou 
trappes  ;  ils  exposent  leurs  griefs  réciproques  a  leur  lieutenant,  qui,  s'il  juge  le  cas 
grave,  sans  se  compromettre  par  une  autorisation  positive,  leur  dit  d'un  Ion  bourru  : 
«  Ca  ne  me  regarde  pas  ;  allez  trouver  le  maître  d'armes.  » 

Ce  dernier  règle  les  conditions  et  fournit  les  armes  d'une  lutte  rarement  meur- 
trière, car  il  est  la  pour  parer  les  coups  de  pointe  et  les  bottes  dangereuses.  L'ef- 
fusion de  quelques  goutles  de  sang  satisfait  l'honneur  offensé  ;  mais  la  querelle  est 
plus  sérieuse  quand  elle  s'est  élevée  entre  des  hommes  de  divers  corps.  Aux 
causes  de  désunion  antérieures  à  l'entrée  au  service,  la  différence  de  pays,  de 
mœurs,  de  dialecte,  de  caractère,  s'adjoignent,  dans  le  cours  de  la  vie  militaire, 
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des  haines  engendrées  par  l'esprit  do  corps.  Chaque  régiment  se  croit  supérieur 
aux  autres.  La  rivalité  n'existe  pas  seulement  entre  la  cavalerie,  qui  appelle 
les  fantassins  pousse-cailloux,  sous-pieds  de  guêtres,  et  l'infanterie,  qui  riposte 
par  les  mots  de  grands  panseurs  et  de  cro'tin  de  cheval;  les  divisions  et  sub- 
divisions d'une  même  arme  aspirent  a  la  primauté.  Des  animosilés  traditionnelles 
ont  souvent  pris  naissance  dans  une  faveur  accordée  à  tel  régiment  au  préjudice 
de  tel  autre,  dans  des  modifications  d'uniforme  ordonnées  pour  celui-ci  et  refu- 
sées a  celui-là.  Ces  discussions,  amorties  par  le  calme  de  la  vie  de  garnison,  se 
raniment  plus  vivaces  que  jamais  durant  la  guerre,  au  moment  où  l'union  est  indis- 
pensable. 

Les  duels  suivent  la  marebe  ascendante  ou  décroissante  de  l'esprit  militaire.  La 
garde  impériale  comptait  dans  son  sein  des  troupiers  qui  provoquaient  un  homme, 
parce  qu'ils  n aimaient  pas  son  physique,  non  plus  (pie  sa  musique,  et  l'individu  qu'ils 
avaient  regardé  de  travers  avait  d'excellentes  raisons  pour  faire  un  testament.  Les 
duels  se  multiplièrent  après  1850,  et  cessèrent  avec  l'exaltation  belliqueuse  de  celle 
époque.  En  Afrique,  où  la  guerre  est  implacable  et  acharnée,  nos  soldais  tournent 
souvent  les  uns  contre  les  autres  des  armes  qu'ils  devraient  réserver  a  la  défaite 
des  compagnons  de  l'émir. 


ENFANTS  DE  TROUPE. 


Les  enfants  de  iroupes  sont  des  fils  légitimes  de  soldats,  caporaux  cl  sou s-of liciers 
décédés  ou  en  activité.  Leur  admission  est  proposée  par  le  chef  du  corps,  et  décidée 
parle  lieutenant  général  commandant  la  division.  Les  fils  d'officiers  ne  sont  reçus 
qu'à  défaut  d'autres,  et  nommés  par  le  ministre  de  la  guerre  sur  la  demande  des 
chefs  de  corps  et  des  commandants  de  divisions.  On  admet  les  enfants  de  troupe  à 
deux  ans,  si  le  père  et  la  mère  font  partie  du  corps,  et,  dans  le  cas  conlraire>  à  huit 
ans  révolus.  A  quatorze  ans,  ils  sont  tenus,  sous  peine  d'exclusion,  de  servir  comme 
tambours,  clairons,  trompettes  ou  musiciens,  en  attendant  qu'ils  aient  l'âge  de  s'en- 
gager. 

Destinés  par  leur  naissance  au  service,  ces  enfants  partagent  pour  le  pekinisme 
l'aversion  des  vieux  troubadours,  et  comparent  fièrement  leur  précoce  expérience 
avec  la  gaucherie  des  recrues  nouvellement  débarquées.  Grandissant  dans  les  caser- 
nes, ilsapprennent  de  bonne  heure,  pour  peu  qu'ils  aient  des  dispositions  nalurelles. 
à  jurer,  à  boire,  à  fumer,  à  jouer  de  la  canne.  Heureusement  que  leur  éducation  ne 
se  borne  pas  à  l'acquisition  de  ces  précieuses  qualités,  et  qu'ils  recueillent  l'héritage 
du  courage  et  du  dévouement  paternels. 


liS  L'ARMEE. 


CAVALERIE.    CORRESPONDANCE  DES  GRADES  DE  LA  CAVALERIE 
AVEC  CEUX    DE  L'INFANTERIE.  OFFICIER   DE  CAVALERIE. 
ENGAGÉS.    VIE    DU    CAVALIER.    SONNERIES.    PAN- 
SAGES.   NOURRITURE.   CLASSES.  CORVÉES  DE 
POMPE,  D'ÉCURIE,  DE  FOURRAGE.  GARDE 
D'ÉCURIE.  CARARINIERS.  CUIRASSIERS. 
DRAGONS.  LANCIERS.    HUSSARDS. 
CHASSEURS.  CHASSEURS  D'A- 
FRIQUE   ET    SPAHIS    RÉ- 
GULIERS. 


Toutes  les  précédentes  esquisses  s'appliqueraient  exactement  au  cavalier,  si  les 
soins  de  sa  monture  n'augmentaient  ses  charges  et  ne  diminuaient  ses  loisirs.  11  en 
résulte  des  différences  morales  que  nous  ne  devons  point  négliger. 

La  cavalerie  se  divise  en  grosse  cavalerie,  comprenant  les  carabiniers  et  les  cui- 
rassiers ;  en  cavalerie  de  ligne,  composée  des  dragons  et  des  lanciers;  et  en  cava- 
lerie légère,  subdivisée  en  hussards  et  chasseurs. 

Les  grades  sont  les  mêmes  dans  l'infanterie  que  dans  la  cavalerie,  jusqu'à  celui 
de  maréchal  des  logis  che  f  exclusivement.  A  partir  de  ce  dernier,  la  concordance 
s'établit  de  la  manière  suivanle  : 

Maréchal  des  logis  chef.  Sergent-major. 

Maréchaux  des  logis.  Sergents. 

Maréchaux  des  logis  fourriers.  Fourriers. 

Brigadier  élève  fourrier.'  Caporal  élève  fourrier. 

Brigadiers.  Caporaux. 

Trompette  maréchal  des  logis.  Tambour-major. 

Trompette  brigadier.  Caporal  tambour. 

Les  officiers  de  cavalerie  sont  plus  pimpants,  plus  séducteurs,  plus  sémillants  que 
les  officiers  d'infanterie,  et  semblent  avoir  gardé  quelque  reflet  des  mœurs  des 
anciens  chevaliers.  Quoique  leurs  appointements  soient  modiques,  et  parfois  écor- 
nés par  des  pertes  de  chevaux,  l'économie  n'est  point  leur  vertu.  Ils  prodiguent 
l'argent  et  usent  de  leur  crédit  avec  une  aisance  de  gentilshommes.  Ils  éclipsent, 
par  le  faste  de  leurs  dépenses  au  café,  leurs  collègues  de  l'infanterie.  Ils  semblent 
avoir  besoin  de  plusd'émolions,  de  plus  d'agitation,  de  plus  de  plaisirs  pour  se  dis- 
traire de  soins  pénibles  et  rebutants.  Ils  cherchent  dans  les  cercles,  auprès  du  beau 
sexe,  l'oubli  des  chevaux  et  de  l'écurie  ;  et  la  rudesse  de  leur  ton,  la  brusquerie  de 
leurs  manières,  rappellent  rarement  le  lieu  où  ils  ont  souvent  passé  la  matinée. 
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Les  sous-officiers  enchérissent 

encore  sur  leurs  supérieurs  par 
leur  bonne  humeur,  leur  libéra- 
lité, leur  aisance  et  leur  air  dé- 
terminé. Tandis  que  les  four- 
riers d'infanterie  n'élèvent  guère 
leurs  prétentions  conquérantes 
au-dessus  des  griseltes,  les  sous- 
ofliciers  de  cavalerie,  plus sVel tes 
et  plus  audacieux,  exercent  sur 
les  jeunes  filles  de  la  classe  bour- 
geoise la  magnétique  influence 
de  leur  bonne  mine. 

Les  armes  de  la  cavalerie  sont  : 
pour  les  carabiniers  et  cuiras- 
siers, le  sabre  droit  ou  laite  et 
le  pistolet;  la  cavalerie  mixte  et 
la  cavalerie  légère  portent  le 
sabre  à  la  Montmorency.  Les 
dragons  ont  un  fusil  sans  baïon- 
nette, qui  leur  permet  au  besoin 
de  combattre  à  pied  comme  l'in- 
fanterie. 11  y  a  par  régiment  de 
lanciers  deux  escadrons  de  tirailleurs,  armés  de  mousquetons,  et  exercés  au  tir  a 
cheval. 
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Les  uniformes  de  la  cavalerie  surpassent  eii  magnificence  ceux  de  tous  les  autres 
corps.  Riches  pelisses,  amples  doltnans,  légers  czapskas,  élégants  shakos,  casques 
aux  crinières  ondoyantes,  lui  ont  été  prodigués.  Le  bleu  céleste,  le  gris  argentin, 
le  cramoisi,  le  garance,  l'aurore,  le  jonquille,  l'écarlale,  le  noir,  le  blanc,  le  vert, 
s'unissent  sur  les  vêlements  des  lanciers  et  des  hussards.  La  beauté  du  costume,  la 
noble  tournure  du  cavalier  en  selle,  l'avantage  de  dominer  la  foule  du  haut  d'un 
bucéphale  normand  ou  meckîembourgeois,  sont  autant  d'appâts  qui  attirent  dans  la 
cavalerie  plus  d'enrôlés  volontaires  que  dans  les  troupes  à  pied.  Vous  n'avez  jamais 
été  fort  en  version  grecque,  jeune  homme;  l'Université  vous  a  donné  peu  de  science 
et  beaucoup  de  pensums;  vos  professeurs  vous  ont  prédit  que  vous  mourriez  sur 
l'échafaud;  échappé  du  collège,  vous  montrez  un  goût  prononcé  pour  l'estaminet, 
la  poule,  la  bouillotte  et  les  griseltes.  Que  fait  voire  famille,  désolée  au  point  de 
regretter  les  lettres  de  cachet?  elle  vous  insinue  que  vous  n'êtes  bon  qu'au  métier 
des  armes,  et,  pressé  sur  le  choix  d'un  état,  incapable  de  rester  assis  devant  un 
bureau,  vous  optez  pour  la  cavalerie.  In  faux  éclat  vous  a  séduit  ;  mais  après  quel- 
ques jours  d'épreuve,  quel  cruel  désappointement!  Vous  espériez  de  nobles  occu- 
pations, et  vous  êtes  soumis  a  une  lâche  de  palefrenier  !  vous  comptiez  vous  parer 
d'un  superbe  uniforme,  et  la  plupart  du  temps,  vêtu  d'un  grossier  pantalon  d'écurie, 
les  pieds  nus  dans  de  rudes  sabots,  vous  piétinez  sur  le  fumier  !  Aussi,  quand  vous 
saisissez  la  plume  pour  écrire  à  votre  famille,  votre  lettre  est-elle  le  triste  exposé  de 
vos  tribulations. 


«  Mes  chers  parents, 


«  La  présente  a  pour  but  de  vous  annoncer  qneje  me  porterais  a  merveille,  si  je 
n'étais  courbaturé  des  pieds  h  la  tête.  Cette  circonstance  ne  vous  paraîtra  nullement 
surprenante  quand  vous  aurez  idée  de  l'existence  que  je  mène.  Vous  me  plaindrez, 
je  n'en  doute  point,  malgré  vos  griefs  contre  moi,  et  vous  conviendrez  qu'il  vaut 
mieux  être  clerc  de  notaire,  saute-ruisseau,  ou  même  garçon  herboriste  que  de 
servir  dans  la  cavalerie. 

«  La  trompette  nous  réveille  à  six  heures  du  malin.  Si  nous  n'avions  pas  l'agré- 
ment d'être  au  mois  de  novembre,  ce  maudit  instrument  retentirait  dès  quatre 
heures  et  demie;  mais  ses  accords,  pour  être  plus  tardifs,  n'en  sont  pas  moins  exi- 
geants. Les  sonneries  sont  les  grandes  régulatrices  de  notre  journée;  les  soldats  qui 
ont  de  l'oreille  savent  reconnaître  la  signilicalion  de  chacune  d'elles,  et  les  inter- 
prètent par  des  paroles  correspondantes.  On  sonne  le  déjeuner  des  chevaux  : 
Donnez  la  bolle,  donnez-  la  bolle.  On  sonne  la  manœuvre  :  Oh!  les  pierres 
ai  bois!  les  pierres  en  bois.  Ou,  pour  varier  :  Oh!  les  maladroits  !  les  mala- 
droits! dette  langue  musicale  est  encore  de  l'hébreu  pour  moi,  et  la  présence  du 
plus  chétif  des  trompettes  me  fait  tressaillir  comme  celle  d'un  odieux  persécuteur. 
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«  Nous  sommes  réellement  les  domestiques  ,  les  esclaves  de  nos  poulets  d'Inde. 
En  nous  levant ,  nos  premiers  soins  sont  pour  eux.  Ils  prennent  leur  nourriture  dès 
six  heures  un  quart ,  tandis  que  nous  restons  à  jeun  jusqu'à  neuf  heures.  Leur  do- 
micile est  récuré  chaque  malin ,  et  entretenu  aussi  proprement  qu'une  salle  de  danse. 

«  On  sonne  a  midi  pour  leur  dîner,  à  deux  heures  pour  leur  pansage,  à  sept  heures 
et  demie  pour  leur  souper  ;  les  hommes  semblent  leur  être  totalement  sacriliés.  Tout 
bien  traités  qu'ils  sont,  ces  animaux  ont  de  bizarres  caprices  ;  il  en  est  de  sincère- 
ment attachés  à  leurs  maîtres,  et  qui  réaliseraient  au  besoin  cette  gravure  du  cheval 
du  trompeur,  suspendue  aux  murs  du  salon  de  mon  père.  Il  en  est  de  bons  et  hon- 
nêtes envers  leurs  camarades,  mais  j'en  ai  vu  prendre  en  grippe  un  voisin  ,  et  faire 
tapage,  briser  leurs  liens,  lancer  des  ruades,  tant  qu'ils  n'avaient  pas  obtenu  qu'on 
éloignât  l'objet  de  leur  antipathie.  D'autres,  gourmands,  égoïstes,  au  lieu  de  man- 
ger l'avoine  qu'ils  ont  devant  eux,  commencent  par  dévorer  celle  d'un  confrère  , 
dont  ils  repoussent  ensuite  à  coups  de  dent  les  tardives  réclamations.  D'autres  en- 
core, sachant  par  expérience  que  l'encombrement  de  l'écurie  ne  permet  pas  à  tous 
de  se  coucher,  se  hâtent  de  s'étendre  sans  avoir  besoin  de  sommeil ,  et  contraignent 
ainsi  les  moins  prévoyants  a  se  tenir  debout  faute  de  place. 

«  Ces  études  sur  la  race  chevaline  ne  sont  point  sans  intérêt;  mais  pourquoi 
suis-je  à  même  de  les  faire  ? 

•  Dieux!  que  ne  suis-je  assis  à  l'ombre  des  forêts! 


ou  plutôt  à  la  lable  paternelle,  «pie  la  cuisine  du  quai  lier  n'est  pas  de  nature  à 
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me  faire  oublier  !  Je  mange,  moi,  septième,  a  la  gamelle.  Les  plus  avides  désignent, 
du  bout  de  leur  cuillère,  le  morceau  de  viande  qui  leur  convient  ;  chacun  puise  h 
la  terrine  sa  quote-part  de  bouillon  aveugle ,  et  quiconque  veut  se  servir  avant  son 
tour  reçoit  de  rudes  coups  sur  les  doigts.  11  y  a  de  vieux  routiers  qui  courbent  le 
manche  de  leur  cuiller  pour  qu'elle  contienne  davantage  ;  quelle  petitesse  ! 

«  Comme  digestifs,  j'ai  l'exercice,  la  leçon  de  paquetage,  le  maniement  des  armes 
et  les  classes.  Ce  mot  renouvelle  en  moi  de  cuisants  souvenirs  !  Croiriez-vous 
qu'un  barbare  instructeur  me  fait  trotter  pendant  une  demi-heure  à  cru,  sans  la 
moindre  apparence  de  selle  !  J'y  songe  d'autant  plus  vivement,  que  je  suis  assis  pour 
vous  écrire. 

«  Et  puis,  je  suis  accablé  de  corvées,  corvée  de  pompe,  corvée  d'écurie,  corvée  de 
fourrage,  etc.  Tantôt  je  pompe  pendant  une  heure  pour  abreuver  les  chevaux; 
tantôt,  tenant  en  main  un  pinceau,  plus  vulgairement  nommé  balai  de  bouleau,  je 
nettoie  le  sol  de  l'écurie,  et  transporte  ensuite  a  l'extrémité  de  la  cour  le  fumier 
amoncelé  dans  une  lourde  civière.  Voila  trois  jours,  on  m'a  envoyé  chercher  du 
fourrage  au  magasin.  Je  suis  revenu  portant  sur  la  tête  dix  bottes  de  foin,  serrées 
dans  le  moindre  volume  possible  avec  la  corde  h  fourrage.  Cette  coiffure,  appelée 
trousse,  colbacli,  ou  bonnet  à  poil,  ne  me  sied  pas  merveilleusement,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, car  les  gamins  de  l'endroit  m'ont  poursuivi  de  leurs  sarcasmes  pendant  toute 
ma  route.  Quelle  humiliation  pour  un  homme  qui  a  fait  ses  humanités! 

«  Mon  lieutenant,  d'un  ton  goguenard  et  dégagé, 
m'annonce  pour  demain  une  garde  d'écurie.  Après 
avoir  veillé  pendant  le  jour  a  la  propreté  de  l'écurie  et 
à  la  bonne  harmonie  des  chevaux,  je  passerai  la  nuit 
sans  dormir  auprès  de  ces  heureux  quadrupèdes,  m'ex- 
posant  à  être  consigné  par  le  maréchal  des  logis  de  se- 
maine si  je  me  fabrique  un  lit  de  plume  avec  deux  ci- 
vières et  une  botte  de  paille.  A  midi,  lorsqu'on  relèvera 
la  garde,  il  faudra  me  présenter  en  pantalon  de  treillis, 
sabots  cirés  et  musette  au  bras  '. 

«  Vous  voyez  mes  peines  ,  chers  parents  ;  tâchez 
donc  de  me  faire  rentrer  dans  le  6e  chapeau  rond; 
sollicitez  mon  congé;  placez-moi  où  vous  voudrez, 
dans  une  étude  ou  dans  un  magasin  ;  mais  rendez- 
moi  à  la  vie  civile,  puisque  la  prolongation  de  la  paix 
ne  me  permet  point  d'espérer  une  glorieuse  diversion 
à  mes  ennuis.  » 

Astreints  aux  mêmes  travaux,  les  cavaliers  de  différentes  armes  devraient  frater- 
niser ensemble;  mais  l'esprit  de  corps  les  sépare. 


La  musette  est  un  sac  qui  ronliont  les  objets  <lr  pansemcrX 
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ils  compenseront  d'autant  l'infériorité  que 
leur  donne  la  politesse  relative  de  leurs 
chevaux. 

La   cavalerie  de  ligne   sert  d'auxiliaire 

tantôt  aux  cuirassiers  et  carabiniers,  tantôt 

aux  chasseurs  et  hussards.  Elle  est  mixte 

par  ses  mœurs  comme  par  son  usage,  car 

les  dragons  participent  des  lourds  cuiras- 
siers, tandis  que  l'élégante  coquetterie  des 

lanciers  les  rapproche  des  hussards. 

Les  dragons,  montés  sur  des  chevaux  de 

moyenne  taille,  soutiennent  principalement 

la  cavalerie  légère,  et  quelquefois  aussi,  aux 

termes  de  l'ordonnance  de  ^  831 ,  «  se  portent 

en  avant  pour  défendre  un  point  éloigné,  ou 

tenir  a  dislance  les  tirailleurs  ennemis.  »  Les 

lanciers,  immobiles  au  commencement  des 
batailles,  s'ébranlent  pour  achever  l'œuvre 
des  cuirassiers,  et  poursuivre  l'ennemi  en 
fuite;  d'autant  plus  ardents  a  1'allaque  que 
la  déroute  leur  est  fatale,  et  que  la  manière 
de  combattre  des  Partîtes  leur  est  totalement 
inconnue. 

La  lance  est  la  seule  arme  du  moyen  âge  que  nous  ayons  conservée,  et  cependant 
le  corps  des  lanciers  est  un  des  plus  récents  de  notre  armée,  puisqu'il  date  seule- 
ment de  4S07.  Il  fut  d'abord  presque  exclusivement  composé  de  Polonais,  pauvres 
étrangers  dont  la  plupart,  combattant  vaillamment  pour  une  cause  injuste,  tom- 
bèrent sous  les  balles  espagnoles.  Dans  les  garnisons,  l'intérêt  qu'inspirait  leur 
qualité  d'étrangers,  leur  bravoure  constatée  par  de  nombreux  faits  d'armes,  la 
richesse  de  leur  équipement,  leur  valurent  les  suffrages  de  toute  la  population  fé- 
minine. Le  souvenir  de  la  scandaleuse  affaire  de  Chatellerault  est  resté  comme  un 
monument  de  l'engouement  dont  ils  furent  l'objet,  et  de  l'abus  qu'ils  en  liront. 
Maintenant  encore  ils  disputent  aux  hussards  le  privilège  d'être  d'irrésistibles 
séducteurs. 

Les  hussards!  voila,  si  l'on  en  croit  leur  propre  témoignage  et  celui  de  bien  des 
dames,  voila  les  cavaliers  par  excellence!  Point  d'uniforme  plus  séduisant,  d'allure 
plus  martiale,  d'esprit  plus  chevaleresque.  A  eux  le  cœur  et  l'admiration  dos  belles  : 
à  eux  les  triomphes  du  salon  ou  de  la  guinguette,  suivant  le  grade,  après  ceux  du 
champ  d'honneur.  Le  costume  des  hussards  réunit  les  couleurs  les  plus  vives,  com- 
binées de  manière  a  ressortir  les  unes  parles  autres.  L'es  nouveaux  régiments  sur- 
tout sont  éblouissants. 

Los  hussards  ont  pris  soin  de  se  célébrer  eux-mêmes  dans  une  longue  chanson, 
beaucoup  trop  inconvenante  pour  ôlre  mise  sous  les  yeux  du  public.  Il  est  permis 
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toutefois  d'en  citer  ce  couplet,  <]tii  prouve  le  peu  Je  cas  que  les  liussards  foui  des 
cavaliers  des  autres  armes  : 


Le  hussard  eu  campagne, 
Le  hussard. 
Mange  les  ailes  de  pigeon, 
Ht  laisse  les  os  au  dragon. 
Le  hussard  !  le  hussard!  le  hussard 


Ces'prélenlions,  qui  ne  nous  ont  pas 
empêché  de  reconnaître  les  droits  et  les 
qualités  du  lancier,  ne   doivent  pas  non 
plus  nous  rendre  injustes  a  l'égard    des 
chasseurs.  Voltigeurs  de  la  cavalerie,  les 
chasseurs  engagent  l'action,  combattent 
aux    avant-postes,    vont   en   éclaireurs 
au-devant  de  l'ennemi.  Ils  jouaient  un 
rôle  important  dans  les  armées  républi- 
caines, où  ils  s'étaient  multipliés  sous 
diverses  dénominations  :  chasseurs  mon- 
tagnards, chasseurs  braconniers,  chas- 
seurs basques,  etc.  Après  la  campagne 
de  1792,  tous  les  généraux  en  réclamè- 
rent l'augmentation,  et  leur  vive  allure, 
cadrant  avec  l'impétuosité  générale  des 
troupes  et  le  système  d'opérations  ra- 
pides qu'on  avait  adopté,  contribua  pour 
une  large  parla  nos  victoires. 

Le  périlleux  emploi  des  chasseurs 
leur  a  communiqué  une  hardiesse  aven- 
tureuse, traditionnellement  conservée, 
et  qui  s'est  développée  au  plus  haut 
point  chez  les  chasseurs  d'Afrique  et  les 
spahis  réguliers.  Chercher  les  Bédouins 
dans  leurs  douars,  tenter  les  razz>as 
les  plus  téméraires,  telle  est  leur  occu- 
pation de  chaque  jour.  Guidés  par  d'in- 
trépides colonels,  ils  dépassent  l'Arabe 
en  ruse,  en  prestesse,  en  audace.  Par 
de  rudes  chemins,  par  des  roules  hé- 
rissées de  buissons  d'aloès  et  entrecou- 
pées de  ravines,  ils  pénètrent  au  milieu 
des  tribus  les  plus  redoutables.  Là,   l.ii- 
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saol  lace  à  tous,  o|>|>osaul  au  nombre  l'adresse  et  le  courage,  ils  prouvent  aux  an- 
ciens maîlics  de  l'Algérie  qu'après  avoir  détruit  leur  repaire  de  pirates,  la  Fiance 
a  d'invincibles  légions  pour  en  empêcher  a  jamais  le  rétablissement. 


PELOTON  HORS  KANf.. 


Outre  les  personnages  de  la  compagnie  hors  rang  des  régiments  d'infanterie,  le 
peloton  hors  rang  comprend  les  ouvriers  nécessaires  au  service  des  chevaux  :  bour- 
reliers, selliers  et  maréchaux  Ferrants,  cordonniers  et  tailleurs  ordinaires  de  la 
partie  quadrupède  de  l'armée. 

Le  maître  maréchal  ferrant,  le  plus  notable  de  tous  les  maîtres  ouvriers,  est  un 
ancien  compagnon  routeur,  qui  travaillait  dans  une  forge  de  village  quand  la  con- 
scription l'a  saisi.  En  arrivant  sous  les  drapeaux,  il  s'est  empressé  de  demander  à 
continuer  son  métier;  il  a  obtenu  d'être  reçu  a  l'école  de  cavalerie  de  Saumur. 
Ilevenu  au  corps,  reconnu  capable  par  le  vétérinaire  en  chef,  il  s'est  installé  a  la 
forge,  pendant  que  sa  femme,  avec  l'autorisation  du  colonel,  établissait  une  mo- 
deste cantine.  Le  voilà  maintenant  brigadier,  portant  pour  insignes  un  fer  a  che- 
val en  haut  de  la  manche,  orgueilleux  de  son  grade,  s'assimilant  sans  façon  aux 
maréchaux  des  logis.  «  Eh!  eh  !  dit-il  en  parlant  d'eux,  nous  autres  maréchaux, 
nous  nous  entendons  toujours  bien  !  » 

Le  maréchal  ferrant  est  payé  par  le  trésorier,  sur  un  état  que  délivre  le  capitaine 
commandant,  après  avoir  fait  visiter  la  ferrure  par  les  officiers  et  sous-ofliciersde 
peloton.  La  forge  est  sous  la  surveillance  du  capitaine  instructeur,  qui  s'assure  de 
la  qualité  et  de  la  légèreté  des  fers,  du  bon  emploi  des  clous,  de  l'approvisionne- 
ment de  l'atelier  en  fers  forgés,  clous  et  lopins. 

Lorsque  le  régiment  est  en  marche,  le  colonel  est  tenu  de  veiller  a  l'entretien 
de  la  ferrure,  et  prescrit  aux  capitaines  qui  sont  à  la  tête  des  compagnies  de  faire 
pourvoir  chaque  homme  monté  de  deux  fers  forgés  et  des  clous  nécessaires.  Les 
cavaliers  sont  responsables  de  ce  dépôt  envers  les  maréchaux. 

Le  maréchal  ferrant  est  un  ouvrier  soldat,  brave  au  besoin,  mais  habituellement 
doux  et  pacifique.  Déuué  d'ambition,  il  n'est  point  entré  au  service  avec  l'idée 
qu'il  avait  un  bâton  de  maréchal  de  France  dans  sa  giberne.  Il  n'essaye  point  de  se 
perfectionner  dans  l'école  de  peloton  et  le  maniement  des  armes.  Isolé  de  l'armée 
active,  à  laquelle  il  est  cependant  si  indispensable,  il  ne  songe  qu'à  s'acquérir  la 
repu  talion  de  manier  habilement  le  paroir  et  le  rogne-pied. 
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ARTILLERIE.    ORGANISATION    NOUVELLE.    BATTERIES    MONTÉES 
ET  NON   MONTÉES.  CANONNIERS  CONDUCTEURS  ET  SERVANTS. 
FORCE  DE  L'ARTILLERIE.  ÉTARL1SSEM  ENTS  DE  L'ARTILLE- 
RIE.  COMITÉ   CONSULTATIF.    COLONELS  DIRECTEURS 
D'ÉTABLISSEMENTS.  CAPITAINES  EN   RÉSIDENCE 
FIXE.     CAPITAINES     ET    LIEUTENANTS    D'AR- 
TILLERIE.   ARTILLEURS.    PONTONNIERS. 
COMPAGNIES  D'OUVRIERS  D'ARTIL- 
LERIE.    TRAIN  DES  PARCS 
D'ARTILLERIE. 


L'organisation  actuelle  du  corps  de  l'artillerie  diffère  totalement  de  l'ancienne. 
Joules  les  pièces  sont  pourvues  d'attelages,  et  ont  cessé  d'être  conduites  par  les 
soldats  du  train  des  parcs  d'artillerie.  Les  batteries  sont  maniées  ou  non  montées, 
c'est-à-dire  composées  de  servants  as- 
sis sur  des  coffrets,  ou  de  servants  à 
cheval.  Toutes  ont  une  égale  légèreté, 
et  comme  les  roues  de  toutes  les  voi- 
tures militaires  sont  confectionnées 
d'après  un  modèle  unique,  les  avaries 
se  réparent  aisément.  Les  canonniers 
ont  tous  le  même  uniforme  et  les 
mêmes  droits  à  l'avancement;  mais 
ils  se  distinguent  en  canonniers  ser- 
vants et  canonniers  conducteurs.  Ceux- 
ci  connaissent  aussi  bien  que  les  autres 
la  manœuvre  des  pièces;  ils  peuvent. 
au  besoin,  quitter  le  fouet  pour  l'écou- 
villon,  et  s'armer  du  levier  pour  re- 
muer les  lourds  canons. 

Les  régiments  d'artillerie  sont  sub- 
divisés en  quinze  ou  seize  batteries, 
dont  chacune  comprend,  sur  le  pied 
de  guerre,  un  capitaine  en  premier, 
un  capitaine  en  second,  deux  lieule-  L 

nanls,  un  adjudant,  un  maréchal  des 
logis  chef,  huit  maréchaux  des  logis, 

deux  fourriers,  douze  brigadiers,  six  artificiers,  soixante-six  canonniers  servants, 
cent  cinquante-six  canonniers  conducteurs,  quatre  ouvriers  en  bois  et  en  fer,  trois 
maréchaux  ferrants,  deux  bourreliers,  et  (rois  trompettes. 
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vaux  blancs  sont  attelés  au  cliar  triomphal  ;  le  cortège  s'avance,  précédé  de  musique, 
l'ait  le  tour  de  la  ville,  aux  applaudissements  des  habitants,  et  va  rendre  visite  aux 
autorités.  L'État  accorde  au  pointeur  50  francs  pour  le  tonneau,  i5  francs  pour  la 
perche;  les  officiers  lui  octroient  une  gratification,  et  la  totalité  des  fonds  perçus 
paye  la  dépense  d'un  repas  colossal.  Le  lendemain,  on  suspend  aux  murs  du  quar- 
tier un  tonneau  tricolore  sur  lequel  est  inscrit  le  nom  de  l'artilleur  et  la  date  de 
l'événement. 

Le  principe  mathématique  du  tir  de  la  bombe  est  que  telle  quantité  de  poudre 
porte  a  telle  distance  un  projectile  d'un  poids  déterminé;  mais  souvent  les  bons 
pointeurs  doivent  leur  capacité  moins  à  l'éducation  qu'à  la  nature,  qui  les  a  doués 
d'un  coup  d'oeil  juste  et  d'un  esprit  calculateur.  Brigadiers  ou  simples  canonniers,  ils 
rendent  en  temps  de  guerre  d'importants  services,  et  consolident  la  réputation  qu'ils 

se  sont  acquise  dans  les  écoles  à  feu. 
On  cite  parmi  les  pointeurs  célèbres 
le  canonnier  qui  tua  Moreau  à  la 
bataille  de  Dresde,  le  24  août  1815. 
On  lui  commanda  de  viser  au  mi- 
lieu d'un  groupe  d'officiers  supé- 
rieurs placés  à  découvert  au  som- 
met d'une  colline.  Il  pointa  sa 
pièce,  et  le  boulet  emporta  les  deux 
jambes  du  général  transfuge. 

On  a  vu  dans  tous  les  journaux, 
au  commencement  d'octobre  1841 , 
«•elle  phrase  :  «  Les  écoles  des  artil- 
leurs de  Vincennes,  au  tyr  du  poly- 
gone, viennent  d'être  closes  pour 
cette  année;  le  tonneau  a  été  atteint 
cent  fois  par  la  bombe  :  c'est  un  des 
plus  beaux  résultats  qui  aient  jamais 
été  obtenus  dans  le  cours  d'une 
école.  »  Cette  nouvelle  est  ce  qu'on 
appelle  en  termes  de  presse  un 
canard.  Le  tonneau  a  été  abattu 
six  fois  seulement,  et,  au  dire  des 
experts,  est  déjà  un  magnifique  ré- 
sultat. Voilà  donc  comme  on  écrit  l'histoire  ! 

De  vieilles  traditions  ont  été  transmises  à  l'artillerie  par  l'ancien  corps  des  bom- 
bardiers. Elle  célèbre  pompeusement,  et  surtout  bachiquement,  la  Sainte-Barbe,  le 
4  du  m'ois  de  décembre.  Ce  jour-là,  officiers  et  soldats  sont  en  liesse;  toutes  les 
escarcelles  se  vident  en  faveur  des  restaurateurs  et  des  cabaretiers  ;  les  artilleurs  el 
les  soldats  du  génie,  s'ils  se  trouvent  réunis  dans  une  môme  ville,  se  traitent 
mutuellement  et   fraternisent  le  verre  à   la  main.  L'indulgence  des  chefs  est  près- 
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que  sans  bornes,  la  joie  des  soldats  presque  sans  frein,  el  les  plus  implacables 
officiers,  en  rentrant  le  soir  au  quartier,  regardent  les  retardataires  d'un  œil 
attendri. 

L'artillerie  est  chargée,  concurremment  avec  l'administration  des  douanes,  du 
soin  de  garder  les  côtes  de  France  et  d'Algérie.  Elle  a  pour  annexes  trois  corps 
d'une  importance  diverse  : 

Les  pontonniers,  formant  le  quinzième  régiment  d'artillerie,  et  divisés  en  douze 
compagnies; 

Le  train  des  parcs  d'artillerie,  fractionné  en  six  escadrons  de  huit  compagnies 
chacun  ; 

Et  les  compagnies  d'ouvriers  d'artillerie,  auxquelles  une  ordonnance  du  25  mai 
1841  a  ajouté  une  demi-compagnie  d'armuriers,  pour  le  service  de  l'armée  d'Al- 


PONTONNIER'S. 


Les  pontonniers  sont  complètement  étrangers  au  reste  de  l'artillerie,  dont  tou- 
tefois ils  portent  l'uniforme,  et  dans  laquelle  leurs  officiers  ont  droit  d'avance- 
ment. Leur  emploi  est  de  jeter  des  ponts  de  campagne,  les  ponts  flxes  étant  du  res- 
sort du  génie.  En  temps  de  paix,  leur  service  consiste  à  étudier  le  pontage,  la  con- 
struction des  ponts,  la  navigation  méthodique.  Avec  autant  de  vigueur  que  de 
prestesse,  ils  dirigent  des  flottilles  en  amont  et  en  aval  sur  les  fleuves  les  plus  ra- 
pides. Ils  apprennent  à  former  des  ponts  qui,  lorsqu'ils  sont  achevés,  décrivant 
tout  a  coup  une  portion  de  cercle,  vont  atteindre  la  rive  opposée,  et  peuvent,  par 
un  mouvement  contraire,  être  ramenés  le  long  du  rivage  où  stationnent  les  tra- 
vailleurs. Les  exercices  des  pontonniers  sont  des  plus  rudes  et  des  plus  difficiles. 
Ce  corps,  qui  semble  avoir  adopté  Strasbourg  pour  domicile  habituel,  est  inconnu 
à  la  majorité  de  la  population  française,  et  l'estime  publique  ne  le  récompense  pas 
suffisamment  de  son  habileté  et  de  son  courage.  On  ne  sait  pas  combien  en  temps 
de  guerre,  les  fonctions  des  pontonniers  sont  brillantes  et  périlleuses.  Nos  troupes 
approchent  d'un  fleuve;  l'ennemi,  campé  sur  la  rive  opposée,  les  décime  par  les 
feux  de  son  artillerie;  la  nôtre  y  répond,  pendant  que  les  voltigeurs,  traversant 
les  eaux  sur  des  barques,  engagent  une  vive  fusillade.  Le  capitaine  des  pontonniers 
fait  mettre  à  flot  les  nacelles.  Les  pontonniers  s'embarquent,  exposés  au  feu  de 
l'une  et  l'autre  armée.  La  précision  de  leurs  mouvements,  leur  adresse  a  manier  la 
gaffe  et  la  rame,  leur  inébranlable  sang-froid,  sont  d'autant  plus  admirables,  que 
les  balles  et  les  boulets  pleuvent  sur  eux  de  toutes  parts.  Ils  laissent  dériver  les 
nacelles,  après  avoir  jeté  l'ancre  en  amont  de  l'endroit  où  l'on  doit  établir  le  pont. 
Le  corps-mort,  poutre  sur  laquellp  se  placent  les  premières  poutrelles,  est   fixé 
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contre  la  rive  occupée  par  l'ennemi.  Des  madriers,  posés  transversalement  sur  les 
nacelles,  forment  le  tablier  du  pont,  et  sont  recouverts  de  poutrelles  assujetties 
avec  des  cordages.  L'armée  défile  sur  cette  route  tracée  au  milieu  des  eaux.  Mais 
que  de  victimes  parmi  les  héroïques  travailleurs  ! 

Napoléon  faisait  cas  de  ce  corps,  qui  se  dévoua  pour  le  salut  de  l'armée  au  pas- 
sage de  la  Bérésina.  C'était  a  la  fin  de  novembre  1812  ;  l'empereur  venait  d'arriver 
aux  bords  du  fleuve  ;  une  armée  en  déroute,  d'innombrables  traîneurs,  s'appro- 
chaient tumultueusement,  harcelés  par  les  divisions  ennemies.  Les  pontonniers  se 
mettent  a  l'œuvre;  les  premiers  chevalets,  construits  avec  les  poutres  des  chau- 
mières de  Shedzianca,  cèdent  en  s'écroulant  sous  le  poids  des  madriers.  Pendant  la 
nuit  du  25,  les  compagnies  de  pontonniers  travaillent,  ayant  de  l'eau  jusqu'à  la 
bouche,  au  milieu  des  glaçons  énormes  que  charrie  la  Bérésina,  sous  le  feu  des 
batteries  de  la  division  russe  de  l'amiral  Tchaplilz.  Plusieurs  fois  les  deux  ponts  se 
brisent,  et  plusieurs  fois  ils  sont  réparés  avec  un  zèle  infatigable  ;  un  grand  nom- 
bre de  pontonniers  périssent  de  froid,  ou  sont  entraînés  par  les  glaces;  mais  ceux 
qui  survivent  achèvent  leur  ouvrage,  demeurent  à  leur  poste  pour  tâcher  de  régu- 
lariser le  passage,  restent  les  derniers  sur  la  rive  ennemie;  puis  ils  vont  jeter  sur 
les  marécages  de  l'autre  rive  trois  nouveaux  ponts  de  trois  cents  toises  de  long, 
sur  lesquels  défilent  les  troupes,  étonnées  et  reconnaissantes  de  tant  d'activité  et 
de  tant  de  dévouement. 

Maintenant  que  les  pontonniers  n'ont  point  occasion  de  se  signaler  par  de  pa- 
reils sacrifices,  tranquilles  dans  leur  garnison,  ils  se  mêlent  à  la  population  bour- 
geoise, qui  ne  manque  jamais  d'assister  à  leurs  manœuvres  comme  a  une  fête. 
Ils  s'organisent  aux  environs  de  la  caserne  un  ménage  légitime  ou  illégitime,  ils 
se  pot-boiùllassenl,  comme  disent  les  soldats;  et  quand,  par  aventure,  ils  sont 
appelés  à  quitter  la  ville,  les  gémissements  des  femmes,  des  enfants ,  des  amis, 
composent  un  douloureux  concert. 


OUVRIERS   D'ARTILLERIE. 


Les  mœurs  douces  des  pontonniers  se  représentent  dans  les  compagnies  d'ouvriers 
d'artillerie.  Elles  ne  sont  point  enrégimentées,  élue  quittent  point  les  ateliers.  Elles 
sont  ainsi  réparties  :  deux  à  Metz,  deux  à  Grenoble,  une  à  Douai,  une  à  Rennes, 
deux  à  Auxonne,  une  à  Strasbourg,  et  une  demi  à  Alger.  Chaque  soldat  touche, 
outre  sa  solde,  une  rétribution  proportionnée  à  ses  œuvres,  et  se  laisse  vivre  sans 
bruit,  sans  ambition,  sans  péripétie,  le  moins  militairement  possible. 

Les  arsenaux  où  travaillent  ces  compagnies  ont  été  bâtis  par  l'artillerie  elle- 
m^me,  et  témoignent  a  la  fois  de  la  science  des  officiers  architectes,  o[  de  l'intel- 
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ligence  des  soldats  maçons.  Les  bâtiments  des  arsenaux  sont  élégants,  solides,  d'un 
aspect  monumental;  il  sont  séparés  par  des  cours,  et  renfermés  dans  une  seule 
enceinte.  Les  uns  contiennent  les  matières  premières,  les  affûts,  les  objets  fabri- 
qués, les  modèles;  dans  les  autres,  on  façonne  le  bois;  dans  d'autres  encore,  on 
assouplit,  on  courbe,  on  taraude  le  fer.  Les  fonderies  nous  offrent  le  tableau  d'une 
égale  activité  :  ici  le  métal  brûlant  coule  dans  les  moules  de  sable;  là,  les  pièces, 
auxquelles  une  macbine  à  vapeur  imprime  un  mouvement  de  rotation  sur  place, 
sont  percées  et  polies  au  ciseau.  Les  ouvriers  d'artillerie  sont  les  cyclopes  mo- 
dernes; ce  sont  eux  qui  fournissent  les  armes  destinées  a  foudroyer  les  coalitions  , 


Vulcania  lela  ministrant, 

Tela  giganteos  debellatura  furores  ; 


et,  qu'on  nous  pardonne  une  seconde  citation  latine,  a  les  voir  si  actifs  et  si  ca- 
pables, on  dirait  qu'ils  connaissent  aussi  bien  que  nos  bommes  d'étal  cette  sage 
maxime  :  Si  vis  pacem,  para  bellum. 


TRAIN   DES  PARCS  D'ARTILLERIE. 


Depuis  que  les  canonniers  traînent  eux-mêmes  leurs  pièces,  le  train  des  parcs 
d'artillerie  conduit  les  parcs  de  campagne,  les  équipages  de  sièges  et  de  ponts,  les 
madriers,  les  boulets,  le  gros  matériel.  Les  hommes  de  ce  corps  ont  un  costume 
particulier,  qui  ne  ressemble  à  celui  des  artilleurs  que  par  la  forme  du  shako;  leur 
habit  gris  de  fer,  leur  pantalon  gris  de  fer,  leur  coiffure  noire  en  tissu  de  coton, 
avec  ganses  en  tresses  écarlates,  composent  un  uniforme  dont  l'ensemble  est  triste 
et  disgracieux.  Ils  sont  en  même  temps  soldats  et  rouliers;  aussi  partagent-ils 
avec  le  train  des  équipages  militaires  le  sobriquet  de  hussards  à  quatre  roues. 
Du  temps  qu'ils  conduisaient  les  pièces,  ils  couraient  de  nobles  dangers  sur  le 
champ  de  bataille,  et  remplaçaient  les  canonniers  qui  succombaient.  On  continue 
à  leur  apprendre  les  manœuvres  d'artillerie;  mais  leurs  jours  de  gloire  et  de  périls 
sont  passés. 
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GENIE.  DIRECTIONS.  GARNISONS.  GARDES  DU  GENIE.   FONCTIONS. 
RÉGIMENTS.  SAPEURS-CONDUCTEURS.  OUVRIERS  DU  GÉNIE. 


Si  l'on  discutait  le  mérite  relatif  des  troupes  des  différents  peuples,  certaines 
nations  nous  opposeraient  peut-être  leur  infanterie  ou  leur  cavalerie  ;  mais  la  supé- 
riorité du  génie  français  est,  nous  le  croyons,  constatée  par  l'unanime  assentiment. 
Parmi  nous  est  né  Vauban,  le  grand  architecte  militaire;  nous  avons  construit  ou 
réparé  les  plus  inexpugnables  citadelles  de  l'Europe,  et  nous  saurions  reprendre  au 
besoin  celles  qui  ne  sont  plus  entre  nos  mains. 

L'artillerie  et  le  génie  sont  l'élite  de  l'armée,  non  par  le  courage,  égal  dans 
toutes  les  armes,  mais  par  l'instruction.  L'organisation  de  ces  deux  corps  est  ana- 
logue. Comme  le  premier,  le  second  est  dirigé  par  un  conseil  de  neuf  membres,  le 
comité  consultatif  des  fortifications.  Il  comprend  aussi  vingt-six  directions,  dont 
la  circonscription,  embrassant  toutes  les  villes  de  guerre  et  de  casernement,  est 
établie  d'après  un  système  défensif. 

Les  troupes  du  génie,  auxquelles  est  nécessaire  la  disposition  d'une  vaste  éten- 
due de  terrain,  n'ont  que  trois  garnisons,  Montpellier,  Arras  et  Metz.  Des  gardes 
du  génie,  tant  principaux  que  de  première  et  de  deuxième  classe,  sont  employés 
dans  les  places  à  surveiller  les  travaux,  faire  les  écritures,  dénoncer  les  contraven- 
tions à  la  loi  des  servitudes  défensives.  On  les  choisit,  comme  ceux  de  l'artillerie, 
parmi  les  sous-officiers  ayant  au  moins  six  ans  de  service. 

Le  génie,  en  temps  de  paix,  gère  le  domaine  militaire,  inspecte  les  citadelles 
qui  ceignent  les  frontières,  acquiert  pour  le  compte  de  l'état  les  terrains  néces- 
saires a  la  construction  des  travaux  défensifs,  provoque  l'expropriation  pour  cause 
d'utilité  publique,  entretient  et  agrandit  les  fortifications.  En  temps  de  guerre,  il 
assiège  ou  défend  les  places,  et  avec  quelle  bravoure,  avec  quel  talent!  Comme  il  est 
sublime  de  sang-froid,  l'officier  supérieur  du  génie,  qui,  sous  le  feu  des  assiégés, 
fait  le  tour  de  leurs  remparts,  et  reconnaît  le  point  faible  d'une  place  !  Quelles  louan- 
ges payeraient  le  courage  des  sapeurs  et  des  mineurs,  quand,  sans  craindre  de  ser- 
vir de  cible  à  l'ennemi,  ils  plantent  des  piquets,  avancent  des  parallèles,  ouvrent 
des  embrasures  aux  canons;  quand  ils  creusent  des  puits,  pénètrent  sous  les  bas- 
tions par  des  galeries  souterraines,  et  allument,  au  péril  de  leur  vie,  un  volcan 
dévastateur? 

Les  régiments  du  génie  sont  divisés  en  deux  bataillons,  dont  chacun  comprend 
une  compagnie  de  mineurs,  sept  de  sapeurs,  une  de  sapeurs-conducteurs,  et  une 
compagnie  hors  rang.  L'élat-major  est  composé  d'un  colonel,  d'un  lieutenant-colo- 
nel, de  deux  chefs  de  bataillon,  d'un  major,  de  deux  capitaines  adjudants-majors, 
d'un  trésorier  (capitaine  en  premier),  d'un  adjoint  au  trésorier  (  lieutenant  ou  sous- 
lieutenant  en  second),  d'un  officier  d'habillement,  d'un  chirurgien-major  et  de 
deux  aides-majors. 
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Les  soldais  du  génie  sont  choisis  parmi  les  ouvriers  en  bois,  en  pierre  ou  en  fer 
mais  principalement  parmi  les  terrassiers. 

Les  compagnies  de  sapeurs-conducteurs,  destinés  à  remplacer  le  train  du  génie, 
qui  fut  supprimé  en  \  855,  ont  une  organisation  distincte.  Leur  uniforme  est  le 
même  que  celui  des  sapeurs  et  des  mineurs,  mais  leur  nature  équestre  est  indiquée 
par  un  habit  à  basques  courtes  et  un  pantalon  mi-parti  de  peau  de  veau. 

Une  immense  disproportion  existe  pour  le  génie  entre  le  pied  de  paix  et  le  pied 
de  guerre,  mais  elle  n'a  rien  de  surprenant,  si  l'on  songe  qu'à  l'intérieur  le  génie, 
cloué  au  sol,  se  meut  dans  un  étroit  espace,  de  sorte  que  les  faibles  moyens  de 
transport  mis  a  sa  disposition  lui  suffisent  toujours  largement. 

Deux  compagnies  d'ouvriers  du  génie,  composées  de  cinq  huitièmes  d'ouvriers 
en  fer  et  de  trois  huitièmes  d'ouvriers  en  bois,  sont  occupées  à  Metz  et  à  Alger. 
Dans  le  premier  de  ces  arsenaux  est  une  escouade  d'ouvriers  d'état,  assimilés  aux 
ouvriers  d'artillerie,  par  l'ordonnance  institulive  du  24  avril  4  822.  Elle  comprend 
un  chef,  un  sous-chef,  et  quatre  ouvriers  nommés  par  le  ministre  de  la  guerre,  et 
pris  parmi  les  sergents  de  la  compagnie  d'ouvriers.  Elle  dirige  la  fabrication  des 
pelles,  pioches  et  autres  outils  indispensables  aux  opérations  de  l'arme.  Les  ou- 
vriers, au  bout  de  cinq  ans  de  service  dans  l'escouade,  ont  droit  au  grade  de  sous- 
cbefs,  mais  le  lieutenant  en  second  ou  le  sergent-major  de  la  compagnie  d'ouvriers 
peul  seul  devenir  chef  ouvrier  d'état. 

Le  soldat  du  génie  est  posé,  actif,  studieux.  Pendant  que  les  fantassins  traînent 
leur  oisiveté  de  rue  en  rue,  lui  s'exerce  a  creuser  des  tranchées,  suit  assidûment 
les  cours  des  écoles  régimentaires,  institutions  importantes  dont  le  personnel  se 
compose,  dans  le  génie,  d'un  chef  de  bataillon  commandant,  d'un  capitaine  ad- 
joint, et  de  trois  professeurs  civils.  N'ayant  point  de  chevaux  à  panser,  comme  en  a 
l'artilleur,  à  moins  qu'il  n'appartienne  à  la  compagnie  des  sapeurs-conducteurs,  le 
soldat  du  génie  a  le  temps  d'apprendre  la  grammaire,  l'écriture,  le  dessin,  les  ma- 
thématiques, tant  au  sein  des  écoles  qu'auprès  des  officiers  et  sous-officiers  qui  font 
gratuitement  ce  qu'on  appelle  des  cours  de  degrés.  Souvent,  paysan  inculte  en  en- 
trant au  service,  il  se  fait  inscrire  pour  l'école,  où  il  est  tenu  dès  lors  d'assister  aussi 
régulièrement  qu'aux  appels,  et,  se  dégrossissant  graduellement,  il  se  rend,  à  force 
de  travail,  digne  des  grades  les  plus  élevés.  Comme  on  a  reproché  au  soldat  du  gé- 
nie de  ne  savoir  tenir  que  la  pioche,  il  se  perfectionne  dans  le  maniement  de  l'arme 
blanche  et  du  fusil.  Le  sapeur,  qui,  le  front  couvert  d'un  pot  en  tête,  la  poitrine 
garantie  par  une  cuirasse,  vient  d'avancer  le  boyau  de  tranchée,  devient  tirailleur 
s'il  est  surpris  par  les  assiégés.  Des  soldats  du  génie  ouvrent  une  route  à  travers  les 
montagnes;  l'ennemi  arrive,  ils  jettent  la  pioche  et  la  pelle,  et  font  des  feux  de 
peloton  avec  autant  de  précision  que  les  meilleurs  grenadiers. 

Les  officiers  du  génie  parviennent  par  trois  routes  différentes  :  les  uns,  en  quit- 
tant l'école  polytechnique,  entrent  sous-lieutenants-élèves  à  l'école  d'application  de 
Metz,  d'où  ils  sortent  lieutenants  après  deux  ans  d'étude  et  les  examens  requis; 
d'autres  commencent  leurs  études  dans  les  écoles  régimentaires,  sont  en  état,  avant 
vingt-cinq  ans  révolus,  de  subir  des  examens  dont  le  programme  est  arrêté  par  le 
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ministre  de  la  guerre,  et,  après 
avoir  passé  par  l'école  poly- 
technique, viennent  prendre 
place  à  côté  des  premiers  sur 
les  bancs  de  l'école  de  Metz. 
Il  en  esi  encore.  —  honneur  à 
eux  !  —  qui  moulent  de  «rade 
en  grade  sans  cesser  de  faire 
partie  du  régiment.  Ils  ont 
moins  de  droits  que  leurs  col- 
lègues, en  ce  qu'attachés  an 
service  de  troupes,  ils  ne  peu- 
vent être  employés  aux  travaux 
•le  fortification. 

Malgré  la  diversité  d'ori- 
gine ,  il  n'y  a  dans  le  génie 
qu'un  seul  esprit.  Si  les  Mes- 
sins dédaignent  in  petto  les  of- 
liciers  de  troupe,  qui  leur  re- 
prochent à  leur  tour  une  cer- 
taine dose  de  pédanlisme,  tous 
ensemble  ont  contracté  une  al- 
liance offensive  et  défensive, 
ont  établi  autour  d'eux  une 
ligne  decirconvallation,  comme 

pour  appliquer  a  l'ordre  moral  leurs  théories  d'ingénieurs.  Ce  n'est  point  par  sym- 
pathie les  uns  pour  les  autres  qu'ils  se  soutiennent;  peut-être  trouverait-on  plus 
de  fraternité,  plus  de  bienveillance  mutuelle  chez  les  officiers  d'artillerie.  Ceux  du 
génie,  sans  intimité  individuelle,  sont  coalisés  pour  défendre  leur  arme,  la  glorifier, 
en  consolider  les  prérogatives.  Jaloux  de  l'artillerie,  ils  la  voient  avec  regret  en 
possession  du  service  des  pièces  de  siège  et  des  ponts  de  campagne,  et  de  la  con- 
struction de  ses  propres  arsenaux. 

Livré  à  des  abstractions  trigonométriques,  harcelé  par  des  racines  carrées,  per- 
sécuté par  des  binômes,  l'officier  du  génie  n'a  point  l'aménité  communicalive,  l'hu- 
meur sociable,  le  caractère  expansifdu  cavalier.  La  négligence  de  sa  tenue  annonce 
la  constante  préoccupation  de  son  intelligence.  A  table  avec  d'autres  officiers,  il  se 
retranche  dans  un  coin,  et  évite  d'adresser  la  parole  à  qui  que  ce  soit.  Il  est  moins 
artiste  que  l'artilleur  ;  mais,  plus  engoué  d'études  philosophiques,  il  boit  avidement 
à  la  source  encore  peu  clarifiée  des  idées  réformatrices. 

Le  Génie,  dit-on,  fournit  plus  de  cas  de  folie  et  de  suicide  que  tous  les  autres  corps. 
Ce  ne  serait  pas  impossible,  savez-vous?  Voici  un  jeune  homme  ardent,  instruit 
capable,  gros  de  science,  bouillant  d'ambition  ;  eh  bien  !  on  l'envoie  dans  une  af- 
freuse rilndclle.  nue.  aride   roeailleusp.  presque  inhabitée.  Ses  connaissances  v  dor 
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tuent  sous  le  boisseau  :  point  de  société,  point  de  vie  intellectuelle,  point  d'occasion 
de  briller.  L'imagination  de  l'exilé  travaille  sans  qu'il  ait  aucun  confident  de  ses 
rêves.  La  régularité  torpide  de  ces  lieux  contraste  douloureusement  avec  l'agitation 
fiévreuse  de  son  âme,  et  il  ne  tarde  pas  a  succombera  la  pléthore  intellectuelle. 


GENDARMERIE.    FONCTIONS.    EFFECTIF.    CONDITIONS   D'ADMIS- 
SION.  SERVICE.  FASTES  DE  LA  GENDARMERIE.  CON- 
SIDÉRATIONS SU  R  L'INSTITUTION.  GARDE 
MUNICIPALE.    VOLTIGEURS  CORSES. 


Les  corps  que  nous  venons  de  passer  en  revue  défendent  la  France  contre  l'é- 
tranger; celui  dont  nous  allons  nous  occuper,  appelé  aussi  à  fournir  son  contingent 
aux  armées,  a  pour  mission  habituelle  de  garantir  la  société  des  tentatives  de  ses 
membres  eux-mêmes.  Veillera  la  sûreté  publique,  prévenir  les  crimes,  arrêter  les 
coupables,  transférer  les  prisonniers,  escorler  les  fonds  de  l'état,  avoir  l'œil  sur  les 
mendiants,  s'emparer  des  vagabonds,  déjouer  les  complots,  dissoudre  les  rassemble- 
ments, voila  l'office  de  la  gendarmerie,  héritière  directe  de  la  maréchaussée  d'au- 
trefois. C'est  l'auxiliaire  armée  de  la  magistrature,  Vultima  ralio  de  la  Justice  et 
du  Pouvoir,  la  planche  de  sauvetage  des  gouvernements  en  péril.  Il  est  des  circon- 
stances où  un  officier  de  gendarmerie  ébauche  la  besogne  du  procureur  du  roi;  en 
l'absence  de  ce  magistrat,  il  le  remplace  dans  le  cas  de  flagrant  délit,  reçoit  les 
plaintes  et  les  dénonciations,  entend  les  témoins,  visite  les  papiers  du  prévenu, 
décerne  un  mandat  d'amener,  d'arrêt  ou  de  dépôt.  Le  salut  d'une  commune,  d'un 
département,  de  l'état  même,  peut  dépendre  d'un  simple  maréchal  des  logis,  qui, 
après  avoir  éventé  une  conspiration  et  adressé  directement  son  rapport  au  ministre, 
monte  au  Capitole  remercier  les  dieux. 

Par  son  personnel  et  son  organisation,  la  Gendarmerie  est  sous  la  direction  du 
ministre  de  la  guerre;  sa  participation  au  maintien  de  l'ordre  la  met  en  rapport 
avec  le  ministre  de  l'intérieur;  elle  ressortit  au  garde  des  sceaux  pour  l'exécution 
des  mandements  de  justice,  et  le  ministre  de  la  marine  dirige  cinq  compagnies  de 
gendarmerie  spécialement  employées  à  la  surveillance  des  gens  de  mer  et  a  la  police 
des  ports  et  arsenaux.  De  même  que  la  mythologique  Pandore  fut  dotée  par  toute 
l'assemblée  céleste,  de  même  la  gendarmerie  a  reçu  des  présents  de  toutes  les  puis- 
sances humaines.  L'autorité  militaire  lui  a  remis,  sous  la  forme  d'un  mousqueton, 
un  tonnerre  qui  fait  trembler  les  méchants  ;  la  justice  lui  a  cédé  ses  balances  et  un 
coin  de  son  bandeau;  l'autorité  municipale  l'a  parée  de  sa  douceur  et  de  sa  clé- 
mence. Avec  ses  importantes  attributions,  ses  qualités  reconnues,  son  dévouement 
éprouvé,  est-il  étonnant  qu'elle  ait  toujours  été  considérée  comme  un  corps  d'élite  ; 
que  ses  officiers  passent,  dans  l'ordre  des  préséances,  avant  les  officiers  d'etât-major 
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du  grade  correspondant  au  leur,  el  qu'elle  prenne  la  droite  sur  toutes  les  troupes 
de  ligne. 

On  affecte  de  confondre  les  gendarmes  avec  les  agenls  de  police  ;  quelle  erreur! 
D'où  vient  que  le  mouchard  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom)  est  un  objet 
d'antipathie? c'est  qu'il  est  a  vos  côtés  au  moment  où  vous  vous  abandonnez  sans 
défiance  ;  c'est  qu'il  revêt  tous  les  costumes,  tous  les  masques,  tous  les  signes  de 
ralliement,  pour  livrer  les  victimes  qu'on  lui  a  désignées.  Le  gendarme,  au  con- 
traire, agit  ostensiblement  ;  la  ruse  lui  est  inconnue.  «  Tout  déguisement  est  inter- 
dit a  la  gendarmerie,  disent  formellement  les  circulaires  ministérielles  des  M  juin 
1855  et  12  mai  1857,  même  pour  des  opérations  importantes  et  déterminées;  a 
plus  forte  raison  ne  saurait-on  en  exiger  d'elle,  pour  un  service  occulte,  auquel  la 
gendarmerie  n'est,  point  affectée;  service  de  nature  a  déconsidérer  les  hommes  à 
leurs  propres  yeux,  tout  en  attirant  sur  eux  l'an imad version  populaire.  »  On  disait 
du  gendarme  :  «  Il  ne  porte  point  de  moustaches,  alin  de  pouvoir  se  cacher  sous  des 
vêtements  bourgeois,  le  perfide  !  »  Eh  bien  !  le  gendarme  a  réclamé,  protesté,  crié, 
sollicité,  et  il  a  fini  par  obtenir  les  moustaches  dont  on  lui  contestait  si  injustement 
la  possession.  El  maintenant,  jaloux  de  convaincre  les  plus  incrédules  de  sa  fran- 
chise, de  sa  loyauté,  il  pousse  le  scrupule  jusqu'à  éviter  d'avoir  affaire  aux  commis- 
saires de  police  :  c'est  par-devant  le  maire,  le  juge  de  paix  ou  le  procureur  du  roi. 
qu'il  conduit,  suivant  les  cas,  ses  prisonniers. 

A  l'armée,  la  gendarmerie  remplit  des  fonctions  analogues  a  celle  qu'elle  exerce 
dans  l'intérieur.  Le  détachement  qui,  sous  le  litre  de  force  publique,  accompagne 
les  troupes  en  marche,  est  commandé  par  un  colonel  grand  prévôt.  Un  prévôt  (lieu- 
tenant) est  attaché  avec  trois  brigades  à  chaque  division.  Peu  aimés  des  soldats,  dont 
ils  répriment  l'indiscipline,  auxquels  ils  font  sentir  le  frein  del'ordre  au  milieu  du 
lumulle  de  la  guerre,  les  gendarmes  attachés  à  l'armée  en  campagne  rallient  les 
traînards,  poursuivent  lçs  déserteurs,  reçoivent  les  plaintes  des  habitants  et  les 
protègent  contre  le  pillage;  ils  exercent  une  surveillance  spéciale  sur  les  domes- 
tiques el  sur  les  marchands  a  la  suite  de  l'armée,  vivandiers  et  canliniers,  qui  ne 
peuvent  s'établir  sans  l'autorisation  du  grand  prévôt. 

Le  corps  de  la  gendarmerie  comprend  :  la  gendarmerie  départementale  a  pied, 
la  gendarmerie  départementale  à  cheval,  la  gendarmerie  d'Afrique,  la  gendar- 
merie coloniale,  la  garde  municipale  de  Paris,  et  le  bataillon  des  voltigeurs 
corses. 

La  gendarmerie  départementale  est  divisée  en  vingt-cinq  légions,  chacune  d'une 
ou  deux  compagnies.  La  gendarmerie  d'un  département  forme  une  compagnie: 
celle  d'un  arrondissement,  une  lieutenance.  Communément  une  brigade  est  placée 
au  chef-lieu  de  chaque  canton.  Le  colonel  ou  lieulenanl-colonel  chef  de  légion 
réside  au  chef-lieu  de  la  légion,  d'où  il  communique  directement  avec  le  ministre 
de  la  guerre,  sans  l'intermédiaire  du  général  commandant .  Le  commandant  do  com- 
pagnie (chef  d'escadron  ou  capitaine)  estlixé  au  chef-lieu  du  département. 

Les  brigades  ne  sont  composées  «pie  de  cinq  ou  six  cavaliers  et  de  cinq  gendarmes 
i  pied    si  un  aussi  petit  nombre  d'hommes. suffil  pour  assurer  l'exôculipn  des  lois 
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dans  les  communes,  c'est  moins  parce  qu'ils  sont  armés,  que  grâce  a  l'influence 
morale  de  l'institution. 

N'est  pas  gendarme  qui  veut.  Pour  obtenir  ce  litre,  il  faut  réunir  certaines  con- 
ditions d'âge,  de  taille,  de  service  et  d'instruction;  avoir  de  vingt-cinq  à  quarante 
ans,  savoir  lire  et  écrire  aussi  correctement  que  Lhomond  lui-même,  avoir  servi 
activement  pendant  trois  ans  au  moins;  présenter  des  certificats  de  bonne  conduite, 
et  posséder  une  (aille  d'un  mètre  sept  cent  quinze  millimètres,  ou  d'un  mètre  sept 
cent  trente-deux  millimètres,  selon  qu'on  désire  servir  à  pied  ou  à  cheval.  On  est 
alors  dignus  intrare;  on  peut  s'offrir  comme  candidat  au  commandant  de  la  gen- 
darmerie du  département,  qui  soumet  la  proposition  au  chef  de  légion.  Le  néophyte 
reçoit  une  commission  signée  du  ministre  de  la  guerre,  et  délivrée  au  nom  du  roi  : 
puis  il  se  pare  de  sa  grande  tenue,  comparaît  devant  un  tribunal,  lève  la  main,  et 
prêle  solennellement  ce  serment  : 

«  Je  jure  fidélité  au  roi  des  Français,  obéissance  a  la  Charte  constitutionnelle  et 
aux  lois  du  royaume  ; 

«  Je  jure  en  outre  d'obéir  a  mes  chefs  en  tout  ce  qui  concerne  le  service 
auquel  je  suis  appelé,  et,  dans  l'exercice  de  mes  fonctions,  de  ne  faire  usage  de 
la  force  qui  m'est  confiée  que  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  l'exécution  des 
lois.  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  est  en  droit  de  faire  des  tournées,  de  dresser  des  pro- 
cès-verbaux, d'explorer  les  grandes  routes,  les  chemins  de  traverse,  les  champs  et 
les  bois,  de  requérir  les  gardes  forestiers  et  les  gardes  champêtres,  de  se  battre  avec 
les  braconniers,  et  de  gagner  des  gratifications  en  se  faisant  assommer  par  des 
voleurs. 

Ne  croyez  pas  que  le  gendarme  soit  comme  le  soldat  du  centenier  ;  il  ne  suffit  pas 
qu'on  lui  dise:  «  Faites  cela,  »  pour  qu'il  le  fasse.  Il  n'accorde  son  concours  aux 
autorités  civiles,  judiciaires  ou  militaires,  que  lorsqu'il  est  requis  en  verlu  d'une 
loi  avec  certaines  formules  non  impératives.  Il  ne  s'emploie  à  porter  des  dépêches 
que  si  des  événements  imprévus  exigent  la  transmission  d'un  avis  urgent,  et  n'ob- 
tempère a  l'invitation  des  particuliers  que  dans  le  cas  de  flagrant  délit.  Aux  termes 
de  la  loi,  il  peut  se  refuser  a  extraire  un  prévenu  de  la  prison  s'il  n'est  accompagné 
de  l'huissier  du  tribunal.  Il  est,  dans  l'intérêt  de  l'ordre,  témoin  des  exécutions, 
jamais  acteur.  Au  mois  de  mai  1850,  un  soldat  du  50e  de  ligne,  nommé  Debuire, 
convaincu  d'assassinat  sur  la  personne  de  son  sergent-major,  allait  subir  le  sup- 
plice. «  Gendarme,  dit  un  officier  d'état-major,  bandez  les  yeux  au  condamné.  — Ça 
n'est  pas  mon  affaire,  répond  le  brave  gendarme;  je  le  ferai  si  mon  commandant 
me  l'ordonne;  mais  ce  n'est  point  dans  mes  attributions.  »  Le  commandant  con- 
sulta le  comte  de  Wal,  maréchal  de  camp,  commandant  de  la  place,  et  celui-ci  dé- 
clara que  ce  devoir  était  celui  d'un  caporal  du  régiment  dont  le  condamné  faisait 
partie. 

Avec  un  chef  même,  le  gendarme  conserve  un  certain  degré  d'indépendance. 
Qu'on  lui  adresse  d'injustes  représentations,  qu'on  veuille  le  contraindre  à  modi- 
fier les  expressions  d'un  procès-verbal,  il  jouit,  comme  un  officier,  du  privilège  de 
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demander  sa  démission,  privilège  dont  l'exercice,  à  la  vérité,  l'exposerait  à  mourir 
de  faim. 

Le  gendarme  présente  le  phénomène  d'un  soldat  propriétaire  de  sa  monture,  de 
son  équipement  et  de  ses  habits  ;  on  ne  lui  fournit  que  les  armes.  S'il  a  quitté  le 
service  depuis  moins  d'un  an,  il  touche  une  indemnité  de  première  masse  de  500  fr. , 
et  une  avance  de  400  fr.  remboursables  en  huit  années;  enfin  le  conseil  d'admi- 
nistration lui  prête,  sur  la  masse  de  la  compagnie,  de  quoi  s'équiper  et  s'acheter 
un  cheval  à  tous  oins,  noir,  bai  ou  alezan,  bien  tourné  cl  d'un  bon  service.  Quand 
le  candidat  a  passé  plus  d'un  an  dans  ses  foyers,  toutes  ces  dépenses  sont  à  sa  charge. 
Un  aussi  inégal  partage  semble  d'abord  injuste,  mais  il  a  pour  but  d'engager  les 
militaires  à  s'enrôler  dans  la  gendarmerie,  avant  d'avoir  perdu  l'habitude  de  la 
discipline  et  l'instruction  technique  qu'ils  ont  acquise  dans  leur  régiment. 

Le  gendarme  vit  bourgeoisement,  quoique  caserne;  il  a  dans  la  maison  affectée 
à  sa  brigade  son  appartement  particulier,  son  ménage,  sa  femme  et  ses  enfants.  Où 
peut-on  êlrc  mieux?  La  sévérité  militaire  est  toujours  tempérée  en  lui  par  l'inol- 
fensive  bonhomie  du  père  de  famille.  Ce  que  ces  fonctions  ont  parfois  de  rebutant 
est  compensé  par  les  charmes  de  la  vie  d'intérieur.  Pour  oublier  la  face  livide  du 
condamné  a  mort,  les  traits  contractés  du  prisonnier,  il  n'a  qu'à  contempler  les 
gracieux  et  riants  visages  qui  s'épanouissent  autour  de  lui. 

Une  régularité  exemplaire  est  exigée  du  gendarme;  jamais  il  ne  commet  d'action 
qui  puisse  lui  imposer  l'obligation,  s'il  fait  son  devoir,  de  s'arrêter  lui-même; 
rarement  il  se  laisse  entraîner  au  charme  des  libations  prolongées;  s'il  subissait 
pour  ivrognerie  des  punitions  de  discipline  à  trois  reprises  différentes,  il  pourrait 
être  immédiatement  réformé.  H  est  tenu  de  rentrer  à  la  caserne  a  neuf  heures  du 
soir  en  hiver,  et  à  onze  heures  en  été;  il  doit,  avant  de  s'absenter,  prévenir  le 
commandant  de  la  brigade;  a  lin  de  le  conserver  tout  entier  h  ses  devoirs,  on  lui 
interdit  personnellement  toute  espèce  de  commerce,  et  sa  femme  ne  peut  tenir  ni 
café  ni  cabaret. 

Consultez  les  annales  de  la  gendarmerie,  et  vous  y  trouverez  par  centaines  les 
traits  de  bravoure,  de  générosité  et  d'héroïsme.  Dans  le  choix  des  exemples,  nous 
ne  sommes  embarrassé  que  de  leur  multiplicité.  Le  14  décembre  IS40,  les  gen- 
darmes Rein,  Poincarré  et  Adriet  surprennent  un  forçat  évadé  dans  une  auberge 
de  Cuges,  et  s'emparent  de  lui  après  une  lutte  terrible  ;  le  gendarme  Rein  le  met 
en  lieu  de  sûreté  et  va  faire  son  rapport.  Pendant  qu'il  expose  l'affaire  avec 
calme  et  lucidité,  le  brigadier  remarque  au  manteau  du  gendarme  deux  trous,  qui 
se  reproduisent  sur  l'habit.  L'impassible  narrateur  achevait  sa  lâche  au  péril  de  sa 
vie,  car  il  avait  reçu  deux  coups  de  couteau  dans  la  poitrine. 

Deux  gendarmes  de  la  résidence  de  Toulouse  sont  chargés,  le  25  décembre, 
d'exécuter  une  condamnation  à  l'amende  avec  contrainte,  contre  la  veuve  Aziinont , 
de  la  commune  de  Brax,  pour  simple  délit  forestier;  ils  la  trouvent  avec  quatre 
enfants  dans  une  misérable  cabane,  ils  la  voient  pleurer,  ils  entendent  ses  plaintes, 
et  le  gendarme  Marteau  prend  dans  sa  propre  bourse  le  montant  de  l'amende. 
25  fr    5s  c,  qu'il  porte  chez  le  receveur  des  domaines  de  Lenguevin.  Instruit  de 
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cet  acte  de  libéralité,  le  ministre  a  fait  témoigner  sa  satisfaction  au  gendarme  Mar- 
teau, et  ordonné  que  la  somme  lui  serait  remboursée,  et  qu'il  serait  nommé  au 
premier  emploi  de  brigadier  vacant  dans  la  treizième  légion. 

Vachon  et  Home,  de  la  brigade  de  Mirande  (Gers)  sont  en  patrouille  pour  la  ré- 
pression des  délits  de  chasse,  le  19  février  -1857.  Aux  confins  de  la  commune  de 
Loubersan,  ils  aperçoivent  cinq  jeunes  gens  qui,  en  les  voyant,  se  sauvent  dans  un 
bois.  Hême  quille  son  compagnon  pour  couper  la  retraite  aux  braconniers.  Vachon 
va  droit  a  l'un  d'eux,  qui  le  couche  en  joue  en  disant  :  «  Si  tu  avances,  je  fais  feu.» 
L'effet  suit  la  menace;  Vachon  reçoit  à  quinze  pas  une  charge  de  plomb  de  chasse 
n°  T».  Quatre  grains  pénètrent  dans  les  parties  profondes  de  la  face,  deux  s'enfon- 
cent dans  le  cou,  de  chaque  côté  de  la  trachée  artère,  quatre  dans  l'épaule  gauche, 
et  un  dans  le  bras  droit. 

Couvert  de  sang,  Vachon,  le  sabre  à  la  main,  poursuit  son  meurtrier;  il  l'alleinl, 
le  saisit  au  collet  :  «  Je  pourrais  te  tuer,  lui  dit-il;  mais  je  dois  te  livrera  la  jus- 
tice. »  Et  il  le  fait  écrouer  à  la  maison  d'arrêt  de  Mirande,  après  quatre  heures  de 
marche. 

Comment  se  fait-il  qu'on  n'éprouve  pas  une  admiration  exclusive,  universelle, 
pour  le  gendarme,  pour  cet  honnête  et  bon  citoyen,  pour  cet  énergique  soutien  de 
l'ordre  public,  pour  cet  infatigable  défenseur  de  la  loi?  N'est-il  pas  intrépide,  franc, 
humain,  dévoué?  n'est-il  pas  toujours  à  la  tête  de  ceux  qui  affrontent  les  flammes  de 
l'incendie,  les  flots  tumultueux  de  l'inondation?  ne  protége-t-il  pas  les  propriétés  et 
les  personnes?  La  première  cause  de  l'antipathie  que  beaucoupdegenséprouvent  pour 
lui,  c'est  qu'il  représente  la  limite  posée  à  la  liberté  individuelle,  bien  précieux, 
largement  donné  par  la  nature,  rogné  par  la  société!  Une  main  crispée  sur  un 
collet,  voila  quel  pourrait  être  le  blason  de  la  gendarmerie,  avec  ces  mois  fameux 
pour  devise  :  «  Lmpoignez-moi  cet  homme-la.  »  Quand  un  gendarme  vous  demande 
votre  passe-port,  dont  vous  avez  peut-être  oublié  de  vous  munir,  vous  gémissez  in- 
volontairement de  cette  exigence  importune.  Le  banqueroutier  (pu  se  dirige  en 
même  temps  que  vous  vers  la  Belgique  exhibe  des  papiers  parfaitement  en  règle; 
mais  votre  mère  était  malade,  vous  êtes  parti  à  l'improviste,  vous  n'avez  pas  pris 
le  temps  de  faire  constater  devant  les  fonclionnaires  compétents  que  vous  étiez 
M.  ***,  nez  ordinaire,  bouche  ordinaire,  front  ordinaire  ;  et,  par  suite  du  relard 
que  vous  cause  ce  maudit  gendarme,  vous  ne  trouverez  peut  être  qu'un  cercueil  à 
la  porte  de  la  maison  maternelle. 

Certes,  le  gendarme  est  complètement  innocent  des  imperfections  de  la  loi  ;  mais, 
au  lieu  de  s'en  prendre  h  un  être  de  raison  dont  ils  ignorent  l'existence,  les  hommes 
du  peuple  ne  sont-ils  pas  portés  à  déverser  toute  leur  haine  sur  l'agent  visible 
avec  lequel  ils  ont  maille  a  partir  ?  [N'est-il  pas  naturel  qu'ils  détestent  la  loi  en  efli- 
gie  dans  la  personne  du  gendarme?  Voudriez-vous  qu'ils  eussent  une  vive  affection 
pour  lui,  les  malheureux  par  lui  tracassés  au  nom  de  la  justice;  le  cabarelier  qui 
n'a  fermé  qu'après  minuit;  le  pêcheur  qui  se  sert  d'engins  prohibés;  le  voilurier 
dont  les  essieux  ont  quelques  millimètres  de  trop;  la  pauvre  femme  accusée  de 
«lélil  forestier,  parce  qu'elle  a  ramassé  du  bois  mort  :  le  meiidia.nl  dont  h1  seul  crime 
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est  d'êlré  vieux  et  d'avoir  faim?  Des  paysans  égarés,  alarmés  de  l'enlèvement  des 

grains  de  la  contrée,  s'attroupent  sur  la  place  du  marché,  la  gendarmerie  accourt, 
et,  après  avoir  inutilement  employé  la  persuasion,  exécute  la  loi  martiale  et  les  fu- 
sille. Sans  doute  elle  gémit  de  ce  fratricide,  sans  doute  elle  frappe  en  détournant  la 
tête  ;  mais  que  font  de  stériles  remords  aux  veuves  et  aux  orphelins  ? 

Si  la  loi  était  infaillible,  le  gendarme  serait  sublime;  mais  ceux  qui  la  diraienl 
parfaite  seraient  démentis  par  les  améliorations  qu'elle  subit  journellement.  Pro- 
tectrice ou  oppressive,  la  loi  a  deux  faces,  et  le  gendarme  aussi  :  il  assure  le  main- 
tien de  l'ordre.  Mais  qu'est  ce  que  l'ordre?  repose-t-il  sur  des  bases  immuables? 
celui  d'aujourd'hui  est-il  celui  d'hier?  Tout  ordre  ne  commence-t-il  point  par  être 
le  désordre,  comme  toute  majorité  par  être  une  fraction?  L'ordre  est  le  maintien 
d'une  organisation  quelconque,  et  quand  celte  organisation  est  défectueuse,  les  justes 
sont  ceux  qui  la  combattent.  Comparez  les  martyrs  chrétiens  avec  les  bourreaux 
qui  soutenaient  l'ordre  romain,  comparez  les  serfs  insurgés  avec  les  barons  qui  les 
pendaient  au  nom  de  l'ordre  du  moyen  âge  ;  en  ces  cas  comme  en  une  foule  d'autres 
la  cause  des  rebelles  n'est-elle  pas  évidemment  celle  de  la  civilisation?  En  veillant 
h  la  conservation  de  l'ordre,  le  gendarme  se  trouve  souvent  du  côté  de  la  justice, 
mais  il  peut  être  aussi  le  champion  de  l'iniquité. 

^50  le  démontre.  La  constitution  est  violée,  une  lutte  s'engage,  dans  laquelle 
le  peuple  avait  pour  lui  le  bon  droit,  contre  lui  la  gendarmerie.  Celle-ci  combattit 
jusqu'au  dernier  moment  avec  un  courage  inflexible,  une  résignation  sloïque,  une 
fidélité  aveugle,  sans  examiner  les  questions  politiques,  car  elle  a  pour  invariable 
mission  de  défendre  le  slatu  quo  contre  le  progrès,  l'immobilité  contre  le  mouve- 
ment, ce  qui  est  contre  ce  qui  n'est  pas. 

Depuis  celte  époque,  en  vertu  d'une  ordonnance  du  I  C>  août  1 830,  la  gendarmerie 
parisienne  s'appelle  garde  municipale.  Ce  nouveau  titre  a  été  comme  ces  adjuvants 
employés  par  les  docteurs  pour  pallier  le  mauvais  goût  d'une  médecine. 

Cosi  ail'  egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso. 

Cependant  il  reste  entre  la  classe  ouvrière  et  les  gendarmes  transfigurés  un  fer- 
ment de  haine  qui  se  manifeste  par  de  sauvages  querelles,  de  lâches  attaques,  de 
déplorables  violences.  Le  8  juillet  1841,  des  ouvriers  tonneliers  et  dérouleurs  ac- 
costent dans  un  cabaret  de  Bercy  plusieurs  gardes  municipaux  qu'ils  insultent, 
frappent,  désarment,  et  qu'ils  eussent  probablement  jetés  a  l'eau  sans  l'arrivée  du 
commissaire  et  d'un  détachement  de  ligne.  Dépareilles  scènes  sont  fréquentes. 

Le  cadre  de  la  garde  municipale  comprend,  depuis  le  ier  juillet  -1841,  un  état- 
major,  un  peloton  hors  rang,  seize  compagnies  d'infanterie  et  cinq  escadrons  de 
cent  vingt  hommes  chacun.  Elle  a  les  mêmes  devoirs  et  les  mêmes  droits  que  la 
gendarmerie  départementale;  mais,  en  raison  de  son  importance,  de  son  séjour 
à  Paris,  et  de  son  utilité  politique,  elle  est  plus  avantageusement  traitée.  Un 
garde  municipal  a  pied  louche  annuellement  4K>  francs  10  centimes,  et  sa  masse 
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d'entretien  est  de  200  lianes  75  centimes.  La  solde  d'un  garde  municipal  a  cheval 
est  de  557  francs  50  centimes,  et  sa  masse  de  585  francs  25  centimes  par  an.  Des 
masses  de  boulangerie,  de  fourrages,  d'hôpital  et  de  secours  sont  en  outre  allouées 
au  corps.  La  force  numérique,  la  nécessité  de  le  réunir  a  la  moindre  alerte,  lui 
ont  fait  appliquer  dans  toute  son  étendue  le  régime  militaire.  Le  tambour  réveille  ef 
rappelle  au  gîte  les  gardes  municipaux,  leurs  repas  sont  servis  à  neuf  heures  et  à 
«quatre  heures  :  la  soupe  et  le  bœuf  le  matin  ;  le  soir,  un  plat  de  viande  et  des  lé- 
gumes, du  riz,  des  pruneaux  ou  de  la  salade.  On  ne  leur  épargne  point  les  distri- 
butions extraordinaires,  et  la  quantité  de  liquide  qu'on  leuroclroie  est  le  thermo- 
mètre de  la  stabilité  gouvernementale. 

Pénible  est  le  service  des  gardes  municipaux  :  il  sont  seuls  chargés  du  service  des 
plantons  d'ordonnance  auprès  de  tous  les  ministères  ;  il  onlà  surveiller  une  popu- 
lation turbulente,  a  tenir  en  échec  la  ville  des  Barricades,  de  la  Fronde,  du  \  A  juillet, 
du  5  prairial,  des  trois  journées.  Il  doit  leur  sembler  parfois  que  le  pavé  se  soulève 
sous  leurs  pas,  que  sur  leurs  têtes  gronde  un  orage  de  balles,  de  pierres  et  de  vieilles 
commodes  ;  que  devant  eux  se  dresse  sanglant  et  hagard  le  spectre  de  la  guerre 
civile.  Querelles,  attroupements,  complots,  vols,  incendies,  assassinats,  émeu tiers, 
ivrognes,  tapageurs  nocturnes,  forçats  libérés,  ne  leur  laissent  aucuns  loisirs.  Dans 
les  bals  publics,  ils  sont  en  discussion  perpétuelle  avec  les  téméraires  novateurs  qui 
perfectionnent  la  chorégraphie  au  détriment  des  bonnes  mœurs;  au  théâtre,  après 
avoir  entrevu  le  spectacle  du  haut  du  cintre,  ils  reprennent  durant  les  entr'actes 
leurs  fusils  suspendus  au  râtelier  dans  le  vestibule,  et  livrent  des  combats  sans  fin 
aux  marchands  de  contre-marques.  Les  jours  de  fêles,  leurs  tracas  redoublent  :  on 
les  campe  au  coin  des  rues  pour  prévenir  l'encombrement  des  voitures,  on  les  con- 
signe de  crainte  d'une  émeute,  on  les  place  au  milieu  de  la  foule  endimanchée 
comme  un  épouvantai]  dans  un  jardin,  pour  effaroucher  les  perturbateurs. 

La  gendarmerie  de  la  Seine,  qui  a  deux  casernes  à  Paris,  n'intervient  point  dans 
le  service  de  la  ville,  mais  elle  coopère  à  celui  des  prisons  avec  la  garde  muni- 
cipale. 

Quittons  maintenant  Paris  pour  la  Corse,  celte  île  franco-italienne,  où  la  ven- 
detta, quoique  plus  rare  qu'autrefois,  est  encore  a  l'ordre  du  jour.  Les  gendarmes 
y  ont  affaire  a  une  espèce  de  bandits  toute  spéciale.  Pietro,  discutant  avec  Paolo  au 
sujet  d'un  quartier  de  terre,  s'oublie  jusqu'à  l'appeler  furfante  ou  br icône.  Paolo 
sort  en  le  menaçant,  et  peu  de  jours  après,  prenant  l'air  a  sa  fenêtre,  Pietro 
reçoit  deux  balles  dans  la  tête.  L'assassin  se  sauve  et  devient  bandit;  il  erre  dans 
les  makis,  lue  du  haut  des  rochers  les  gendarmes  qui  le  traquent,  entre  dans  les 
cabanes  ,  où  on  lui  donne  des  aliments  moins  par  affection  que  par  terreur, 
quand  il  n'aime  pas  mieux  lever  la  contribution  nuire,  c'esl-'a-dire  exiger  le  dépôt 
de  certaine  somme  en  certain  lieu,  Pour  atteindre  les  bandits  dans  les  forêts,  au 
sommet  des  montagnes,  au  fond  des  ravins,  il  faut  une  connaissance  parfaite  des 
localités.  C'est  ce  qui  a  déterminé  la  création  d'un  bataillon  auxiliaire  de  la  gen- 
darmerie, recruté  parmi  les  indigènes,  mais  qui,  malgré  son  courage  et  son  activité, 
n'a  pu  parvenir  a  purger  la  contrée  des  contumaces  et  des  bandits. 
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BATAILLON  DE  SAPEURS-POMPIERS.   EFFECTIF.  SERTICE 

DANS  LES  THEATRES.   SERVICE  JOURNALIER. 

MOEURS  ET  HARITUDES. 


Revenons  à  Paris  trouver  le  pompier,  le  seul  militaire  qui,  ne  combattant  point, 
ait  besoin  toutefois  d'intrépidité,  de  sang-froid,  de  présence  d'esprit,  de  toutes  les 
qualités  des  vrais  soldats.  Si  quelques  critiques  voulaient  lui  refuser  l'honneur 
d'appartenir  à  l'armée,  nous  leur  opposerions  l'art.  2  du  titre  l01'dc  l'ordonnance 
du  2ô  septembre  -1 84  I ,  sur  l'organisation  des  pompiers.  «  Le  bataillon  de  pompiers 
de  la  ville  de  Paris  compte  dans  le  complet  de  l'armée.  »  Il  se  recrute  d'ailleurs  par 
les  enrôlements  volontaires,  ou  le  contingent  des  classes. 

Les  admirateurs  outrés  de  Napoléon  lui  attribuent  toutes  les  institutions  qui, 
antérieurement  conçues,  comme  le  code  civil,  ont  été  réalisées  sous  son  règne,  et 
le  considèrent  comme  l'inventeur  des  pompiers.  Le  véritable  est  M.  de  Sartine, 
comme  l'atteste  l'auteur  anonyme  d'un  ouvrage  publié  en  4782,  les  Nouveaux 
essais  sur  Paris.  «  Nous  devons,  dit-il,  au  magistrat  qui  présidait  ci-devant  la 
police  (M.  de  Sartine),  les  pompes  pour  les  incendies.  Les  particuliers  dans  la 
maison  desquels  le  feu  aurait  pris  malbeureusement  ne  payent  rien.  Pour  pro- 
curer au  public  un  prompt  secours,  il  y  a  dans  cette  ville,  seize  corps  de  garde 
dans  lesquels  on  trouve  jour  et  nuit  des  gardes-pompes  prêts  à  partir  au  premier 
avertissement.  Le  directeur  des  pompiers  (M.  Morat)a  témoigné  le  plus  grand 
courage  au  dernier  feu  de  l'Opéra,  ainsi  que  les  pompiers,  do.it  il  y  en  a  eu 
plusieurs  de  blessés  et  un  de  consumé  par  les  flammes.  » 

Ainsi,  plusieurs  années  avant  la  révolution,  il  y  avait  déjà  des  pompiers  qui  se 
signalaient  par  leur  dévouement;  ceux  d'aujourd'hui  n'ont  pas  dégénéré. 

Paris,  au  moyen  d'un  crédit  ouvert  annuellement  au  préfet  de  police,  entretient, 
pour  le  service  de  surveillance  contre  l'incendie,  un  bataillon  de  sapeurs-pompiers 
dont  l'administration  présente  certaines  particularités.  Elle  est  confiée,  sous  l'auto- 
rité du  préfet  de  police,  à  un  conseil  de  sept  membres  :  le  chef  du  corps,  deux 
capitaines,  un  lieutenant,  l'officier  d'habillement,  un  sous-lieutenant,  et  le  trésorier 
secrétaire  du  conseil.  Les  capitaines,  le  lieutenant  elle  sous-lieutenant  sont  renou- 
velés chaque  année  a  tour  de  rôle  et  par  rang  d'ancienneté.  Il  est  alloué  à  un 
sapeur-pompier  de  première  classe  une  solde  de  65  centimes  par  jour,  et  une 
masse  annuelle  de  164  francs  25  centimes  pour  l'achat,  l'entretien  et  le  renouvelle- 
ment des  effets  d'habillement  et  d'équipement.  On  a  formé  trois  autres  masses  qui 
ne  donnent  point  lieu  à  décompte  au  profit  des  hommes,  et  dont  l'excédant  est  versé 
a  la  caisse  municipale  : 
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Masse  de  boulangerie  par  jour »   |p.  20  cent. 

Masse  de  chauffage »         12 

Masse  d'hôpilal »  7, 

La  dépense  annuelle,  pour  le  corps  entier,  est  fixée  à  592,219  francs  20  cent: 
Les  sapeurs-pompiers  ne  sont  jamais  appelés  à  préparer  eux-mêmes  leurs  ali- 
ments; ils  ignorent  ce  que  c'eslqu'un  cuisinier  à  tour  de  rôle  ou  en  pied.  Un  res- 
taurateur, adjudicataire  des  fournitures  de  bouche,  perçoit  les  40  cent,  par  homme 
versés  à  l'ordinaire,  et  confectionne  le  repas  quotidien. 

Depuis  l'époque  de  la  création  le  corps  des  pompiers  s'est  toujours  concilié  l'es- 
time et  l'affection  des  Parisiens.  Les  barbares  des  faubourgs,  pour  nous  servir  de 
la  fameuse  expression  des  Débals,  les  plus  turbulents  ennemis  de  toute  force 
année,  sympathisent  avec  le  pompier.  Plusieurs  chansons  en  son  honneur,  fort 
populaires,  quoique  inédites,  sont  journellement  chantées  dans  les  cabarets. 


Sapeur-pompier,  ta  vaillante  uniforme 

Couvre  à  la  fois  1'  soldat  z'et  l'ouvrier  ; 

Lion  dans  1'  feu,  t'as  d'  plus  aimables  formas 

Aussitôt  que  t'as  fini  ton  métier, 

Car  pour  la  grâce  et  le  bon  ton, 
C'est  le  pompier  qu'a  le  pompon. 


Sexe  charmant,  si  digne  d'être  heureuse, 

Du  p'tit  chasseur  craignez  le  faux  serment  ; 

La  troup'  légère  a  la  blague  trompeuse  ; 

N'y  a  qu'à  la  gloir'  qu'elle  se  montre  constant. 
Mais  en  amour  faut  du  hon  ton, 
Et  c'est  le  pompier  qu'a  1'  pompon. 


Le  voltigeur  a  le  talent  de  plaire, 
Il  est  aimable,  que'qu'fois  même  insinuant, 
Troupier  fini,  en  amour  comme  en  guerre, 
L'enn'mi,  les  bell'  le  voient  par  devant  ; 
Mais  si  vous  tenez  au  bon  ton, 
C'est  le  pompier  qu'a  le  pompon. 


D' fameux  vainqueurs  sont  les  hussards  sans  doute 
Ils  sont  toujours  diablement  dangereux. 
C'est  au  galop  qu'ils  enlèv'  un'  redoute, 
Mais  en  amour  nous  galopons  mieux  qu'eux, 
Car  pour  la  grâce  et  le  bon  ton, 
C'est  le  pompier  qu'a  le  pompon. 


L'ARMEL,  i»» 


Les  calonniers  se  font  un'  plaisant' lie 

D'  brûler  un  fort  comm'  le  cœur  des  tendrons  ; 

Mais,  grâce  à  nous,  l'on  n'  craint  plus  l'incendie. 

S'ils  mett'  le  feu,  c'est  nous  qui  l'éteignons, 
Car  pour  la  grâce  et  le  bon  ton, 
CTest  le  pompier  qu'a  le  pompon. 


Les  cuirassiers,  les  dragons,  les  gendarmes, 
L'  carabinier,  les  lanciers,  les  tambours, 
Il  faut  l'avouer,  c'est  de  bien  belles  armes; 
Mais  c'est  nous  seuls  qu'est  fichus  pour  l'amour. 
Ils  ont  d' la  grâce  et  du  bon  ton, 
Mais  c'est  1'  pompier  qu'a  le  pompon. 

Si  vous  voulez  consulter  mon  amie, 

Adressez-vous  à  Manon  Rosalba  ; 

C'est  un'  brocheus'  que  j'aime  à  la  folie  ; 

Elle  s'y  connaît,  et  surtout  vous  dira 
Que  pour  la  grâce  et  le  bon  ton 
Je  suis  1'  pompier  qu'a  le  pompon. 


Si  les  pompiers  sont  préconisés  par  la  classe  ouvrière,  et  admis  a  partager  avec 
elle  les  divertissements  du  dimanche,  c'est  qu'étrangers  aux  discordes  politiques, 
ils  n'ont  jamais  été  les  salelliles  d'aucun  gouvernement.  On  les  a  requis  une  seule 
fois  pour  donner  une  douche  à  l'émeute,  et  l'originalité  du  moyen  répressif  a  fait 
excuser  cet  empiétement  sur  le  service  de  la  garde  municipale.  Ils  apparaissent  à 
la  population,  non  comme  des  machines  passives  qu'on  décoche  aux  rassemblements, 
mais  comme  des  génies  tulélairesqui  savent  conjurer  l'incendie. 

Il  est  plus  de  minuit  :  il  ne  reste  sur  le  pavé  que  des  patrouilles,  des  coureurs  de 
hais,  des  ivrognes,  des  chiffonniers  et  des  voleurs  ;  soudain  des  hommes  effarés 
courent  ça  et  la,  en  criant  au  feu  !  frappent  a  toutes  les  portes,  recrutent  tous  les 
passants  pour  faire  la  chaîne.  De  rougeâlres  tourbillons  illuminent  le  quartier  ;  les 
lourds  tonneaux  des  porteurs  d'eau  roulent  avec  un  mugissement  sourd.  Les  pom- 
piers sont  avertis  du  sinistre;  la  section  qui  est  de  service  a  eu  soin,  en  se  couchant, 
de  ranger  ses  effets,  de  se  distribuer  les  postes,  afin  d'être  prête  au  premier  signal. 
Cinq  minutes  après  que  la  sonnette  de  la  caserne  a  retenti,  les  pompiers  sont  dans  la 
rue.  Tel  est  leur  zèle,  qu'au  dire  de  tous  les  officiers,  il  serait  nuisible,  si  l'on  ne 
prenait  soin  de  le  réprimer.  Bientôt  l'artillerie  liquide  est  dirigée  sur  le  foyer  de 
l'incendie.  Les  sapeurs-pompiers,  le  casque  en  tête,  la  hache  à  la  main,  traversent 
les  flammes,  sautillent  sur  les  poulres  embrasées,  grimpent  sur  les  toits  qui  cra- 
quent, se  cramponnent  aux  cheminées  qui  chancellent,  arrachent  les  enfants  de 
leurs  berceaux,  sauvent  la  vie  et  la  fortune  des  incendiés;  et  quand,  pour  prix  de 
leurs  travaux,  de  leurs  dangers,  de  leurs  blessures,  on  leur  offre  une  récompense, 
ils  répondent  avec  une  ooble  simplicité  :  «  Nous  sommes  pavés  par  la  ville,    il  nous 
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est  défendu  de  rien  recevoir;  mais  nous  accepterons  un  verre  de  vin,  car  l'ouvrage 

a  été  rude.  » 

Et  remarquez  qu'à  la  laveur  du  désordre,  au  milieu  de  ce  labyrinthe  de  feux,  où 
seuls  ils  osent  pénétrer,  il  leur  serait  facile  de  s'approprier  quelque  objet  précieux, 
dont  la  disparition  passerait  sur  le  comple  de  l'incendie.  Mais  le  pompier  a  horreur 
du  vol  ;  jamais  l'occasion  n'a  eu  le  pouvoir  d'en  faire  un  larron  ;  son  intégrité  esl 
notoire  :  s'il  était  mandé  pour  éteindre  le  feu  a  la  Banque  de  France,  il  ne  détour- 
nerait pas  une  pièce  d'or,  pas  un  billet. 

Et  ce  n'est  point  seulement  pour  combattre  la  flamme  que  le  pompier  est  debout  ; 
sa  vigilance  découvre  l'étincelle  cachée,  et,  par  un  continuel  exercice,  il  i-e  met  en 
mesure  de  lutter  contre  son  formidable  ennemi.  Outre  les  manœuvres  d'infanterie 
et  le  service  de  la  pompe,  il  étudie  assidûment  la  gymnastique,  qui  lui  donne  de 
la  vigueur  et  de  l'agilité.  Une  instruction  spéciale  assez  étendue  esl  requise  de  qui- 
conque aspire  à  un  grade  dans  le  corps.  Lu  candidat  sous-lieutenant  doit  connaître 
tout  ce  qui  est  relatif  aux  manœuvres  de  la  pompe  ;  les  dispositions  a  prendre  pour 
l'attaque  de  toute  espèce  de  feu;  l'agencement  de  ious  les  parties  d'un  édiOce,  et 
particulièrement  de  la  charpente;  les  quatre  premières  règles  de  l'arithmétique: 
les  éléments  de  la  géométrie  jusqu'aux  solides  ;  on  exige  encore  qu'il  sache  dessiner 
un  plan,  et  possède  parfaitement  sa  langue.  Que  de  garanties  pour  la  régularité  du 
service  et  la  sécurité  publique  ! 

Tous  les  jours,  le  bataillon  se  distribue  dans  les  postes  des  différents  quartiers, 
ou  dans  les  théâtres,  concerts  et  salles  de  bal.  L'industrie  des  sapeurs-pompiers  a 
longtemps  changé  leurs  corps  degardeen  ateliers,  où  ils  fabriquaient  des  épinglettes, 
des  agrafes  en  cuivre,  des  chaussons  de  lisière,  des  bagues  et  des  chaînes  de  sûreté. 
Ils  ontgagné  jusqu'à  quinze  francs  par  jour  à  ces  travaux  manuels,  que  la  concur- 
rence leur  a  fait  presque  généralement  abandonner. 

Le  préfet  de  police  détermine  la  force  du  détachement,  de  pompiers  à  fournir  pour 
chaque  théâtre.  Il  est  ordinairement  de  douze  hommes,  commandés  par  un  sergent  ;  ils 
reçoivent  du  directeur  une  rétribution  déterminée  par  le  préfet.  On  se  ligure  qu'ad- 
mis dans  les  coulisses,  le  pompier  fraternise  avec  la  troupe,  courtise  les  figurantes, 
s'entretient  avec  les  acteurs.  Il  peut  lui  arriver,  par  fanfaronnade,  de  se  vanter 
d'être  au  mieux  avec  certaine  actrice,  de  connaître  M.  Alexandre  Dumas,  et  d'avoir 
été  consulté  par  M.  Victor  Hugo,  pendant  la  répétition  du  Ruij-Blas.  La  vérité  est 
que,  la  plupart  du  temps,  il  ne  converse  avec  personne.  Campé  près  du  manteau 
d'arlequin,  il  écoute  la  pièce  avec  un  muet  recueillement,  rit  des  saillies  du  comi- 
que, maudit  le  traître,  s'apitoie  sur  le  sort  de  la  victime;  tout  disposé  à  imiter  ce 
vieux  militaire,  qui,  voyant  de  la  coulisse  la  Dumesnil  jouer  Rodoçjune,  lui  cria 
avec  accompagnement  d'un  coup  de  poing  dans  le  dos  :  «  Va-t'en,  chienne!  va- 
t'en  à  tous  les  diables!  » 

C'est  quand  la  toile  est  tombée  (pie  le  rôle  du  pompier  commence.  Un  rideau  de 
fil  de  fer  sépare  la  salle  de  la  scène,  la  pompe  est  mise  en  arrêt,  et  ses  longs  tuyaux 
serpentent  sur  les  planches,  comme  la  croupe  du  monstre  envoyé  par  Neptune.  Le 
pompier  passe  la  nuit  auprès  do  sa  batterie  aquatique,  faisant  des  rondes  par  in- 
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lervalles,  et  espionnant  le  feu  près  d'éclorc  pour  l'anéantir  à  l'instant,  (les  précau- 
tions, loin  d'être  superflues,  sont  parfois  insuffisantes,  puisqu'elles  n'ont  pas  em- 
pêché la  destruction  de  la  Gaieté,  de  l'Ambigu,  du  Vaudeville  et  du  Théâlre-Favart. 
L'Opéra  a  failli  brûler  récemment,  le  dimanche  17  octobre  -I8ïl.  Ln  machiniste 
avait  mis  précipitamment  sa  pipe  mal  éteinte  dans  la  poche  de  sa  redingote,  qu'il 
avait  serrée  dans  une  armoire  du  deuxième  cintre  ;  sans  la  surveillance  du  sergent 
des  pompiers,  la  flamme  se  communiquait  de  la  pipe  a  la  redingote,  de  la  redingote 
au  théâtre,  et  du  théâtre  au  quartier. 

Kn  louant  les  vertus  du  pompier,  devons-nous  taire  ses  défauts,  ou  plutôt  son 
défaut,  le  défaut  unique  qui  l'expose  a  visiter  souvent  la  salle  de  police.  Il  nous  est 
révélé  par  ce  proverbe  populaire  :  Boire  comme  un  pompier  ;  proverbe  dont  l'exac- 
titude est  constatée  par  une  expérience  journalière.  On  accuse  aussi  le  pompier  de 
consacrer  trop  de  temps  aux  amours  ;  mais  le  moyen  de  résister  aux  agaceries  des 
cuisinières,  des  brodeuses  et  des  blanchisseuses  de  fin  !  lia  une  femme  quand  il  n'a 
point  d'épouse  :  c'est  sous  ce  dernier  titre  qu'il  désigne  sa  moitié  légitime.  Il 
sérail  trop  à  plaindre  s'il  était  condamné  a  ne  jamais  connaître  d'autres  feux  que 
ceux  de  l'incendie. 


VETERANS.   RETRAITES-. 


De  même  que  les  gendarmes  et  les  pompiers,  les  vétérans  stationnent  à  l'inté- 
rieur :  braves  gens  qui  se  conservent  soldais  par  le  souvenir;  espèce  intermédiaire 
entre  l'armée  active  el  les  invalides  '. 

Il  a  été  successivement  créé,  organisé,  réduit,  modifié  des  compagnies  de  sous- 
ofliciers-vélérans,  fusiliers-vétérans,  cavaliers-vétérans,  canonniers-vétérans,  vété- 
rans des  troupes  du  génie,  et  gendarmes-vétérans.  Ces  compagnies  sont  le  refuge 
des  militaires  qui,  n'ayant  ni  profession  lucrative  ni  droits  acquis  aux  invalides,  se 
résignent  à  mourir  l'arme  au  bras  el  la  giberne  sur  le  dos.  Klles  sont  également 
l'asile  des  soldais  encore  verts,  mais  affaiblis  par  des  blessures  qui  les  condamnent 
à  s'exiler  de  l'armée. 

Huit  compagnies  de  sous-officiers-vélérans  et  dix  de  fusiliers  sont  disséminées 
tant  dans  la  capitale  que  dans  les  villes  où  il  existe  des  maisons  de  détention,  et 
dans  certaines  petites  places  qui  ne  méritent  pas  une  garnison  plus  valide.  A  Paris, 
elles  gardent  le  ministère  de  la  guerre,  le  Jardin  des  Plantes  el  les  vénérables  légis- 
lateurs du  Luxembourg  :  similis  simili  g  au  de  t.  Les  sous-officiers  se  distinguent 
extérieurement  des  fusiliers  par  une  boutonnière  en  or,  placée  a  chaque  côté  du 
collet  de  l'habit  el  de  la  capote. 


'  Voir  l'Invalide,  i e  n,  page  jit. 
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Quatre  compagnies  de  cavaliers-vélérans  sont  case  m  ces  ii  Caen/a  Sainl-Maixenl 
à  Guéretet  à  Auch,  afin  d'aider  de  leur  concours  les  agents  des  dépôts  de  remonte 
établis  en  ces  villes.  Treize  compagnies  de  canonniers-vélérans,  qui  se  recrutent 
parmi  les  militaires  de  l'artillerie  et  de  la  marine,  sont  affectées  au  service  de  l'ai- 
lillerie  dans  les  places  et  sur  les  côtes.  Les  vétérans  des  troupes  du  génie  ne  for- 
ment qu'une  seule  compagnie,  organisée  a  Metz,  pour  être  employée  dans  les  cita- 
delles, suivant  les  besoins  du  service  du  génie.  Les  deux  compagnies  de  gendarmes 
vétérans  établies  a  Riom  reçoivent  dans  leur  sein  ceux  qui  se  trouvent  hors  d'étal 
de  supporter  les  fatigues  du  service  avant  d'avoir  acquis  des  droits  a  la  retraite. 

La  pension  de  retraite  n'est  accordée  qu'après  trente  ans  accomplis  de  service 
effectif  a  partir  de  l'âge  où  la  loi  permet 
de  contracter  un  engagement  volontaire. 
Le  temps  des  campagnes  compte  double. 
La  retraite  peut  être  acquise  par  suite  de 
blessures  graves  et  incurables,  provenant 
des  fatigues  et  des  dangers  du  service. 
Les  lieutenants  généraux  âgés  de  soixan- 
te-cinq ans  et  au  delà,  les  maréchaux  de 
camp  âgés  de  soixante  -  deux  ans  et  au 
delà,  ont  droit  h  rentrer  dans  la  vie  ci- 
vile. Telles  sont,  en  abrégé,  les  disposi- 
tions de  la  loi  du  II  avril  1851,  et  des 
ordonnances  des  5  avril  I852  et  19  mai 
18Ô4. 

C'est  avec  un  douloureux  sentiment 
que  l'on  consulte  le  tarif  annexé  à  la  loi  de 
1851 .  Un  maximum  de  6,000  francs  pour 
un  lieutenant  général,  de  1,(100  francs 
pour  un  capitaine,  de  540  francs  pour  op. 
un  soldat,  après  cinquante  années  de  ser- 
vice, campagnes  comprises,  voila  le  faible 
secours,  l'obole  de  Iiélisaire,  que  la  France 

donne  h  ses  vieux  défenseurs.  Il  semble  qu'on  ail  craint  d'amoindrir  le  mérite  du 
dévouement  en  le  récompensant  convenablement.  Quelle  ligure  peut  faire  un  vieil 
officier,  dans  la  société  bourgeoise  où  sa  position  l'appelle?  Que  deviendront,  après 
sa  mort,  sa  veuve  et  ses  enfants,  pour  lesquels  la  pension  est  réduite  au  quart  du 
maximum?  S'il  n'a  point  de  ressources  personnelles,  l'officier  retraité  végète  pé- 
niblement. Il  fréquente  les  cafés,  où  il  trompe  l'ennui  par  le  piquet  traditionnel. 
partageant  une  bouteille  de  bière  avec  quelque  vieux  camarade,  avec  lequel  il 
échange  la  longue  narration  des  batailles  où  il  s'est  trouvé,  des  injustices  dont  il  a 
été  viclime.  H  évite  la  jeunesse,  ardente  et  passionnée  comme  il  le  fut  jadis,  sous 
l'influence  des  rêves  qui  furent  autrefois  les  siens.  L'officier  retraité  est  un  des 
spectateurs  as.sidus  des  revues,  des   exercices  des  grandes  et  petites  manœuvres, 
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lorsqu'il  a  le  bonheur  de  Unir  ses  jours  dans  une  ville  de  guerre;  Sinon,  las  de  son 
inaction,  tracassé  parles  rhumatismes  el  les  créanciers,  mené  par  sa  femme  ou  sa 
gouvernante,  il  n'a  pour  indemnités  morales  que  la  culture  de  son  jardin,  la 
promenade  au  soleil,  une  vieille  pipe  d'écume,  un  chien  de  chasse,  des  caries,  la 
lecture  de  l'Histoire  militaire,  et  la  mémoire  de  ses  faits  d'armes. 


OFFICIERS  DE  SANTÉ.  EFFECTIF.  CONSEIL  DE  SANTE.    REFORMES 

NOUVELLES.  CHIRURGIENS-MAJORS.  VISITES  QUOT1D1ENN  ES. 

AMBULANCES.   MÉDECINS  ADJOINTS,  ORDINAIRES  ET 

PRINCIPAUX.  V  ET  É  R  I  N  A I R  E  S. 


Ce  géant  aux  mille  bras  que  l'on  appelle  l'armée,  cet  être  multiple  que  la  balle 
déchire,  que  le  sabre  balafre,  que  le  boulet  démembre,  a  pour  médecins  le  corps 
des  officiers  de  santé,  composé'  de  médecins  principaux,  ordinaires  el  adjoints; 
de  chirurgiens  principaux,  majors,  aides-majors  et  sous-aides;  et  enfin  de  phar- 
maciens principaux,  majors  et  aides-majors. 

La  direction  du  corps  des  officiers  de  santé,  la  surveillance  du  service,  la  fixation 
du  programme  des  examens,  sont  confiées  à  un  conseil  de  santé  dont  le  personnel 
est  de  deux  médecins  inspecteurs,  deux  chirurgiens  inspecteurs,  un  pharmacien 
inspecteur,  et  un  chirurgien-major  secrétaire.  Pour  l'éducation  des  jeunes  gens  qui 
se  destinent  à  la  médecine  militaire  sont  institués  à  Strasbourg,  à  Metz  el  à  Lille 
des  hôpitaux  d'instruction,  dont  les  savants  professeurs  enseignent  spécialement  la 
thérapeutique  des  maladies  particulières  à  l'homme  de  guerre,  et  des  plaies  occa- 
sionnées par  les  armes.  L'hôpital  de  perfectionnement  est  établi  au  Val-de-Grâce  a 
Paris.  A  chaque  hôpital  d'instruction  sont  attachés  :  un  médecin  principal  ou  or- 
dinaire, premier  professeur;  deux  médecins  ordinaires  ou  adjoints,  professeurs;  un 
chirurgien  principal  ou  major,  premier  professeur  ;  deux  chirurgiens-majors  ou 
aides-majors,  professeurs;  deux  chirurgiens-majors,  dix-huit  sous-aides,  un  phar- 
macien principal  ou  major,  premier  professeur;  deux  pharmaciens-majors  ou  aides- 
majors  ;  un  pharmacien  aide-major. 

L'empire  avait  des  chirurgiens  dévoués  et  capables,  éprouvés  par  de  rudes  cam- 
pagnes, familiarisés  avec  tous  les  dangers;  mais  ceux  d'aujourd'hui  se  sont  élevés 
bien  au-dessus  de  leurs  prédécesseurs  par  la  science  théorique.  L'organisation  du 
corps  desofliciers  de  santé,  telle  que  Napoléon  l'avait  laissée,  a  été  complétée  par 
la  loi  du  J2  août  1836,  loi  toute  française  par  l'esprit  d'égalité  dont  elle  est  em- 
preinte2. Elle  soumet  les  candidats  à  de  rigoureuses  conditions  d'admission.  Sur  le 


'  Ordonnance  du  19  octobre  1841  ;  Bulletin  des  lois,  IXe  série,  u°  858.  p.  541. 

■  On  en  trouve  le  texte  dans  la  collection  de  Uuvergier,  tome  r>fi,  page  541.  Elle  a  été  modifiée  par 
l'ordonnance  du  <i  février  ï*59  Duvergier,  tome  59,  p;is<'  12). 
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seuil  des  hôpitaux,  un  jury  sévère  interroge  ceux  qui  Frappent  a  la  porte,  et  re- 
pousse sans  pitié  les  indignes.  Comme  l'initié  antique,  le  chirurgien-élève,  à  chaque 
pas  qu'il  fait  dans  la  carrière,  est  soumis  a  de  nouvelles  épreuves  ;  il  a  des  examens 
à  subir  pour  passer  de  la  première  division  dans  la  seconde  à  l'hôpital  d'instruction  ; 
pour  entrer  au  Val-de-Grâce  ;  pour  être  reçu  chirurgien-sous-aide.  La  durée  du  ser- 
vice dans  chaque  grade  est  limitée;  le  diplôme  de  docteur  en  médecine  est  exigé 
de  l'aspirant  au  grade  d'aide-major  Les  Fonctions  les  plus  importantes  sont  la  ré- 
compense de  ceux  qui  ont  obtenu  les  premières  places  dans  les  concours,  et  les  offi- 
ciers de  santé  parcourent  différents  degrés,  de  manière  à  être  attachés  successive- 
ment ,  selon  leur  mérite,  aux  hôpitaux  ordinaires,  aux  ambulances  ou  hôpitaux 
d'une  armée  active,  aux  armes  spéciales,  aux  hôpitaux  militaires  et  aux  postes 
sédentaires  de  l'intérieur. 

Certains  vieux  chirurgiens  que  nous  a  légués  l'empire  éprouveraient  peut-être 
quelque  embarras,  s'il  leur  fallait  entrer  en  lice  scientifique  avec  notre  active  et 
intelligente  jeunesse.  Brusquement  enlevés  à  loirs  études  pour  être  envoyés  aux 
armées,  appelés  à  tailler  bras  et  jambes  avant  d'avoir  approfondi  I'analomie,  ils  sont 
parvenus,  glorieusement  peut-être,  mais  sans  examen,  sans  concours,  sans  avoir  à 
soumettre  leur  bagage  de  connaissances  médicales  à  l'inquisition  d'un  jury.  Aussi 
regrettent- ils  l'époque  où  il  suffisait  d'être  brave  et  zélé,  sans  qu'on  eût  à  faire 
preuve  d'une  instruction  solide.  Ils  sont  fanatiques  de  Napoléon  :  ils  ont  son  por- 
trait sous  toutes  les  espèces,  peint,  gravé,  lithographie,  dessiné,  en  pied,  en  buste, 
de  face,  de  profil,  et  leur  idolâtrie  s'étend  à  tous  les  membres  de  la  famille  impé- 
riale. C'est  chez  eux  surtout  qu'on  trouve  des  feuilles  du  saule  de  Sainte-Hélène, 
des  poils  de  la  queue  du  cheval  que  l'empereur  montait  à  Waterloo,  et  autres 
reliques  du  héros  que  déifient  les  vieux  soldats. 

Le  chirurgien-major,  qui  se  fait  appeler  d'ordinaire  M.  le  Major,  est  le  person- 
nage médical  le  plus  important  d'un  régiment.  Non-seulement  il  envoie  les  malades 
à  l'hôpital,  mais  encore  il  propose  des  mesures  d'hygiène,  inspecte  la  nourriture, 
empêche  les  hommes  de  s'enrhumer  en  descendant  le  cou  nu  dans  la  cour,  distribue 
aux  imprudents  les  recommandations  et  les  réprimandes,  arrête  les  indispositions 
dès  leur  début,  et  s'entend  avec  les  chefs  pour  conserver  la  santé  du  régiment. 

Le  malin,  le  sergent  de  semaine  erre  de  chambrée  en  chambrée,  réveille  en  sur- 
saut les  dormeurs  en  criant  d'une  voix  terrible  :  «  Personne  de  malade?  »  et  s'es- 
quive, poursuivi  par  ceux  qui  sont  tentés  de  répondre  a  son  interrogation.  Puis 
il  se  rend  chez  le  sergent-major,  y  prend  le  billet  de  santé  qu'il  porte  au  corps  de 
garde  de  police,  après  avoir  inscrit  les  noms  de  ceux  qui  doivent  passera  la  visite 
du  chirurgien-major.  Tous  les  billets  de  santé  sont  déposés  sur  la  table  du  corps  de 
garde,  ou  placés  par  le  factionnaire  entre  la  baguette  et  l'extrémité  supérieure  du 
canon  de  son  fusil. 

Le  chirurgien-major  paraît  sur  les  huit  heures  et  examine  les  candidats  à  l'hôpital. 
Il  lui  faut  une  certaine  dose  de  perspicacité  pour  distinguer  les  véritables  malades 
de  ceux  qui,  las  du  service,  simulent  une  indisposition.  L'un  en  se  meurtrissant  le 
coude  contre  le  mur  communique  à  son  pouls  des  battements  irréguliers;  l'autre 
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se  pi<|ue  avec  des  épingles,  se  ftagelle  avec  des  liges  d'ortie,  pour  se  donner  des 
pustules  et  des  boutons.  Quelques-uns,  émules  de  Guzman  d'Alfarachc,  savent  se 
fabriquer  de  faux  ulcères.  Les  jnal'ujues  et.  les  caroitiers  excellent  dans  ces  honteux 
subterfuges;  ils  aspirent  à  l'hôpital  comme  à  un  lieu  de  repos  et  d'oisiveté,  et  une 
fois  qu'ils  y  sont  installés,  ils  cajolent  les  sœurs  de  charité,  exagèrent  leurs  souf- 
frances, se  donnent  pour  demi-morts  afin  d'obtenir  une  prolongation. 


Les  sous-olficiers  et  les  soldats  sont  confondus  a  l'hôpital  ;  mais  les  fourriers  ne 
manquent  jamais  d'y  jouer  ce  rôle  d'aimables  farceurs  qu'ils  aiment  tant  h  rem- 
plir en  toute  circonstance.  Les  maîtres  d'armes  y  sont  des  personnages  importants. 
Lu  cas  de  duel,  ils  fournissent  les  armes,  des  ciseaux  emmanchés  au  bout  d'un 
bâton*.  Ils  se  sont  arrogé  le  droit  d'être  les  banquiers  du  trente-et-un,  du  loto,  et 
autres  jeux;  de  procurer  les  cartes  et  les  dés;  de  rassembler  les  joueurs  dans  un 
coin  écarté:  de  poser  des  sentinelles  pour  la  sécurité  de  la  banque  clandestine 
v.  M 
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Comme  ils  prélèvent  10  cent,  ou  même  plus  sur  les  punies,  aucuns  peuvent  gagner 
jusqu'à  50  francs  par  jour. 

C'est  le  chirurgien-major  qui  signe,  après  la  visite,  les  billets  d'hôpital  ;  puis  il  rend 
compte  au  lieutenant-colonel  ou  au  chef  de  bataillon  de  semaine.  Telles  sont,  eu  temps 
de  paix,  ses  principales  occupations  ;  mais  vienne  la  guerre,  et  il  marche  avec  l'état  - 
major,et  pendant  que  nos  troupes  affrontent  les  bataillons  ennemis,  lui.  représentant 
de  l'humanité,  au  milieu  des  mêlées  destructives,  organise,  de  concert  avec  ses  aides 
et  avec  l'administration,  les  ambulances  où  il  dispute  des  proies  à  la  mort.  On 
choisit  d'ordinaire  pour  rétablissement  d'une  ambulance  une  vieille  chapelle  en 
ruines,  un  manoir  a  moitié  détruit  par  le  temps  ou  les  boulets.  Les  paillasses,  les 
sacs  à  paille,  les  draps,  les  couvertures,  le  matériel,  les  objels  de  consommalion  et 
de  pansement,  les  caisses  a  amputation  el  à  trépan,  les  couteaux  de  rechange,  sont 
méthodiquement  rangés;  mais  que  cet  ordre  dure  peu!  bientôt  l'asile  protecteur 
est  encombré  de  victimes;  le  sang  baigne  le  pavé:   les  gémissements  retentissent 
sous  les  voûtes;  cependant  les  ambulances  volantes,  caissons  légers  dont  chacun  a 
pour  escorte  deux  chirurgiens,  un  officier  d'administration  et  deux  infirmiers,  par- 
courent le  champ  de  bataille  et  portent  des  secours  aux  plus  mutilés.  Ni  les  balles 
qui  sifflent,  ni  les  boulets  qui  ricochent,  ni  les  obus  qui  éclatent,  ni  les  cris  de  la 
douleur  ou  de  l'agonie,  ne  détournent  de  leur  noble  lâche  les  bourreaux  sauveurs. 
Les  blessés,  immédiatement  ou  après  le  premier  pansement,  sont  transférés  à  l'am- 
bulance Gxe,  au  faîte  de  laquelle  flotte  un  drapeau  rouge,  et  de  là,  s'ils  peuvent 
supporter  la  route,  évacués  sur  des  hôpitaux  temporaires  de  première,  deuxième 
et  troisième  ligne.  Quiconque  a  été  témoin  de  ces  scènes  de  deuil,  quiconque  a  vu 
les  habiles  et  impassibles  opérateurs  poser  des  appareils,  coudre  des  plaies,  scier 
des  os,  détacher  des  ligaments  déchirés,  est  convaincu  qu'il  faut  plus  de  courage 
pour  tenir  le  couteau  du  chirurgien  que  le  fusil  du  soldat. 

Le  personnel  d'une  ambulance  est,  dans  la  cavalerie,  de  :  Un  chirurgien-major  ; 
un  chirurgien  aide-major;  quatre  sous-aides;  un  pharmacien  aide-major;  deux 
sous-aides;  un  officier  d'administration  de  première  classe;  un  officier  d'adminis- 
tration de  deuxième  classe  ;  un  sous-adjudant;  deux  infirmiers-majors;  huit  infir- 
miers ordinaires. 

Une  ambulance  d'infanterie  comprend  le  même  nombre  de  chirurgiens  et  de 
pharmaciens,  un  officier  comptable,  un  adjudant  de  première  classe,  un  adjudant 
de  deuxième  classe,  deux  sous-adjudants,  trois  infirmiers-majors,  et  dix-sept  infir- 
miers ordinaires. 

Les  médecins  adjoints  ordinaires,  ou  principaux  employés  dans  les  hôpitaux  ou 
a  l'enseignement,  sont  moins  immédiatement  en  contact  avec  le  soldat  que  les  chi- 
rurgiens-majors. Le  poste  de  médecin  adjoint  est  au  concours.  Un  chirurgien  aide- 
major,  après  deux  ans  de  service,  peut  solliciter  un  congé  qu'on  lui  accorde  avec 
solde  entière,  et  se  présenter  aux  examinateurs  du  Val-de-Grâce,  comme  un  jeune 
et  timide  adolescent.  Une  liste  de  candidats,  classés  par  ordre  de  mérite,  est  dressée 
annuellement  par  le  conseil  de  santé. 

Les  médecins  ordinaires  sont  choisis,  moitié  à  l'ancienneté,  moitié  au  choix, 
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panùïTes  médecins  adjoints  ayant  deux  ans  dé  sertiCe,  et  rïs  peuvent,  quatre  ans 
plus  tard,  prétendre  au  principalat.  Dans  ces  hautes  régions  de  l'art  médical,  oh 
devient  étranger  à  l'année  pour  n'appartenir  qu'à  la  science. 

Les  vétérinaires  ne  sont  point  considérés  comme  membres  du  corps  des  officiers 
de  santé,  quelles  que  soient  leur  aptitude  et  leur  instruction.  Ils  prennent  rang 
après  les  adjudants,  ou  seulement  après  les  maréchaux  des  logis  chefs,  quand  ils 
ne  sont  qu'en  deuxième;  ils  commandent  aux  cavaliers  désignés  pour  le  service 
des  chevaux  a  l'infirmerie. 

Le  vétérinaire  soigne  gratuitement  les  chevaux  des  officiers,  qui  ne  lui  payent  que 
les  médicaments.  Dès  qu'une  nouvelle  monture  arrive  à  l'écurie,  il  lui  applique 
sur  la  fesse  gauche  la  marque  du  régiment;  il  éloigne  les  chevaux  malades,  désigne 
ceux  qu'on  doit  mettre  au  vert,  scarifie,  pose  des  sétons,  en  ayant  soin  de  prévenir 
le  capitaine  instructeur  de  toutes  les  opérations  importantes. 

La  commission  des  remontes  a  proposé,  en  1 82  S,  de  comprendre  les  vétérinaires 
dans  le  grand  état-major.  Ce  serait  une  mesure  équitable,  qui  assignerait  enfin  à 
ces  hommes  honorables  une  position  digne  de  leurs  connaissances  et  de  leur 
capacité. 


SERVICES     ADMINISTRATIFS.     OFFICIERS     D'ADMINISTRATION. 
SERVICE  DES  HOPITAUX,  DES  SUBSISTANCES,   DE    L'HABIL- 
LEMENT,   etc.    BATAILLON    D'OUVRIERS    D'ADMINIS- 
TRATION.   TRAIN    DES    ÉQUIPAGES    MILITAIRES 
OUVRIERS    DES    ÉQUIPAGES    Ml  LUI  AIR  ES. 
SERVICE    DE    LA    REMONTE    GÉNÉRALE. 


Il  nous  reste,  pour  compléter  notre  série  de  tableaux,  a  donner  sur  les  services 
administratifs  quelques  notions  que  nous  ne  pouvons  malheureusement  dépouille] 
de  leur  caractère  didactique.  Toutefois  ce  paragraphe,  quoique  peu  récréatif,  salis- 
fera-t-il  peut-être  les  gens  sérieux,  qui  désirent  acquérir  une  idée  générale  de  l'ad- 
ministration militaire.  Les  lecteurs  qui  ont  la  bonté  de  parcourir  un  article  tel  que 
celui-ci  sont  comme  des  voyageurs  sur  une  grande  route,  où  le  ruisseau  coule  au 
pied  de  l'âpre  rocher  ;  où  la  chaumière  étale  sur  le  bord  de  la  lande  avide  ses 
murs  parés  de  vigne  et  de  chèvrefeuille;  où  les  sites  sauvages  succèdent  à  des 
paysages  moins  désagréables  aux  yeux. 

Nous  nous  efforcerons  du  moins  d'être  clair  et  précis. 

Des  services  administratifs,  les  uns  sont  régis  par  des  employés  du  gouvernement, 
les  autres  exploités,  à  leurs  risques  et  périls,  par  des  entrepreneurs  qui  en  obtien- 
nent l'adjudication  au  rabais,  au  chef-lieu  d'une  division  militaire,  pour  une  période 
de  temps  indiquée  au  cahier  des  charges. 
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Les  officiers  d'administration,  adjudants,  comptables,  ou  principaux,  desservent 
les  services  des  hôpitaux,  des  subsislances,  de  l'habillement  et  campement.  Le 
personnel  du  service  des  hôpitaux  comprend  en  outre  les  ofOciers  de  santé  et  les 
infirmiers  militaires. 

Les  officiers  principaux  d'administration,  les  premiers  dans  Tordre  hiérarchique, 
gèrent  les  hôpitaux  d'instruction;  les  ollicieis  comptables  dirigent  les  autres  hôpi- 
taux militaires:  tous  ont  à  fournir  un  cautionnement  lixé  parle  ministre  de  la 
guerre. 

Le  service  des  subsistances  se  partage  en  trois  branches  :  les  vivres,  les  fourragea 
et  les  approvisionnements.  Les  agents,  dits  agents  entretenus,  sont  divisés  en 
agents  comptables,  commis  de  première  et  de  seconde  classe.  A  l'armée,  où  ils 
distribuent  les  vivres  aux  compagnies  .  on  leur  donne  le  sobriquet  de  riz- 
painseL 

Les  services  de  chauffage  et  d'éclairage,  contiés  en  temps  de  paix  a  des  entrepre- 
neurs, deviennent  en  campagne  une  annexe  de  celui  des  subsistances,  soit  que 
l'intendance  passe  des  marchés  avec  les  négociants  français  ou  étrangers,  soit  que 
la  troupe  elle-même,  et  c'est  le  cas  le  plus  ordinaire,  fasse  sans  scrupule  des  coupes 
de  bois  dans  les  lieux  où  elle  est  campée. 

Trois  classes  d'agents  comptables  et  trois  classes  de  commis  composent  le  per- 
sonnel du  service  d'habillement  et  de  campement,  qui  se  subdivise  en  habillement 
proprement  dit,  coiffure,  grand  équipement  et  harnachement.  Les  prestations  acci- 
dentelles et  temporaires  dues  aux  troupes  campées  ou  mises  sur  le  pied  de  guerre 
et  de  rassemblement  sont  du  ressort  du  service  de  campement.  Le  service  du  loge- 
ment, divisé  en  casernement  et  lits  militaires,  comprend,  avec  leur  mobilier,  les 
casernes  d'infanterie,  les  quartiers  de  cavalerie,  les  pavillons  d'officiers,  les  écu 
ries,  les  manèges,  les  corps  de  garde,  les  prisons,  les  hôpitaux,  les  magasins  et 
manutentions,  et  les  tribunaux  militaires.  Un  concierge,  placé  dans  chaque  bâti- 
ment, rend  directement  compte  a  l'intendance  de  toutes  les  modifications  qui  sur- 
viennent dans  la  distribution  des  logements,  et  de  ce  qui  intéresse  la  conservation 
du  mobilier.  La  fourniture  des  lits  est  à  la  charge  d'entrepreneurs  adjudicataires  : 
mais,  afin  de  prévenir  les  fâcheux  effets  de  leur  négligence,  une  décision  ministé- 
rielle du  10  novembre  ^40  a  créé  un  service  auxiliaire  des  lits  militaires,  sous  les 
ordres  des  officiers  d'administration. 

Ces  différents  services  occupent  un  grand  nombre  d'ouvriers  organisés  en  un 
bataillon  de  onze  compagnies.  Chacune  d'elles  comprend  :  un  capitaine,  un  lieute- 
nant, deux  sous-lieutenants,  un  sergent-major,  un  fourrier,  un  nombre  de  ser- 
gents et  de  caporaux  déterminé  suivant  les  fixations  en  usage',  quatre  maîtres 
ouvriers  maçons,  quatre  maîtres  ouvriers  charpentiers,  deux  maîtres  ouvriers 
serruriers,  douze  infirmiers-majors,  douze  brigadiers  principaux  des  subsislances, 
quatre  romainiers  de  vivres-viandes,  et  deux  classes  de  soldats.  Dans  la  première, 
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sont  quatre  maçons,  huit  charpentiers,  quatre  menuisiers,  un  tonnelier,  un  serru- 
rier, un  coutelier,  douze  brigadiers  boulangers,  huit  boucliers;  dans  la  seconde, 
soixante-huit  infirmiers  ordinaires,  trente-six  boulangers  pétrisseurs,  quatre  tou- 
cheurs,  quatre  bolteleurs,  douze  ouvriers  de  magasins  et  deux  clairons. 

Les  ouvriers  d'administration  ont,  outre  leur  solde,  une  prime  de  travail.  Ils 
dépendent  immédiatement  de  l'intendance,  et  sont  subsidiairement  chargés  de  la 
garde  des  établissements  administratifs. 

Le  train  des  équipages  militaires,  des  hussards  à  quatre  roues,  forme  quatorze 
compagnies,  placées,  pour  la  police  et  la  discipline,  sous  la  direction  de  l'autorité 
militaire.  Il  transporte  des  points  de  manutention  à  ceux  de  distribution,  sur  des 
caissons  à  quatre  roues,  le  pain,  les  biscuits,  le  riz,  les  fourrages.  Il  conduit  à  la 
suite  des  divisions  actives  le  matériel  des  ambulances,  et  à  la  suite  des  quartiers 
généraux  le  matériel  en  mobilier  et  médicaments.  Les  ouvriers  des  équipages  mili- 
taires, divisés  en  cinq  compagnies,  maréchaux  ferranls,  bourreliers,  charrons,  sel- 
liers, armuriers,  tailleurs,  bottiers,  travaillent  dans  les  parcs  de  construction  et  de 
réparation,  a  Vernon,  à  Châteauroux  et  a  Alger. 

En  temps  de  paix,  le  train  des  équipages  est  secondé  par  des  charretiers  a  la 
solde  d'un  entrepreneur,  qui  fournit  des  voitures  de  un  a  quatre  colliers,  des  che- 
vaux de  selle,  de  trait  ou  de  bât,  pour  le  transport  des  caisses,  des  bagages,  des 
corps  et  détachements  de  troupes,  et  pour  celui  des  militaires  et  marins,  blessés 
ou  convalescents,  voyageant  isolément. 

Dans  cette  belle  et  vaste  administration,  tous  les  besoins  ont  été  prévus,  tous  les 
genres  de  travail  spécialisés,  de  manière  à  éviter  l'insuffisance,  la  disette  et  l'en- 
combrement. On  ne  s'est  pas  occupé  seulement  de  l'homme;  comme  on  reprochait 
à  notre  cavalerie  d'être  la  plus  mal  montée  de  l'Europe,  on  a  créé  des  dépôts 
de  remonte  en  différentes  villes,  pour  encourager  la  production  et  l'élève  des 
chevaux  en  France,  et  effectuer  l'achat  de  ceux  qui  paraissent  propres  au  service 
de  l'armée. 


Dépôts.  Succursales. 

/  Saint-Lô. 

^aen Alencon. 

'  Le  Bec. 

Guingamp I  Morlaix. 

VlLLEKS. 

Saint-Jean-d'Angélv. 

Saint-Maixest „  .     „      . 

Fontenay-le-Comle 

GuÉRET |  Aurillac. 

.  I  ï'arbes. 

Aucii .... 

I  < '.astres 


no 


L'AKiVIÈK. 


D'autres  dépôts  de  remonte  vont  être  organises,  et  déjà,  au  mois  de  mai  1841, 
M.  le  général  Oudinot  a  visité  plusieurs  localités  du  département  des  Landes,  dans 
le  but  de  constater  celles  qui  sembleraient  propres  à  l'élève  du  cheval  de  cavalerie 
légère. 

Faire  connaître  aux  éleveurs  l'importance  des  commandes,  acheter  les  chevaux, 

leur  faire  donner  des  soins  pendant  leur 
séjour  au  dépôt,  former  les  contingents,  les 
remettre  aux  corps,  telle  est  la  lâche  de  l'offi- 
cier commandant  d'un  dépôt  de  remonte.  Il 
a  sous  ses  ordres  des  officiers,  sous-officiers, 
cavaliers  et  vétérinaires,  détachés  des  corps 
de  troupes  et  des  compagnies  de  vétérans. 
Les  officiers  attachés  aux  dépôts,  parcourant 
les  foires  et  les  campagnes,  s'abouchent 
avec  les  paysans,  ne  dédaignent  pas  de  leur 
tenir  tête  en  sablant  un  ou  plusieurs  verres 
de  vin,  et  s'acquittent  le  plus  consciencieu- 
sement possible  du  métier  de  maquignon 
Il  n'est  acheté  pour  la  remonte  que  des 
chevaux  hongres,  et  un  nombre  de  juments 
déterminé  par  le  ministre  de  la  guerre.  Les 
chevaux  doivent  être  d'origine  française, 
exempts  de  tares,  à  tous  crins,  de  l'âge 
de  cinq  ans  au  moins  et  de  sept  ans  au 
plus,  ferrés  et  pourvus  d'un  licou  fourni  par  le  vendeur.  On  exige  que,  mesurés 
sous  potence,  ils  aient  une  taille  déterminée  : 


Cavalerie  de  réserve de     i  ,54-2  à  1 ,597  millim. 

Artillerie  à  cheval,  dragons  et  lanciers.  .     .  -1,515  a  -1,542 

Chasseurs  et  hussards 1,475  a  1,515 

Trains  des  parcs  d'artillerie,  du  génie,  et  des 

équipages 1,488     1,542 


Les  chevaux  définitivement  reçus  sont  marqués  au  fer  chaud,  sur  le  côté  gauche 
de  l'encolure,  d'une  empreinte  indiquant  le  dépôt  qui  les  a  reçus  et  l'année  de  leur 
achat.  Ils  demeurent  au  dépôt  jusqu'à  ce  que  le  corps  auquel  ils  sont  destinés 
reçoive  avis  du  ministre  de  la  guerre,  et  les  envoie  chercher.  C'est  pour  un  jeune 
lieutenant  une  besogne  assez  agréable  que  de  commander  un  détachement  qui  va  en 
remonte  :  il  visite  une  partie  de  la  France  aux  frais  du  gouvernement,  il  louche  une 
certaine  somme  pour  l'entretien  de  chaque  cheval,  et  pourrait,  s'il  était  peu  scru- 
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puleux.  accroître  son  ordinaire  au  détriment  de  ses  pensionnaires  quadrupèdes  : 
mais,  esclave  de  son  devoir,  il  dépense  pour  eux  son  allocation  complète,  et  leur 
embonpoint,  la  vigueur,  la  santé  qu'ils  ont  en  arrivant  au  corps  font  l'éloge  de 
sa  probité. 

A  l'armée,  c'est  l'intendant  militaire  en  chef  qui  passe  ou  autorisé  les  marchés 
pour  la  fourniture  dos  chevaux. 


CONCLUSION. 


Noire  tâche  est  accomplie,  après  deux  années  de  travaux  assidus.  Grâce  au  con- 
cours des  militaires  qui  nous  ont  éclairé  de  leurs  conseils,  qui  ont  répondu  pa- 
tiemment à  nos  interminables  questions,  qui  nous  ont  fourni  verbalement  ou  par 
écrit  les  notes  les  plus  détaillées,  nous  avons  pu  tracer  de  l'armée  un  tableau  que 
nous  croyons  fidèle  "  ;  et  si,  par  aventure,  on  nous  reprochait  des  assertions  er- 
ronées, nous  ferions  observer  qu'à  l'élude  de  l'armée  la  vie  d'un  homme  ne 
su  dirait  pas. 

Nous  sommes  loin  d'appeler  de  nos  vœux  une  conflagration  universelle;  nous 
pensons  que  la  guerre  est  souvent  contraire  aux  intérêts  des  peuples,  et  toujours 
déplorable  aux  yeux  de  la  philosophie.  Mais,  en  certaines  circonstances,  un  duel 
entre  nations  devient  inévitable;  et  la  patrie,  menacée  dans  son  honneur,  dans  ses 
droits,  dans  son  existence  même,  est  réduite,  après  d'inutiles  réclamations,  à  la 
discussion  armée.  Si  donc  l'indépendance  de  la  France  était  mise  en  péril  parles 
prétentions  des  autres  peuples;  s'il  fallait  soutenir  encore  une  fois,  comme  en  02, 
la  cause  de  la  civilisation  et  de  l'humanité  contre  celle  de  l'absolutisme  et  des  ténè- 
bres; si  la  lutte  du  bien  et  du  mal  renaissait,  on  trouverait  l'armée  française  toute 
prête  à  s'élancer  au-devant  de  l'ennemi,  a  refouler  les  invasions,  h  prodiguer  son 
sang  et  son  courage.  Qu'on  en  soit  convaincu,  la  France  s'endort  quelquefois,  mais 
aussi,  quel  réveil!  Maintenant,  comme  jadis,  elle  porte  dans  ses  flancs  les  quatorze 
armées  de  la  république.  L'empire  l'a  guérie  de  la  périlleuse  manie  des  conquêtes, 


1  Nous  devons  surtout  exprimer  notre  vive  et  sincère  rec>)iiuaissanje  à  M.  le  général  marquis  Oudinot  : 
M.  le  général  d'Astorg;  M.  le  général  marquis  de  Saint-Simon;  M.  le  colonel  Mac-Shéehy  ;  M.  Renau- 
din,  capitaine  de  sapeurs-pompiers;  M.  Birouste,  capitaine  au  oO'de  ligne;  M.  de  Mont- Louis,  capitaine 
au  66' de  ligne;  M.  Oejardin,  chef  du  bureau  de  la  gendarmerie  au  ministère  de  la  guerre  ;  M.  Bour- 
veule,  secrétaire-archiviste;  M.  Pianelli,  adjudant  de  place;  M.  l'enguilly-l'Haridon,  lieutenant  d'ar- 
tillerie ;  M.  Poisson,  lieutenant  d'artillerie  ;  M.  Eugène  Lami  ;  M.  Jacque,  ex-caporal-élève-fourrier  . 
M.  Eugène  Nyon,  ex-cavalier  au  6e  de  lanciers;  M.  Gustave  Naquet,  ex-fourrier;  M.  Lebreton-Champlâ- 
treux,  compositeur  d  imprimerie,  ex-sergent-major;  M.  Birouste.  gardeiniinicip.il;  M.  Dnmineray,  tirail 
leur  de  Vincennes;  M.  Henri  Brot,  commis  de  l'intendance  ;  M.  Dufour,  ex-cavalier  au  iC  régiment  de 
hussards 
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sans  lui  ôter  l'énergie  qui  repousse  les  agressions  injustes.  Que  le  territoire  son 
menacé,  et  le  vieil  esprit  national  se  réveillera  dans  toute  sa  puissance;  et  pour 
guider  nos  bataillons,  il  se  trouvera  d'habiles  capitaines  cachés  aujourd'hui  dans  la 
foule.  Les  soldats  français,  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  peuvent  s'offrir  sans 
crainte  à  l'examen  de  l'étranger,  et  lui  dire  orgueilleusement  :  «  Voilà  comme  nous 
sommes...  quand  vous  voudrez?  » 

Emile  de  la  Bédollierrf. 


ECOLE  POLYTECHNIQUE.  H 5 

L'estime  qu'inspirent  les  élèves  de  l'école  polyteehnique  est  justifiée  par  leur 
loyauté,  par  leur  mérite,  par  le  génie  spécial  qu'ils  doivent  déployer  dans  leurs 
études.  Il  faut  des  esprits  d'une  trempe  peu  commune  pour  pénétrer  les  mystères 
de  la  géométrie  descriptive,  de  l'analyse,  de  la  géodésie  ou  du  calcul  des  proba- 
bilités. Le  simple  taupin,  le  candidat  qui  se  présente  à  la  colle  (à  l'examen)  d'ad- 
mission, possède  déjà  des  connaissances  supérieures  à  celles  du  commun  des  mar- 
tyrs. Combien  donc  est  aveugle  l'ambition  des  parents  qui,  sans  mesurer  les  facultés 
de  leurs  (ils,  les  destinent  imprudemment  à  l'école  polytechnique!  des  malheu- 
reux qui  auraient  fait  de  charmants  -clercs  d'avoué  ou  de  parfaits  employés  des 
contributions,  victimes  des  illusions  paternelles,  pâlissent  sur  les  logarithmes,  suent 
a  résoudre  des  équations  indéterminées,  composent  et  décomposent  des  forces,  cher- 
chent le  centre  de  gravité  du  triangle  et  de  la  pyramide,  pour  arriver  à  être  re- 
poussés avec  perte  par  les  examinateurs  d'admission.  Il  s'ensuit  que  la  société 
s'encombre  d'algébristes  avortés,  de  demi  savants  qui  ne  sont  propres  à  rien,  et 
qui  tombent  du  haut  de  leurs  espérances  dans  la  triste  réalité  d'une  place  de  répé- 
titeur ou  d'un  grade  de  caporal. 

Lorsque  le  taupin  a  été  admis,  il  devient  conscrit,  et,  comme  tel,  tangent  à  l'ab- 
sorption. Cette  cérémonie,  qui  s'accomplit  annuellement  d'octobre  à  janvier,  pen- 
dant les  récréations,  a  été  imaginée  par  les  anciens  élèves  pour  dépayser  les  nou- 
veaux, les  initier  aux  habitudes  de  l'école,  les  accoutumer  au  tutoiement,  et  substituer 
une  cordiale  fraternité  aux  dislances  établies  par  le  degré  d'instruction. 

Dmslabsorption,  point  de  voies  de  fait,  point  de  brutalités,  point  de  ces  brimades 
qui  ont  longtemps  déshonore'  Sainl-Cyr.  L'usage  «le  faire  courir  la  poslc  au  con- 
scrit,  en  le  poursuivant  à  coups  de  mouchoirs,  est  aboli  depuis  plusieurs  années. 
Les  épreuves  qu'on  lui  fait  subir  sont  exclusivement  morales,  et  dans  le  cas  où  son 
attitude  ne  semble  point  satisfaisante,  on  se  borne  à  le  menacer  de  lui  faire  démon- 
trer, la  tète  en  bas,  le  carré  de  l'hypoténuse. 

Les  sergents  des  conscrits  sont  d'abord  appelés,  et  écrivenl  sous  la  dictée  d'un 
ancien  des  commandements  traditionnels  : 

Ton  ancien  tn  tutoieras,  Si  par  hasard  étant  en  omnibus, 

Et  ton  co-cons  pareillement  '.  De  loin  tu  voyais,  pedibns, 

Ton  ancien,  tu  l'appellerais, 
A  l'ancien  le  punch  tu  payeras,  Et  ta  place  lui  offrirais. 

Et  la  prune  pareillement2. 

Chaque  conscrit,  placé  à  tour  de  rôle  au  milieu  d'un  cercle,  doit  répondre  à  di- 
verses interrogations  d'un  genre  tout  à  fait  auloehthone.  Ces  jeunes  savants  font  des 
plaisanteries  avec  le  binôme  de  Newton,  des  calembours  avec  les  exponentielles, 
des  jeux  de  mots  avec  le  rapport  «lu  diamètre  à  la  circonférence.  Hommes  distin- 
gués par  la  science  et  par  le  cœur,  mais  encore  collégiens  par  l'âge  et  les  allures, 
ils  mêlent  bizarrement  les  équations  île  l'algèbre  à  de  puérils  divertissements-.  Ainsi 

1  Co-cons,  pour  co-conscrit. 

!  Ce  rafraîchissement  alcoolique  se  prend  chez  la  mèr-e  Leblanc,  pelite  boutique  Située  en  face  de  l'école. 
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l'ancien,  charge  de  Y  absorption,  commence  par  prouver  algébriquement  qu'il  n'a 
jamais  été  conscrit.  «Admettons  un  moment,  dit-il  (nous  raisonnons  par  l'absurde), 
que  l'ancien  ait  pu  être  conscrit.  L'ancien  est  évidemment  une  tête  à  X;  on  pourrait 
donc  poser  l'égalité  8  X  =  ex-conscrit;  en  divisant  par  X,  il  reste  0=  e-conscrit  ; 
si  nous  divisons  ensuite  par  e,  nous  aurons  ~  —  conscrit;  or,  il  est  absurde  que 
le  conscrit  soit  une  tête  assurée.  » 

Tous  les  problèmes  que  l'on  pose  au  conscrit  sont  dans  ce  goût:  «  Comment 
peuple-t-on  un  pigeonnier  avec  un  jonc?  —  On  décrit  une  circonférence  avec  ce 
jonc  pour  rayon,  et  l'on  a  2  x  joncs.  »  —  «  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  royale  et 
les  blanchisseuses?  —  Les  élèves  de  la  royale  passent  les  colles  (les  examens),  et 
les  blanchisseuses  les  repassent  (les  cols).  »  —  «  Le  nombre  des  bordages,  des  clous, 
des  voiles  d'un  vaisseau  étant  donne',  dis-moi  l'âge  du  capitaine?  » 

L'absorption  a  été'  terminée,  en  1841,  par  l'inspection  ge'nérale  des  conscrits  en 
habit  bourgeois,  le  sac  de  nuit  sur  le  dos,  le  bonnet  de  coton  sur  la  tête,  et  des 
queues  de  billard  à  la  main.  On  a  voulu  parodier  ainsi  l'inspection  que  passe  le 
général;  et  pour  rendre  l'imitation  plus  exacte,  un  élève,  du  haut  du  perron  ,  a  piqué 
un  laïus  analogue  à  la  circonstance.  Piquer  un  luïus  est  une  expression  du  cru.  Dans 
le  dialecte  de  l'e'cole,  tout  discours  est  un  laïus,  depuis  la  création  du  cours  de  com- 
position française  en  1804.  L'époux  de  Jocaste ,  sujet  du  premier  morceau  ora- 
toire traite'  par  les  élèves,  a  donne'  son  nom  au  genre.  Les  députés  à  la  chambre, 
les  avocats  au  barreau,  les  journalistes  dans  les  premiers-Paris ,  piquent  des  laïus; 
et  que  fais-je  moi-même  en  ce  moment?  Je  vous  pique  un  laïus  sur  l'école  poly- 
technique. 

Le  conscrit  est  souvent  absorbe'  avant  d'avoir  endossé  l'uniforme,  et  senti  battre  sur 
sa  cuisse  gauche  l'arme  que  les  e'Ièves  nomment  tangente  au  point  q.  Quel  glorieux  jour 
pour  lui,  pour  sa  famille  surtout,  que  celui  où  il  se  montre  pour  la  première  fois  l'é- 
pée  au  côte',  le  chapeau  à  cornes  sur  l'creille,  la  taille  serre'e  dans  son  elbeuf  de 
grande  tenue!  Comme  il  est  fier,  et  avec  raison,  d'appartenir  à  la  noble  école!  La 
capote,  dite  berry ,  qu'il  porte  à  l'intérieur,  diffère  essentiellement  de  l'habit  sous 
lequel  il  s'offre  à  l'admiration  de  ses  concitoyens.  Toujours  plus  ou  moins  culottée, 
graphiquée  d'encre,  veuve  d'un  certain  nombre  de  boutons,  elle  porte  de  nombreuses 
taches  de  ripatonnage.  Ripatunner,  en  langage  de  l'e'cole,  c'est  raccommoder,  re'parer, 
tache  dont  s'acquittait  avec  succès  un  tailleur  nomme'  Ripaton,  longtemps  logé  aux 
frais  de  l'État,  dans  les  combles  du  casernement.  On  ripatonne  un  édifice  en  le  recré- 
pissant; on  ripatonne  un  livre  en  en  publiant  une  e'dition  revue  et  corrigée;  le  pré- 
sent article,  ô  lecteur,  a  été  plus  d'une  fois  ripatonne,  et  cette  opération  était  urgente, 
car  il  fallait  vous  introduire  dans  un  monde  nouveau ,  emprunter  des  termes  à  un 
vocabulaire  local ,  et  vous  présenter  des  tableaux  qui ,  nous  le  croyons,  n'ont  jamais 
été  tracés. 

L'école  est  réveillée  au  son  du  tambour.  Une  demi  heure  après,  la  porte  de  l'es- 
calier du  casernement ,  la  ratière  ,  est  fermée  ,  et  les  rats  sont  punis  de  leur  lenteur 
par  une  consigne.  Cette  expression  de  rat  s'applique  à  tout  retardataire  :  quiconque, 
après  les  examens  de  sortie,  est  exclu  par  son  rang  des  ponts  et  chaussées,  est  rat 
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de  pouls;  le  rat  de  soupe  est  celui  qui,  arrivant  trop  lard  à  table,  apprend  à  ses  dépens 
la  valeur  de  l'adage  :  Tardé  vemeniibus  ossa. 

La  matinée,  sauf  les  courts  instants  d'un  frugal  déjeuner,  est  consacre'e  aux  leçons 
et  à  1  étude  dans  les  salles,  dont  chacune  renferme  un  groupe  de  dix  e'ièves.  Cette 
décurie  travaille  de  conserve,  mange  à  la  même  table,  couche  dans  le  même  dortoir. 
L'intimité  qui  règne  entre  les  compagnons  de  salle  ne  les  isole  pas  du  reste  de  la 
communauté.  Aucune  association  n'est  plus  étroitement  unie  (pie  l'école  polytech- 
nique ;  elle  compose  un  corps  indivisible ,  dont  sont  membres  les  professeurs  eux- 
mêmes  ,  ainsi  que  les  capitaines  inspecteurs ,  la  plupart  anciens  condisciples.  Le 
général,  juste  et  bienveillant  directeur,  est  comme  le  chef  patriarcal  de  cette  famille. 
Une  chaîne  solide  lie  les  élèves  présents  à  l'école  avec  ceux  qui  l'ont  quittée  ,  avec  les 
candidats  qui  seront  admis  dans  son  sein.  Le  grade  et  les  insignes  de  sous  officiers, 
accordés  aux  seize  premiers  de  chaque  division,  ne  leur  donnent  aucune  autorité  sur 
leurs  camarades;  les  majors  et  sergents  servent  seulement  d'intermédiaire  entre  les 
supérieurs  et  les  élèves,  de  distributeurs  de  plumes  et  de  papier  à  leurs  salles  respec- 
tives, si  bien  que,  malgré  leurs  galons,  ils  vivent  avec  les  autres  sur  le  pied  d'une 
égalité  parfaite.  Jamais  une  mesquine  jalousie  ne  trouble  la  concorde  générale  ; 
jamais  une  rivalité  toute  naturelle  n'empêche  les  élèves  de  se  communiquer  mutuelle- 
ment leurs  cahiers,  leurs  notes,  leurs  épures  ;  les  discussions,  inévitables  dans  toute 
réunion  d'hommes,  s'apaisent  comme  des  orages  passagers,  et  depuis  la  création 
de  l'école  (7  vendémiaire  an  III) ,  on  n'a  vu  qu'un  seul  exemple  de  duel  :  querelle 
déplorable  dont  les  suites  funestes,  la  mort  d'un  jeune  homme  aimé  de  tous,  la 
ruine  d'une  famille,  l'inconsolable  douleur  d'une  mère  resserrèrent. les  liens  qui 
unissaient  les  élèves.  Ils  semblent  avoir  adopté  depuis  ,  pour  règle  de  conduite ,  les 
paroles  prononcées  par  l'un  d'eux  sur  le  tombeau  de  la  victime.  «  Camarades ,  que 
cette  mort  nous  serve  d'éternelle  leçon  !  Avancez-vous  vers  cette  tombe  pour  y 
prendre  cet  engagement  :  celui  qui  aura  fait  l'offense ,  et  celui  qui  l'aura  reçue ,  se 
détourneront  un  instant  de  leur  chemin  avant  de  marcher  l'un  contre  l'autre;  ils 
viendront  demander  à  celte  tombe,  le  premier,  la  force  de  reconnaître  ses  loris,  le 
second ,  celle  de  pardonner.  » 

Ce  vivifiant  esprit  de  fraternité  a  produit  une  admirable  institution,  celle  d'une  caisse 
permanente,  destinée  à  secourir  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  payer  la  pension  an- 
nuelle de  1,000  francs.  Deux  caissiers,  désignés  par  les  élèves  de  première  année 
pour  l'année  suivante,  sont  chargés  de  rechercher  secrètement  les  conscrits  peu  for- 
tunés. L'autorité  de  ces  caissiers  est  absolue,  sans  contrôle:  ils  fixent  le  montant 
de  la  cotisation  trimestrielle  ,  le  perçoivent  après  avoir  prévenu  quinze  jours  à 
l'avance,  pour  éviter  tout  relard,  et  répartissent  comme  ils  l'entendent  les  fonds 
recueillis.  M.  le  duc  d'Orléans  envoie  annuellement  i,000  francs  à  la  caisse  de  l'école. 
Les  noms  des  boursiers  ne  sont  jamais  révélés;  personne  ne  cherche  à  les  connaître, 
personne  ne  s'enorgueillit  individuellement  du  bienfait  ;  il  n'y  a  qu'une  seule  bien- 
faitrice,  l'école,  et  elle  ajoute  au  mérite  de  la  libéralité  celui  de  la  plus  complète 
abnégation.  . 

La  bonne  intelligence  qui  règne  entre  les  polytechniciens  se  manifeste  durant 
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les  études  par  des  causeries  amicales.  De  joyeuses  saillies  tempèrent  l'ennui  du  X 
et  du  triple  X;  des  paris  s'engagent,  dont  l'enjeu  est  presque  toujours  une  certaine 
quantité'  de  suçons,  vulgà  sucres  d'orge,  qu'on  va  acheter  chez  l'un  des  tambours  de 
la  division.  Bizarre  contraste!  singulier  amalgame  d'enfantillage  et  d'instruction, 
de  le'gèreté  juvénile  et  de  profondeur  scientifique!  Ces  élèves,  occupés  à  trans 
former  en  cônes  des  cylindres  de  sucre  d'orge,  lisent  à  livre  ouvert  Lagrangc  et 
Laplace ! 

Par  intervalles,  en  dépit  de  l'article  -i  du  règlement,  circulent  des  projets  succès 
sivement  mis  aux  voix  dans  les  trente-deux  salles.  «Camarades,  l'on  propose  d'en- 
voyer les  majors  chez  le  général  pour  demander  qu'on  aille  à  l'école  de  nata- 
tion. » —  «On  propose  d'envoyer  les  majors  chez  le  général  pour  demander  la 
levée  des  consignes  pour  demain.»  D'autres  fois,  les  circulaires  ont  un  but  moins 
intéressé  :  ce  sont  des  appels  à  la  générosité  publique  en  faveur  d'anciens  con- 
ducteurs des  ponts  et  chaussées ,  des  réfugiés  ou  des  détenus.  Les  circulaires  poli- 
tiques, sévèrement  proscrites,  sont  devenues  plus  rares  à  mesure  que  l'impulsion 
générale  de  1850  a  perdu  de  son  énergie.  La  politique  est  à  l'état  latent;  l'indiffé- 
rence a  gagné  la  majorité  des  élèves,  dont  la  fougue  se  dissipe  en  révolutions  inté- 
rieures ,  en  bans  donnés  à  Y  autorité.  Quelques-uns  ,  cependant ,  ont  pris  part  aux 
émeutes  qui  suivirent  1850 ,  dernier  effort  de  l'orage  après  la  chute  du  tonnerre. 
L'un  d'eux  est  mort  à  la  Conciergerie,  en  juin  1852;  un  mausolée  de  marbre  blanc 
lui  a  été  élevé  à  frais  communs  ,  et ,  chaque  année  ,  un  assez  grand  nombre  d'élèves 
vont  entendre  prononcer  sur  sa  tombe,  comme  sur  celle  de  Vanneau  ,  des  panégy- 
riques en  l'hjonneur  des  martyrs  de  la  liberté.  Un  levain  démocratique  fermente 
toujours  dans  cet  établissement,  dont  la  république  fut  la  mère.  Les  polytechniciens 
savent  qu'en  toute  occasion  ,  les  masses  qui  les  environnent  les  écouteraient  comme 
des  conseillers  éclairés,  les  suivraient  comme  des  guides  fidèles,  et  cette  conviction 
de  leur  influence  sur  le  peuple  entretient  en  eux  les  opinions  par  lesquelles  on  obtient 
la  popularité. 

Quelques  polytechniciens  pélicanent,  se  saignent  les  flancs  par  une  assiduité  qui  ne 
se  dément  jamais,  mais  tous  ne  sont  pas  également  reclilignes  dans  le  travail.  11  en  est 
qui  ne  se  font  point  scrupule  de  piquer  l'étrangère,  bouquiner,  piquer  un  chien,  c'est-à- 
dire  rêver  pendant  les  classes,  lire  des  livres  interlopes,  ou  se  pelotonner  dans  un  coin 
pour  dormir.  D'autres  font  une  excursion  au  longchamp,  cour  oblongue,  bordée  d'une 
file  de  cabinets,  dont  nous  laisserons  deviner  la  destination.  Comme  c'est  le  seul  en- 
droit où,  pendant  les  heures  d'études,  les  élèves  puissent  aller  humer  l'air,  fumer, 
causer,  chercher  des  distractions ,  le  longchamp  a  acquis  une  grande  importance.  11 
est  devenu  non-seulement  une  promenade  ,  mais  encore  une  enceinte  sacrée  ,  un  asile 
inviolable,  dont  l'autorité  n'ose  franchir  le  seuil.  Si  un  adjudant  nouveau  ,  et  pressé 
du  désir  de  faire  sa  tête  ,  s'avisait  de  s'y  montrer,  la  division  dont  il  léserait  ainsi  les 
droits  acquis  se  lèverait  en  masse  contre  lui.     ' 

Si,  des  amphithéâtres,  nous  passons  aux  laboratoires,  où  les  élèves  sont  appelés 
une  fois  par  semaine  ,  nous  verrons  cjiacun  d'eux  ,  vêtu  d'une  blouse  grise  ,  mani- 
puler avec  un  camarade,  qu'il  nomme  cnergiquemenl  son  binôme.  Les  mélanges  dé- 
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louants  éclatent  ;  les  cornues  se  brisent  ;  la  cour  des  acacias  retentit  du  bruit 
des  explosions  ;  on  se  noircit ,  on  se  brûle  ,  on  se  blesse  ,  et  l'on  n'en  rit  pas  moins 
fort. 

Cependant  deux  heures  vont  sonner,  et  le  dîner  s'apprête;  aux  termes  du  règle- 
ment, deux  élèves  sous-officiers  de  chaque  division  ont  ète'  commis  pour  assister  à  la 
réception  des  vivres,  et  reconnaître  la  qualité  des  déniées.  La  carie,  orthographiée  aussi 
drolatiquement  que  possible,  a  élé  affichée  au  bas  de  l'escalier. 

DÉJEUNER.-  DÎNER.  SOUPER. 

Roc  for.  Soupe.  Boeuf  à  la  mode. 

Poulaizori.  Salade. 

Frits. 

On  désigne  sous  le  nom  de  frits  ou  frits  mâles,  les  salsifis,  et  sous  celui  de  frites, 
frits  femelles,  les  pommes  déterre.  Quand  on  sert  de  ces  dernières,  ceux  qui  n'aiment 
pas  à  dîner  vite  les  entassent  dans  de  longs  cornels  et  les  savourent  pendant  une 
partie  de  la  récréation.  Les  mêmes  menus  reparaissent  périodiquement  tous  les  quinze 
jours.  A  table,  les  élèves  ont  pour  échansons  de  vieux  militaires,  actifs  serviteurs 
de  l'école  ,  après  avoir  été  ceux  de  l'État.  Si  les  comestibles  semblent  d'une  saveur 
équivoque ,  d'une  fraîcheur  suspecte  ,  d'une  insuffisance  évidente,  tous  les  convives 
de  vociférer  en  chœur:  La  tête!  la  tête!  la  tête  du  pourvoyeur!  et,  évoqué  par  ce 
terrible  appel  du  fond  d'un  cabinet  voisin,  le  négligent  Vatel  présente  humblement 
ses  explications. 

La  récréation  suit  le  dîner,  et  se  prolonge  de  deux  heures  et  dçmie  .jusqu'à  cinq 
heure's.  Pendant  cet  intervalle,  toutes  les  portes  sont  ouvertes;  permis  à  tous  de 
parcourir  la  maison,  de  monter  au  casernement,  de  se  promener  dans  les  cours, 
de  fumer  leur  pipe,  de  cristalliser  au  soleil.  Des  salles  sont  consacrées  au  billard , 
aux  échecs,  au  trictrac ,  jeux  dont  les  combinaisons  cadrent  avec  ba  nature  des  éludes 
quotidiennes.  Si  l'on  se  permet' clandestinement  les  cartes,  qui  sont  prohibées,  on  obéit 
du.  moins  à  l'esprit  de  la  défense  dont  on  enfreint  la  lettre  ,  car  on  ne  joue  jamais 
d'argent. 

Préfère-t-on  au  jeu  .des  plaisirs  intellectuels,  on  monte  à  la  bibliothèque ,  où 
l'on  demande  naturellement  des  livres  propres  à  distraire  de  la  géométrie.  On  dévore 
Walter  Scott  ;  on  rêve  avec  *le  vaporeux  Lamartine  ;  on  parcourt  avec  madame*  de 
Staël  la- brumeuse  Allemagne  ou  l'ardente  Italie;  on  s'enivre  des  chaleureuses  décla- 
mations de  Jean-Jaeques.  A  cinq  heures,  les  travaux  sont  repris  jusqu'au  souper. 
L'emploi  du  temps  est  invariablement  déterminé  pour  chaque  heure  de  la  journée, 
pour  chaque  jour  de  la  semaine.  Le  bataillon  lont'entier  se  meut,  travaille,  mang'e, 
se  divertit  et  se  couche  à  des  instants  rigoureusement  fixés,  avec  une  régularité 
mécanique. 

Les  sorties  reviennent  les  mercredis  et  les  dimanches.  Si  vous  tenez,  à  voir  ces 
jours-là  bon  nombre  délèves  réunis,  il  suffit  démonter  à  lesta. 1. met  des  Mille  Co- 

*  •  ■  *  ■  *  # 

lunnes;  rarement  vous  les  rencontrez- au  spectacle,  attendu  la  triste  obligation  de 
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rentrer  au  bercail  à  dix  heures.  Quand  ils  obtiennent  une  prolongation  ou  une  per- 
mission de  découcher,  ils  hantent  les  Français,  l'Ope'ra,  l'Opéra-Comique ,  les  Italiens, 
où  ils  ont  le  privilège  d'entrer  sans  queue  préalable  ;  l'occasion  les  conduit  parfois  au 
théâtre  du  Palais-Royal ,  mais  jamais  ils  ne  s'aventurent  dans  le  sombre  empire  des 
me'lodrames  en  quinze  tableaux.  Un  goût  littéraire  est  développé  par  les  leçons  des 
meilleurs  professeurs,  et  beaucoup  cultivent  la  musique,  dont  les  the'ories  ne  sont 
peut-être  pas  sans  corrélation  avec  les  sciences  mathe'matiques.  Sous  l'empire,  assure- 
t-on,  alors  qu'ils  rentraient  assez  tard  pour  paraître  au  spectacle,  ils  formaient  dans 
le  parterre  un  noyau  de  judicieux  aristarques.  Fallait-il  leur  ravir  ces  plaisirs  intellec- 
tuels pour  la  plus  grande  gloire  d'une  infructueuse  discipline"? 

Dans  le  cours  de  l'année,  l'aptitude  des  .élèves  est  sans  cesse  éprouvée  par  des  colles 
(des  examens).  On  est  toujours  langent  à  une  colle,  soit  que  le  professeur  vous  interroge 
à  l'amphithéâtre,  soit  que  le  sort  vous  ait  désigné  pour  être  examiné  par  le  répétiteur 
sur  les  travaux  des  huit  jours  précédents  ;  la  colle  est  une  épée  de  Damoclès,  constam- 
ment suspendue  sur  la  tête  des  polytechniciens,  et  chacun  d'eux  peut,  au  moment  où 
il  est  le  moins  préparé,  entendre  le  tambour  lui  murmurer  ces  paroles  sinistres 
«  Monsieur,  on  vous  demande  à  la  colle! 

Il  y  a  des  colles  générales  à  la  fin  de  tous  les  cours ,  des  cours  d'analyse  et  de  mé- 
canique, de  géométrie  descriptive,  de  physique  ou  de  chimie;  mais  la  plus  formi- 
dable de  toutes  est  celle  de  fin  d'année,  qu'on  subit  pour  passer  de  la  seconde  à 
la  première  division  ,  ou  pour  être*  déclaré  apte  aux  services  publics.  Les  cours  ces- 
sent au  mois  de  juillet;  le  temps  de  pioche  commence,  pendant* lequel  on  va  se 
préparer  aux  examens,  et  cette  époque  d'application  soutenue  ressemble  trop  à  un 
carême  pour  n'être  pas  précédée  d'un  carnaval.  Voilà  ce  qui  expliqué  une  fête  qui 
semble  de  prime  abord  inexplicable ,  une  réjouissance  bouffonne  et  délurée ,  le 
bal  des  fruits  secs'.  En  plein  jour,  au  mois  de  juillet,  dans  la  cour  des  acacias, 
aux  accords  d'un  orchestre  recruté  parmi  les  dilettanti  du  bataillon ,  gambadent 
les  élèves,  affublés"  de  travestissements  variés  :  sauvages  tatoués  ,  Arabes  du  désert , 
femmes  postiches,  préfets,  chevaliers,  officiers  généraux,  templiers  drapés  dans  les 
draps  du  casernement,  tous  affectant  les  plus  étranges  costumes,  les  plus  exhila- 
rantes tournures ,  les  plus  grotesques  contorsions.  Des  emblèmes  de  fruit-section 
ont  été  peints  sur  une  bannière  oblongue  par  un  artiste  du  cru.  On  y  voit,  par 
exemple,  le  directeur  des  études  tenant  sous  le  bras  un  fruit  sec,  qui  s'allonge 
pour  lui  échapper,  et  avançant  la  main  droite  pour  saisir  une  tête  grimaçante  en 
forme  de  fruit  sec.  On  peut  y  représenter  aussi  le  trophée  de  l'école  et  sa  parodie  : 
d'un  côté  un  casque  ,  une  cuirasse,  une  ancre  ,  deux  canons  en  sautoir;  de  l'autre, 
un  bonnet  de  police,  un  berry  ,  une  queue  de  billard  et  deux  pipes.  Ce  dernier 
trophée  est  au  premier  ce  qu'est  la  tenue  du  bal  des  fruits  secs  à  la  vie  ordinaire 
de  l'école.  Les  contredanses  se  multiplient ,  le  coco  circule,  les  éclats  de  rire  reten- 
tissent; les  fruits  secs  présumés  font  provision  de  gaieté  pour  supporter  le  coup  qui 

•  ■  « 

1  Les  fruits  secs  sont  ceux  qui ,  après  l'examen  de  sortie  ,  ne  sont  pas  déclares  admissibles  dans  les  . 
services  publies. 
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menace  leur  avenir.  In  berry,  imprégné  de  térébenthine,  est  élevé  sur  des  queues 
de  billard  et  brûlé  triomphalement.  Si  le  tableau  de  ces  réjouissances  vous  déride, 
lecteurs  graves  ,  veuillez  ne  pas  juger  trop  sévèrement  la  profane  cérémonie  qui  les 
a  terminées  en  1810  et  1841.  N'envisagez  pas  comme  une  impiété  un  divertissement 
dont  les  inventeurs,  tout  en  parodiant  certaines  formes  du  culte,  n'ont  assurément  pas 
songé  à  ridiculiser  les  croyances  religieuses  Un  élève,  en  costume  sacerdotal,  monte 
sur  le  perron,  accompagné  d'un  sergent  de  choeur,  qui  asperge  les  assistants  avec  le 
contenu  d'une  large  cornue.  Le  pseudo-curé  les  bénit,  et  récite  des  litanies,  où  les 
noms  des  professeurs  sont  substitués  à  ceux  des  saints. 

Sancle  Duhamel,  miserere  nobis.  Sancte  Monferrand,  miserere  nobis. 

Sancte  Matthieu,  miserere.  Snnctc  Babinct,  miserere. 

Sancte  Chevreul,  miserere.  A  fruitsectione  perpétué,  lib.  nos,  Coriolis. 

Ainsi  est  couronnée  celte  fête  des  fous  de  l'école  polytechnique,  cette  résurrection 
estivale  du  mardi  gras.  Mementote  quia  pulvis  eslis...  Reprenez  vos  carions,  vos  com- 
pas, vos  crayons,  ô  jeunes  élèves;  repassez  la  mécanique  et  la  géométrie  à  trois 
dimensions,  rappelez-vous  les  leçons  du  père  Tire-Ligne,  le  professeur  de  dessin  topo- 
graphique ;  le  temps  de  pioche  est  venu  ! 

Une  caricature  répandue  à  l'école  représente  Yancien  en  temps  de  pioche.  Il  a  pour 
chapeau,  pour  basques  et  pour  bras  des  équerres  ,  pour  poitrine  un  rapporteur  ,  pour 
jambes  un  compas  décrivant  une  circonférence.  Pendant  celte  importante  période,  les 
plus  négligents  deviennent  les  plus  actifs,  et  tâchent  de  réparer  les  heures  perdues  en 
sublimant,  id  est  en  travaillant  la  nuit.  Afin  de  tromper  la  surveillance  des  adjudants, 
celui  qui  sublime  place  son  lit  renversé  sur  quatre  tabourets,  rabat  la  couverture  par- 
dessus, et,  étendu  à  terre  sous  cet  abri ,  rumine  en  paix  les  problèmes  ardus  des  ma- 
thématiques transcendantes. 

Après  le  temps  de  pioche,  les  polytechniciens  subissent  à  tour  de  rôle,  de  huit  jours 
en  huit  jours  ,  quatre  examens  rigoureux  ,  qu'ils  désignent  par  le  nom  des  examina- 
teurs :  «J'ai  passé  mon  Monferrand; — je  n'ai  plus  que  mon  Babinet.  »  Le  résultai 
des  réponses  faites  sur  chaque  partie  de  l'enseignement  est  relatif  à  l'importance  qu'on 
attache  à  celle  partie.  Tel  qui  est  premier  en  chimie  peut  se  trouver  fruit  sec,  s'il  est 
le  dernier  en  mathématiques.  Sitôt  que  les  élèves  de  la  première  division  ont  répondu 
victorieusement  aux  questions  de  leurs  juges,  ils  cessent  de  faire  partie  de  l'école  pour 
entrer  dans  les  services  publics.  Sans  nous  occuper  de  ceux  qui  choisissent  les  ponts 
et  chaussées,  les  mines,  la  marine  ou  les  tabacs,  suivons  dans  sa  carrière  l'élève  de 
l'école  d'application  de  Metz. 

E.    DE    LA    BEDCLLIERRE. 


V.  tG 
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ECOLE   DE   METZ. 


Vers  la  fin  de  l'année,  Ernest Borel  part  pour  Metz  avec  une  quarantaine  de  co-sous- 
lieutenants.  Ils  s'en  vont  tout  joyeux,  égayant  les  diligences  de  leurs  saillies,  sablant 
le  Champagne  d'Épernay,  traitant  les  conducteurs  et  les  postillons,  semant  sur  la  route 
cette  verdeur  de  jeunesse,  cette  surabondance  de  vie,  ces  trésors  d'insoucieuse  gaieté 
qu'.on  perd  si  vite  et  qu'on  oublie  si  lentement.  A  quelque  dislance  de  Metz,  nos  voya- 
geurs aperçoivent  à  l'horizon  une  caravane  de  voilures,  de  pataches,  de  charrettes 
traînées  par  des  bœufs  :  ce  sont  les  anciens  qui  viennent  au-devant  des  nouveaux.  Ils 
ne  sont  pas  étrangers  les  uns  aux  autres  ;  les  premiers  ont  quitte'  la  royale  quand  les 
seconds  y  débutaient.  De  cordiales  accolades  sont  échangées;  des  reconnaissances 
plus  ou  moins  dramatiques  touchent  et  réjouissent  les  assistants.  «  Comment  ça  va-t-il? 
—  Te  voilà  donc?  une  poignée  de  main  ,  mon  vieux!»  Ernest  y  retrouve  un  sien 
binôme,  un  ami  intime,  qui  se  charge  de  le  piloter  dans  sa  nouvelle  condition.  Les 
conscrits  descendent  de  diligence;  c'est  à  qui  en  conduira  le  plus  à  sa  suite  ;  ils  s'ins- 
tallent à  côté  des  anciens  dans  les  véhicules  amenés  de  Metz.  Ernest,  qui  n'a  pu  s'y 
placer,  s'assied  bravement  sur  un  bœuf,  dont  il  presse  la  marche  en  se  servant  de  son 
c'pée  en  guise  d'ardillon. 

On  arrive  à  Moulins,  petit  village  qu'habitèrent  Fabert  et  madame  de  Sévigné  ; 
mais  il  est  un  personnage  vivant  plus  intéressant  pour  les  sous-lieutenants  élèves 
que  ces  illustres  défunts:  c'est  la  mère  Husson  ,  respectable  hôtelière,  au  logis  de 
laquelle  le  cortège  fait  halte  pour  une  biture  générale.  Notre  héros  achève,  le  verre 
à  la  main  ,  de  renouveler  connaissance  avec  son  binôme ,  Théophile  Barroyer ,  et 
tous  deux  sont  légèrement  animés  quand  ils  sortent  de  l'établissement  de  la  mère 
Husson. 

A  la  brune,  on  entre  triomphalement  dans  la  ville  de  Metz,  par  la  porte  de  France. 
«  Va  t'habiller,  dit  l'ancien,  et  reviens  me  rejoindre  a  ma  pension,  place  Napoléon.  » 
Ernest  secoue  à  la  hâte  la  poussière  du  chemin ,  et  court  au  restaurant  indiqué.  11 
trouve  l'escalier  illuminé,  la  table  somptueusement  servie,  un  surtout  doré  au  milieu, 
des  fleurs  aux  quatre  coins  de  la  salle  ,  et  s'aperçoit  avec  satisfaction  que  la  biture  du 
matin  ne  lui  a  pas  ôté  l'appétit. 

«  Allons  prendre  la  demi-tasse  au  Heaume,  lui  dit  l'ancien  après  un  festin  prolongé  : 
le  Heaume  est  le  plus  beau  café  de  Metz...  Quatre  magnifiques  billards!  Il  n'a  de  rival 
que  le  Parisien,  où  je  te  mènerai  ce  soir,  pendant  un  entr'acte.  Ce  sont  les  seuls  cafés 
(pie  nous  honorions  de  notre  présence  ,  et  nous  laissons  le  café  Cornet  aux  commis 
voyageurs.  Pas  accéléré  !  En  route  par  la  rue  des  Clercs.  » 

Au  café  du  Heaume,  quelle  file  de  demi-tasses!  quelles  causeries  animées!  Le  joyeux 
vacarme  qui  s'y  fait  dans  les  deux  salles  s'entend  jusque  sur  l'esplanade.  Le  poêle 
sert  de  tribune  à  plus  d'un  orateur  dont  les  fumées  du  repas  surexcitent  l'éloquence. 
Une  voix  s'élève  :  «Au  théâtre!  »  et  les  deux  promotions,  bras  dessus,  bras  dessous, 
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passent  le  puni  des  Roches,  cl  entrent  à  l'hôtel  des  Spectacles  avec  l'impétuosité  d'une 
avalanche.  La  pièce  est  interrompue;  les  acteurs  attendent  que  ces  messieurs  soieni 
installés  ;  les  bourgeois  murmurent  ou  sourient.  Durant  la  représentation ,  Borel 
saisit  les  premiers  aperçus  de  la  discipline  :  il  en  comprend  la  rigueur  en  voyant 
un  malheureux  ancien  disparaître  sur  l'ordre  d'une  autorite  compétente,  et  aller  se 
livrer  à  la  méditation  dans  la  solitude  de  la  salle  de  police.  Borel  remarque  en  même 
temps  que  chaque  élève  semble  dispose  à  prendre  fait  et  cause  pour  ses  cama- 
rades, et  que  la  fraternité  de  la  royale  s'est  transmise  à  l'école  de  Metz.  Cet  es- 
prit de  corps  y  est  fortifié  par  le  sentiment  d'unité"  et  de  cohésion  militaires,  qui 
se  manifeste  toutes  les  fois  que  les  sous-lieutenants  messins  sont  en  contact  avec  les 
bourgeois. 

Trois  jours  sont  employés  à  fêter  l'arrivée  de  la  promotion  nouvelle,  traitée  aux  frais 
tles  généreux  anciens,  sauf  à  déverser  sur  les  futurs  conscrits  une  semblable  libéralité. 
Une  partie  du  dernier  jour  se  passe  à  visiter  les  bâtiments;  le  conscrit  admire,  dans 
l'ancien  couvent  de  Saint-Arnould ,  la  bibliothèque,  le  laboratoire  de  chimie,  les 
riches  collections  d'armes,  de  modèles,  de  machines,  de  minéraux,  d'instruments  de 
physique.  La  vue  des  deux  pavillons  de  la  llautc-Seille,  où  logent  les  élèves  sous-lieu - 
tenants,  lui  cause  moins  de  satisfaction.  «Voilà  ta  chambre  ,  lui  dit  l'ancien;  ça  n'est 
pas  beau,  et,  en  revanche,  ça  n'est  guère  commode.  Des  murs  blanchis  à  la  chaux, 
des  rideaux  rouges,  des  meubles  en  noyer,  un  petit  miroir,  et  un  pot  à  l'eau  en  faïence  ! 
La  vie  des  élèves  de  Metz  a  été  toute  bouleversée  depuis  l'adoption  de  cette  nouvelle 
mesure,  le  casernement!  Le  joug  de  la  discipline  nous  était  autrefois  léger;  de 
joyeuses  bombances ,  de  mystérieux  rendez-vous  nous  faisaient  oublier  la  topogra- 
phie et  l'art  militaire  ;  rien  n'était  plus  aisé  que  de  se  défiler1  de  l'autorité,  d'endosser 
le  soir  son  bourgeois,  son  pékin,  et  de  se  divertir  in  fîoechi  ;  mais  nos  beaux  jours,  nos 
beaux  soirs  sont  passés,  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  nous  permettre  bien  clandesti- 
nement deux  ou  trois  maîtresses.  11  faut  rentrer  à  la  Seille  à  onze  heures,  s'éveiller  au 
son  du  tambour,  descendre  par  deux  ou  par  trois,  se  ranger  devant  la  porte  de  l'esca- 
lier et  répondre  à  l'appel  du  capitaine.  Tout  officiers  que  nous  sommes,  on  nous  traite 
comme  des  soldats.  » 

Le  troisième  jour,  après  une  station  au  Heaume,  commencent  pour  deux  années  les 
cours  de  topographie  ,  construction  ,  mécanique  ,  artillerie  ,  etc.  Avant  d'entrer  aux 
salles  d'études,  la  promotion  présente  ses  hommages  au  général  qui,  dans  une  ha- 
rangue bienveillante,  exhorte  les  élèves  à  travailler,  à  gagner  promptement  le  grade 
de  capitaine.  En  sortant  d'entendre  ce  laius,  qu'il  n'a  pas  écoulé  avec  toute  l'attention 
convenable,  Borel  demande  à  son  ami  quelques  renseignements  sur  les  autorités  de 
l'école.  «  Le  commandant,  lui  répond-on,  est  un  homme  à  la  fois  juste  et  sévère.  En 
s'occupant  activement  de  l'école,  il  réduit  les  fonctions  de  commandant  en  second  à 
une  quasi-sinécure.  Ces  deux  dignitaires  marchant  côte  à  côte  et  parallèlement,  l'un 
est  inévitablement  éclipsé  par  l'autre.  Si  le  commandant  laisse  tomber  le  sceptre,   sa 


1  Expression  locale.  Une  fortification  esl  défilée  de  l'ennemi  quand  il  ne  la  voit  pas. 
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doublure  s'en  empare  et  acquiert  une  grande  prépondérance;  dans  le  cas  contraire,  le 
second  est  annihilé. 

«  Cet  homme  que  tu  vois  passer,  dont  le  nez  est  serre'  par  une  paire  de  lunettes,  et 
la  vue  protégée  par  une  visière  verte,  est  le  chef  d'escadron  chargé  de  l'instruction  de 
l'artillerie  ;  brave  et  honorable  militaire,  fanatique  de  la  tenue,  et  qui  persiste  à  préfé- 
rer le  Gribeauval  au  nouveau  matériel. 

«Nos  professeurs  appartiennent  à  l'armée,  mais  depuis  longtemps  affranchis  du 
service  actif,  ils  ont  pris  des  habitudes  bourgeoises,  et  ne  se  soucient  guère  de  s'aller 
faire  casser  la  tète,  après  avoir  consacré  tant  de  veilles  à  la  meubler.  La  plupart  pren- 
nent femme  parmi  les  héritières  de  Metz ,  et  renoncent  aux  lointains  exploits  pour  cul- 
tiver tranquillement  les  théories  militaires.  » 

Muni  de  ces  instructions,  Borel  se  met  bravement  à  filer  la  coque  scientifique  d'où  il 
doit  sortir  lieutenant.  Il  ne  tarde  pas  à  reconnaître  la  vanité  de  ses  idées  déplaisir,  de 
ses  projets  d'amusement;  enfermé  par  la  discipline  dans  un  cercle  des  plus  étroits,  il 
ne  peut  le  franchir  qu'à  de  rares  intervalles.  De  sérieuses  études  absorbent  toute  son 
attention;  et  comme  la  pratique  y  suit  toujours  la  théorie,  comme  il  apprend  en  même 
temps  le  métier  d'officier  et  celui  de  soldat,  il  n'a  que  peu  de  loisirs.  L'hiver  il  suit  des 
cours  d'application  des  sciences  aux  arts  militaires,  aux  constructions,  aux  fortifica- 
tions, à  la  balistique;  l'été,  il  se  plie  aux  manœuvres,  s'exerce  au  polygone,  simule  des 
attaques  et  des  défenses,  ou  va  lever  des  plans  aux  environs  de  Metz.  Ces  levers  à  la 
planchette  sont  ce  que  ses  travaux  lui  offrent  de  plus  agréable.  Les  élèves  sous-lieute- 
nants se  dispersent  par  groupes;  ils  partent,  le  matin  d'un  beau  jour  de  printemps, 
errent  dans  les  champs  fleuris  qu'arrose  la  Moselle,  fraternisent  avec  les  maires  de 
village,  folâtrent  avec  les  jeunes  paysannes,  et  rapportent  à  la  Seille  peu  de  travaux, 
mais  de  gais  souvenirs. 

Au  terme  de  la  carrière  de  l'élève  sous-lieutenant  de  Metz,  nous  retrouvons,  comme 
à  l'école  polytechnique,  un  rude  temps  de  pioche,  et  un  examen  plus  rude  encore.  Si 
on  ne  lui  reconnaissait  pas  la  capacité  suffisante,  il  aurait  à  racheter  sa  négligence 
par  une  année  de  nouveaux  efforts;  mais  il  est  à  croire  que,  pénétré  de  l'impor- 
tance de  l'épreuve,  il  se  sera  prépare-  à  la  subir,  et  portera  bientôt  les  épaulettes  de 
lieutenant. 

E.    DE    LA    BEDOLLIERRE. 


ÉCOLE  DE  SAINT-CYR. 

Depuis  l'âge  des  premières  impressions,  jusqu'à  celui  où  le  calcul  commence  à 
s'introduire  dans  les  décisions  de  la  vie,  le  goût  du  militaire  s'empare  exclusive- 
ment du  jeune  homme.  Il  ne  rêve  que  tambours  battants,  musique  retentissante, 
uniformes  resplendissants  au  soleil,  chevaux  qui  piaffent  et  bondissent  sous  leurs 
élégants  cavaliers.  Il  est  ébloui  par  un  éclat  trompeur.  Pour  quelques-uns,  les 
séduisantes  images  de  ce  prisme  mensonger  disparaissent  avec  l'analyse,  mais  pour 
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le  plus  grand  nombre,  l'illusion  ne  s'évanouit  que  lorsqu'ils  ont  courbe  leur  tête 
sous  le  joug  pesant  de  la  servitude  militaire,  et  ronge  le  mors  dont  l'acier  était 
cache'  sous  les  fleurs.  De  toules  les  vocations,  celle  de  l'état  militaire  est  la  plus  ré- 
pandue parmi  nous.  Interrogeons  nos  souvenirs,  plongeons  noire  regard  dans  cette 
source  pure  et  limpide,  où  notre  enfance  se  reflète  à  nos  yeux  comme  dans  un  miroir. 
Quels  ont  e'te'  nos  premiers  amusements?  de  nous  organiser  en  bataillons  pour  com- 
battre, armés  de  boules  de  neige  ;  de  défiler  au  trot,  à  cheval  sur  un  manche  à  balai  ; 
de  couvrir  nos  jeunes  têtes  d'une  coiffure  militaire,  ou  de  nous  attacher  au  sabre  d'un 
soldat.  Parmi  les  cadeaux  sans  nombre  qui  encombraient  nos  tables  ,  le  jour  du  pre- 
mier de  l'an  d'agréable  mémoire,  lesquels  préférions-nous?  C'étaient  certainement 
nos  tambours ,  nos  trompettes  et  nos  soldats  de  bois.  Bien  souvent  nous  avons  pris 
plaisir  à  les  masser  en  colonne  serrée  ou  à  les  allonger  en  fdes  sur  des  baguettes, 
ouvrant  et  diminuant  à  volonté  les  angles  de  leurs  articulations  mobiles.  Qui  de 
nous  n'a  pas  passé  plus  de  temps  à  disposer  l'une  contre  l'autre  son  infanterie  et  sa 
cavalerie  de  plomb ,  qu'à  recomposer  les  quatre-vingt-six  départements  sur  son  jeu 
de  patience?  Enfants ,  nous  avons  appris  bien  des  leçons  avec  ardeur,  dans  le  seul 
espoir  d'obtenir  un  canon  de  cuivre ,  ou  bien  un  cheval  à  bascule  pour  pouvoir, 
écuyers  naissants ,  chevaucher  et  dévorer  l'espace  par  le  mouvement  accéléré  de  ses 
oscillations  circulaires.  Oui ,  pour  l'enfance  il  existe  un  charme  magique  dans  tout  ce 
bruit  du  régiment.  Les  revues,  les  petites  guerres,  voilà  ses  spectacles  de  prédilection. 
La  musique  militaire  et  les  tambours,  telle  est  l'harmonie  qu'elle  préfère.  Souvent  ces 
impressions  disparaissent  avec  le  jeune  âge,  souvent  aussi  elles  ont  été  tellement  pro- 
fondes qu'elles  lui  survivent.  Cette  passion  de  l'enfant  devient  alors  un  ardent 
amour  de  jeune  homme.  Le  goût  pour  l'état  militaire  se  dessine  franchement;  la 
vocation  est  irrévocable.  L'aurore  de  la  vie  ressemble  à  l'aurore  du  jour,  tout  y  est 
couleur  de  rose.  L'existence  militaire  avec  ses  dangers  et  ses  émotions  apparaît  cou- 
verte d'un  manteau  de  poésie  qui  nous  charme.  L'on  s'élance  dans  la  carrière  comme 
le  chevalier  dans  le  tournoi ,  sans  savoir  si  dans  le  combat  l'on  rencontrera  des 
armes  discourtoises,  et  si  la  coupe  dont  on  savoure  le  miel  ne  renferme  pas  de  l'ab- 
sinthe. Mais  faisons  trêve  à  des  réflexions  qui  pourraient  devenir  amères,  et  suivons 
les  débuts  du  jeune  homme  qui  entre  dans  l'armée  en  passant  par  la  rude  étaminc 
de  l'école  militaire. 

Chaque  année,  les  élèves  admis  par  voie  de  concours  à  l'école  de  Saint-Cyr  ar- 
rivent à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  novembre.  A  cette  épo(|ue,  les  voitures 
de  Versailles  sont  constamment  pleines  :  c'est  une  allée  et  venue  continuelle  de  futurs 
officiers.  Collégiens,  fashionables  des  boulevards,  enfants  timides  et  naïfs,  sortis  pour 
la  première  fois  de  leur  province,  et  ouvrant  de  grands  yeux  à  la  vue  de  Paris  et  de 
ses  merveilles,  tous  sont  destinés  aux  mêmes  jouissances  et  aux  mêmes  peines. 
Leur  famille  les  accompagne.  Là,  ce  sont  des  mères  dont  le  cœur  se  brise  à  l'idée  de 
la  séparation  et  des  vexations  de  la  brimade;  de  vieux  pères  à  moustaches,  qui 
donnent  à  leurs  jeunes  fils  des  conseils  fondés  sur  une  longue  expérience;  des  jeunes 
filles  qui  serrent  la  main  de  leurs  frères,  et  soutiennent  leur  courage  par  de  douces 
paroles.  Anges  de  consolation,  qui,  sous  une  frêle  enveloppe,  cachent  une  âme  ton- 
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jours  énergique  et  dévouée.  Bientôt  un  omnibus  à  dix  places,  traîné  par  une  rosse, 
que  l'on  zèbre  à  coups  de  fouet,  se  dirige  vers  le  fatal  bahut  '.  A  droite  ,  au  haut  d'un 
monticule,  un  vaste  bâtiment  entoure'  d'une  cour  murée  frappe  vos  regards.  A  ses 
fenêtres  grillées,  l'on  serait  tenté  de  le  prendre  pour  une  prison;  l'on  se  tromperait 
étrangement,  car  c'est  l'infirmerie ,  l'oasis  du  désert,  le  paradis  terrestre.  Quelques 
pas  plus  loin,  une  porte  cochère,  portant  une  inscription  de  lettres  blanches  sur  un 
fond  noir,  indique  l'entre'e  de  Vécole  spéciale  militaire. 

Le  seuil  de  celle  porte  fatale  une  fois  franchi,  adieu  tous  les  plaisirs!  Que  l'espoir 
pendant  deux  ans  soutienne  votre  courage,  malheureuse  chrysalide,  destinée  à  souf- 
frir. Au  bout  de  ce  terme ,  vous  vous  envolerez  dans  le  sein  de  vos  familles,  papillons 
aux  ailes  veloutées  et  étincelantes  d'or  et  d'argent,  car  l'épaulelte,  les  aiguillettes  et 
les  cordons  dorés  formeront  votre  parure. 

L'école,  enterrée  pour  ainsi  dire  au  milieu  du  village  de  Saint-Cyr,  est  écrasée 
parla  colline  qui  mène  aux  étangs  de  Trappes,  et  sur  laquelle  serpente  la  roule  de 
Taris  à  Rambouillet.  La  situation  en  est  triste  :  ses  murs  élevés,  leur  teinte  noirâtre, 
sa  sombre  couverture  d'ardoises,  ses  fenêtres  grillage'es  lui  donnent  un  aspect  sévère. 
Bâtie  sous  Louis  XIV,  par  madame  de  Mainlenon  ,  elle  se  compose  de  cinq  cours 
intérieures  et  d'une  seconde  enceinte  où  les  élèves  manœuvrent.  Au  delà ,  l'on 
trouve  le  polygone  et  la  campagne.  Dans  le  principe,  c'était  un  couvent  de  jeunes 
filles  nobles ,  sa  destination  a  bien  changé  depuis.  Les  bâtiments  existent  encore 
ainsi  que  le  petit  pavillon  qu'habitait  cette  souveraine.  Souvent  elle  y  venait,  au 
milieu  de  ses  chères  élèves ,  se  reposer  dans  la  solitude ,  et  fuir  le  tumulte  de  la 
cour.  Du  haut  de  ce  pavillon,  l'on  aperçoit  le  palais  de  Versailles.  Six  urnes  sont 
encore  debout  sur  le  toit  à  l'italienne;  leurs  flammes  de  pierre,  symbole  de  cons- 
tance et  d'amour  pour  le  roi,  sont  toutes  tournées  vers  le  château.  Ce  logement  est 
celui  du  général.  L'église  est  devenue  grave  et  silencieuse  :  l'orgue  ne  soupire  plus 
sous  ces  voûtes  qui  retentissaient  autrefois  des  cantiques  des  jeunes  filles;  cepen- 
dant, chaque  dimanche,  on  y  dit  une' basse  messe  à  laquelle  toute  l'école  assiste. 
Ces  corridors,  que  de  timides  vierges  traversaient  d'un  pas  le'ger,  semblables  à  de 
blanches  ombres,  et  dont  le  silence  n'était  troublé  que  par  le  bruit  du  frôlement  des 
robes,  résonnent  maintenant  sous  les  souliers  ferrés  des  Saint-Cyriens,  marchant 
en  cadence.  Les  échos  des  dortoirs  ne  redisent  plus  les  prières.  Aux  réponses  des 
litanies  a  succédé  la  chanson  tant  soit  peu  leste  de  l'élève  qui  astique  son  fusil;  au  ré- 
fectoire, plus  de  saintes  et  édifiantes  lectures,  plus  de  conversations  à  voix  basse, 
plus  de  chuchotements;  c'est  un  tumulte  de  voix  qui  se  croisent  et  s'entre-choquent. 
Dans  ces  immenses  greniers  qui  ont  entendu  les  vers  harmonieux  de  Bacine,  dans  ces 
lieux  où  Esther  eut  pour  la  première  fois  les  honneurs  du  triomphe  et  de  la  scène, 
devant  toute  la  cour  de  Louis  XIV,  les  rats  courent  en  liberté,  l'araignée  file  sa  toile 
en  silence. 

Dans  les  cours,  l'on  n'entend  plus  le  murmure  des  conversations,  doux  et  confus 

1  L'on  appelle  bahut  à  Saint-Cyr  le  colïre  placé  prés  du  lit ,  et  dans  lequel  on  met  les  brosses.  Mais  ce 
mot  a  la  même  signification  que  chose,  machine.  On  s'en  sert  pour  exprimer  tout.  Bahuteur,  bahuter, 
bahut,  ont  une  extension  illimitée,  et  qui  se  reproduit  à  chaque  instant  dans  la  conversation  des  élèves. 
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comme  le  bourdonnement  d'un  essaim  d'abeilles;  l'air  est  rempli  par  les  cris  des 
Sainl-Cv riens,  qui  entonnent  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  les  commande- 
ments de  la  théorie.  Les  frais  ombrages,  les  bosquets  mystérieux  ont  disparu,  ces 
allées  de  charmilles,  dépositaires  de  tant  de  naïves  confidences,  ont  subi  le  môme 
sort.  La  hache  a  coupe'  le  tronc  des  arbres  :  les  potagers  nécessaires  à  l'entretien  de 
l'école  ont  pris  leur  place.  Tout  a  été  nivelé  pour  la  manœuvre.  Le  magasin  à  poudre, 
la  salle  d'artifice,  se  sont  élevés  sur  l'emplacement  des  tonnelles;  les  canons  à  la 
bouche  béante  dorment  à  l'endroit  où  se  balançaient  les  escarpolettes;  les  boulets, 
les  obus,  sillonnent  ces  prairies  où  paissait  le  troupeau  du  couvent,  et  le  lièvre  pour- 
suivi dans  la  campagne  vient  parfois  au  polygone  chercher  un  gîte  dans  les  trous 
creusés  par  la  chute  parabolique  de  la  bombe. 

Lorsqu'elle  est  plongée  dans  le  sommeil  ou  dans  l'étude,  l'école  ressemble  à  un 
cloître  désert  et  silencieux.  Quelques  instants  après,  les  clameurs  de  quatre  cents 
jeunes  gens  qui  crient  et  commandent,  la  détonation  de  leurs  armes  dans  les  ma- 
nœuvres, le  bruit  terrible  des  mortiers  et  des  canons  qui  grondent,  la  remplissent 
de  tumulte  :  on  dirait  celui  d'une  ville  révoltée.  Les  anciens  noms  des  cours  ont 
été  effacés  depuis  longtemps,  à  l'exception  d'un  seul;  on  n'a  pas  voulu  être  ingra( 
envers  la  fondatrice  :  la  cour  de  Mainlenon  existe  encore.  Les  autres  ont  changé  de 
nom  avec  les  époques;  elles  ont  suivi  la  destinée  de  ces  vaisseaux  en  construction 
qui,  debout  sur  leurs  chantiers,  voient  passer  les  révolutions,  par  chacune  desquelles 
ils  sont  baptisés  et  débaptisés  tour  à  tour.  Avant  celle  de  1850,  les  princes  de  la  fa- 
mille déchue  venaient  souvent  voir  manœuvrer  le  premier  bataillon  de  France  l.  Il  y 
avait  alors  la  cour  de  Madame,  la  cour  de  Bordeaux;  elles  s'appellent  maintenant 
cour  de  Wagranx,  d'Orléans,  de  Nemours.  Les  fils  du  roi  honorent  aussi  quelquefois 
l'école  de  leur  présence. 

Suivons  maintenant  le  nouveau  venu  dans  les  épreuves  successives  de  son  pénible 
noviciat.  —  La  première  visite  est  pour  le  général.  Un  tambour  de  service  vous  conduit 
ensuite  chez  le  perruquier,  dont  les  ciseaux  ont  bientôt  fait  tomber  cheveux,  barbe 
et  moustaches.  L'ordonnance  du  2  mai  1855  est  ennemie  jurée  des  longs  cheveux,  et 
les  moustaches  du  recrue"1  sont  impitoyablement  proscrites  par  l'ancien. 

La  fatale  toilette  commence;  il  faut  vous  dépouiller  de  vos  habits  de  pékin  3,  pour 
revêtir  l'uniforme  et  les  galettes*  du  pousse-caillou,  dont  l'état  vous  fait  cadeau, 
moyennant  la  modique  somme  de  750  francs ,  laissée  préalablement  par  votre  père 
chez  le  trésorier,  et  destinée  à  l'achat  du  trousseau.  Dans  l'uniforme,   une  chose 

'  Autrefois,  lorsqu'une  sentinelle  venait  reconnaître  l'école,  le  tambour-major,  placé  à  la  tète,  ré- 
pondait :  Premier  bataillon  de  France.  Depuis  1830,  la  garde  nationale  marche  avant  l'armée;  l'on  ré- 
pond au  qui  vive  :  École  spéciale  militaire.  Autres  temps,  autres  mœurs! 

2  Que  les  grammairiens  ne  nous  jettent  pas  la  pierre  pour  avoir  transposé  le  genre  du  mot  recrue  ; 
nous  avons  voulu  conserver  autant  que  possible  la  couleur  locale  et  les  expressions  usitées  à  Saint-Cyr. 

-1  Mot  que  le  militaire  emploie  pour  désigner  tout  ce  qui  n'est  pas  l'armée.  A  Saint-Cyr,  on  dit  être 
pékin  d'un  cours,  pour  être  libre,  être  débarrassé  d'un  cours,  l'avoir  enterré.  «  D'où  viens-tu? —  De 
bahuter  à  Paris.  —  Qu'as-tu  fait?  —  J'ai  éclaboussé  le  pékin.  » 

1  Épaulettes  du  soldat  du  centre.  A  Saint-Cyr,  les  bons  sujets  ont  avec  do  travail  celles  du  grenadier. 
Les  mauvais  sujets  restent  galettes  pendant  deux  ans. 
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préoccupe  singulièrement  :  je  veux  parler  d'une  broche  de  1er  assujettie  à  une 
chaîne  de  cuivre,  qu'on  attache  au  deuxième  bouton.  Au  premier  abord,  vous  pre- 
nez cela  pour  un  cure-dent,  vous  ignorez  encore  à  quels  nombreux  usages  vous 
servira  par  la  suite  cet  instrument,  qui  n'est  autre  chose  que  l'èpinglelte;  l'e'pin- 
glette,  chère  à  l'ancien,  apanage  de  sa  domination  tyrannique,  et  proscrite  au  recrue 
jobard  •  ;  l'e'pinglette  que  l'officier  -  vous  chippera  plus  d'une  fois  pour  débourrer 
sa  pipe  et  fabriquer  des  chaînes,  par  dessus  lesquelles  vous  sauterez  le  saint  jour  de 
l'extinction  des  brimades.  Ainsi  ficelé,  la  métamorphose  est  complète,  vous  êtes 
devenu  une  horrible  chenille.  —  Allons,  jeune  homme,  un  dernier  baiser  à  vos  pa- 
rents, un  dernier  baiser  sous  lequel  votre  cœur  gonflé  de  tristesse  est  prêt  à  s'abîmer; 
mais  la  sensibilité  doit  paraître  chose  inconnue  :  versez  une  larme  furtive ,  et 
retenez  celles  qui  veulent  s'échapper;  plus  tard,  dans  le  silence  de  la  nuit,  vous 
leur  donnerez  un  libre  cours,  et  je  vous  le  prédis,  vous  en  verserez  en  abondance. 
Une  porte  s'est  refermée,  vous  voilà  seul;  malgré  votre  courage,  vous  frissonnez 
involontairement.  Le  guide  vous  conduit  au  cabinet  de  service.  En  chemin,  vous  avez 
déjà  dans  les  corridors  rencontré  deux  ou  trois  anciens  qui,  le  bonnet  de  police  sur 
le  côté,  les  mains  dans  leur  fausse-  m  anche 3 ,  vous  ont  regardé  d'un  œil  farouche,  et 
se  sont  ensuite  éclipsés  pour  aller  dans  la  cour  répandre  la  nouvelle  de  votre  arrivée. 
Sur  un  ordre  du  capitaine,  arrive  un  ancien  de  votre  compagnie.  Cet  ancien,  c'est 
votre  instructeur  ;  pendant  un  an,  vous  lui  devez  le  respect  et  l'obéissance  d'un  fils 
pour  son  père.  Il  sera  votre  protecteur  pendant  les  brimades,  il  vous  apprendra  com- 
ment on  astique  son  fusil ,  et  comment  on  bahute  son  lit  dans, le  bon  style.  11  est  aussi 
chargé  de  votre  éducation  militaire.  Après  s'être  informé  de  votre  nom  :  «  N'ayez  pas 
peur  de  la  brimade,  vous  dit-il,  on  n'en  meurt  pas;  mettez  votre  bonnet  de  police 
bien  perpendiculairement,  rentrez  le  gland;  donnez-moi  votre  épingletle,  ne  faites 
pas  l'amateur  et  tout  ira  bien.  »  Après  cette  courte  allocution  ,  il  vous  prend  le  bras, 
vous  vous  laissez  conduire. 

Cependant  la  nouvelle  de  votre  arrivée  s'est  déjà  répandue ,  on  vous  attend  avec 
impatience.  A  peine  avez-vous  paru,  qu'une  vedette  vous  signale,  en  criant:  Un 
recrue!  Ce  mot  produit  un  effet  magique  :  aussitôt  le  cercle  des  promeneurs  est 
rompu,  soixante  anciens  se  précipitent  sur  vous.  La  terrible  brimade  commence, 
il  faut  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie.  «  Votre  nom!  monsieur!  votre  nom!  »  s'écrient 
en  vous  bousculant,  et  d'un  air  de  furie,  vingt  anciens  à  moustaches,  dont  la  tête 
est  couverte  d'un  bonnet  de  police  cassé,  crasseux,  culotté  comme  une  vieille  pipe, 
et  posé  d'une  manière  tellement  oblique,  qu'il  masque  tout  le  sourcil  et  une  partie 
de  l'œil  droit.  —  «Votre  nom!  volaille!  votre  nom!  vilain  recrue!  vous  disent -ils 
en  vous  mettant  le  poing  sur  la  gorge.  Votre  nom!   monsieur!...   cent  fois!  deux 

1  Imbécile.  Ces  deux  mots  sont  sans  cesse  accouplés. 

2  L'ancien  se  donne  le  titre  d'olficier. 

J  La  fausse  manche  est  un  plastron  de  toile  bleue  avec  des  manches.  On  le  met  pour  préserver  l'habit  ; 
chacun  porte  en  blanc  le  uuméio  matricule  de  l'élève  auquel  il  appartient.  Quand  il  fait  froid ,  elles  ser- 
vent à  abriter  les  mains.  On  y  met  ses  théories,  son  mouchoir,  son  tabac  :  c'est ,  en  style  saint-cyrien , 
un  capliarnimm  général. 
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cents  lois,  jusqu'au  commandement  de  roulement.  Allons,  monsieur,  lâchez  de  vous 
dépêcher,  l'officier  s'ira  pa  tien  le.  »  Et  le  recrue,  dans  son  effroi,  répète  son  nom 
avec  volubilité,  jusqu'à  ce  que  sa  langue  desséchée  ne  puisse  plus  articuler  de  sons. 
«  Oh!  quel  nom!  monsieur!  vous  auriez  bien  fait  de  le  laisser  au  magasin,  et  d'en 
prendre  un  autre!  A  l'envers  maintenant,  peut-être  sera-l-il  moins  laid?  »  Et  le 
recrue,  de  se  soumettre  aux  ordres  et  aux  menaces.  Non  content  de  cela,  l'ancien  le 
fait  répéter  encore  en  commençant  par  le  milieu,  puis  en  le  faisant  entremêler  de 
quelque  grossière  épithète,  telle  que  dindon,  melon,  et  autres  analogues.  Si  le 
malheureux  hésite  ou  refuse,  l'exaspération  des  brimeurs  va  crescendo;  et  si  l'in- 
structeur n'a  pas  d'énergie,  le  recrue  est  traité  d'une  manière  brutale;  sinon,  ils  se 
bornent  à  des  sottises. —  .4/* .'  monsieur  fait  l'amateur!  on  vous  cotera!  monsieur  ! 
on  vous  cotera'  !  El  le  recrue  de  courber  sa  tête  devant  la  force,  et  de  répéter  son 
nom  au  milieu  des  huées  générales.  Les  premiers,  fatigués,  laissent  la  place  à  d'au- 
tres. —  Qu'cles-vous  venu  faire  ici  au  bahut  spécial  2?  Et  le  recrue,  dans  son  in- 
génuité, de  répondre  :  Je  suis  venu  dans  l'espoir  d'être  officier!  A  ce  mot,  la  fureur 
des  anciens  est  à  son  comble;  eux  seuls  se  réservent  ce  titre.  Officier',  vous! 
monsieur  !  jamais!  vous  ne  serez  que  caporal-tambour  au  bout  de  trente  ans  de 
service,  avec  notre  protection  encore  !  Bref,  pendant  une  grande  heure,  la  brimade 
continue  avec  celle  violence,  et  sur  ce  ton  qui,  comme  on  le  voit,  s'éloigne  tant  soit 
peu  de  celui  de  la  bonne  société.  Nous  faisons  grâce  de  tout  le  resle  à  nos  lecteurs. 
Etourdi  par  toutes  ces  brusques  apostrophes,  terrifié  par  ces  figures  rébarba- 
tives des  féroces  anciens,  dont  chaque  tête  vous  produit  l'effet  de  celle  de  Méduse, 
le  temps  de  la  récréation  semble  un  siècle.  Enfin  un  roulement  de  tambour  fait 
rentrer  dans  l'ordre  ces  taureaux  furieux.  Il  était  temps  :  quelques  instants  de  plus 
vous  tombiez  suffoqué  par  les  larmes  et  la  colère.  En  vain,  dans  la  foule,  vous  cher- 
chez une  figure  d'ami,  vous  êtes  un  auneau  tombé  dans  une  ménagerie  ;  tous  les 
animaux,  jusqu'à  l'âne,  viennent  vous  donner  un  coup  de  pied.  (I  se  passe  alors  en 
votre  esprit  d'atroces  projets  de  vengeance  pour  l'avenir.  Il  n'y  a  pas  un  recrue 
qui  ne  désirât  dans  ces  moments  un  duel  à  mort  avec  un  des  anciens  qu'il  a  re- 
marqués, déplovant  contre  lui  le  plus  d'acharnement.  A  la  tempête  a  succédé  le 
calme,  un  coup  de  baguette  a  été  le  Quos  ego  qui  apaise  les  Ilots  en  courroux.  Vous 
êtes  en  élude,  assis  sur  un  banc  de  chêne,  les  coudes  appuyés  sur  une  table  noircie 
par  l'encre.  Que  de  tristes  réflexions  viennent  vous  assaillir!  S'il  en  était  temps 
encore,  vous  renonceriez  a  l'école. 

Le  tambour  bal,  vous  quittez  à  regret  celte  salle,  qui  pendant  deux  ans  sera  votre 
seul  plaisir,  votre  unique  consolation.  De  l'élude  on  passe  au  réfectoire,  vaste  salon 

'  Faire  l'amateur,  vouloir  se  rebiffer,  ne  pas  se  soumettre  aux  vexations. 

-  Il  faut  lire  ce  paragraphe  et  les  .mires  analogues  d'un  ton  fort  liant,  et  grossissant  la  voix   pour  ef- 
frayer le  recrue,  avec  volubilité  et  d'un  ton  légèrement  canaille. 

5  Les  brimeurs  ont  des  listes  sur  lesquelles  ils  inscrivent  les  noms  des  récalcitrants  pour  s'acharner 
vantage  après  eux.  Colr.  roicr,  veut  dire  proprement  la  note  que  le  professeur  vous  donne  pour  vos  ré- 
ponses à  ses  interrogations.  0  est  la  plus  mauvaise,  20  est  la  meilleure. 

1  A  Saint-Cyr,  on  donne  ce  nom   aux  jeunes  gens  des  écoles  préparatoires  de  Versailles  qui   se  desti- 
nent à  Saint-Cyr  et  portent  l'uniforme. 
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soutenu  par  deux  rangs  de  colonnes.  Entre  elleset  les  murs,  une  quarantaine  <le  tables 
rondes  de  douze  couverts  sont  disposées  les  unes  à  côté  des  aulres:  votre  place  est 
marquée  à  l'une  d'elles.  La  brimade  recommence,  mais  d'une  manière  plus  paisible. 
C'est  du  reste  un  supplice  d'une  autre  sorte  :  cuilleret  fourchette,  tout  vous  est  en- 
levé; il  vous  faut  manger  les  haricots  un  à  un  avecl'épinglefteet  a  travers  le  rond  de  la 
serviette,  puis  tourner  la  salade  les  coudes  au  corps,  faire  hommage  de  voire  viande  a 
l'ancien  pour  son  cornard  ' ,  boire  du  vinaigre  au  lieu  devin,  puis  faire  la  nomencla- 
ture du  quinquet  suspendu  au  milieu  de  la  table,  et  une  foule  d'autres  choses  plus 
ou  moins  insignifiantes.  Le  souper  terminé,  l'on  se  rend  dans  les  salles,  le  demi- 
hataillon  de  droite,  ou  les  chameaux  a  dans  l'une,  celui  de  gauche,  ou  les  graines, 
dans  l'autre.  Quelques  lampes  fumeuses  jettent  une  triste  clarté  sur  la  récréation  qui 
consiste  à  tourner  par  groupes  de  quatre  à  cinq  autour  du  rond.  Les  gradés  ont  seuls 
le  droit  de  se  promener  dans  l'intérieur.  Les  anciens  peuvent  le  traverser,  le  recrue 
n'obl:ent  jamais  celte  faveur.  Il  doit    tourner  sans  cesse  sur  la  circonférence  de 
cette  roue  d'Ixion  :  la  franchir  est  la  plus  grave  insulte  qu'on  puisse  faire  aux  an- 
ciens. Le  rond  est  un  sanctuaire  interdit  pendant  un  an  aux  pieds  profanes  du 
recrue.  Les  jours  de  celui  qui  braverait  celte  interdiction  ne  seraient  pas  en  sûreté  : 
peut-être  serait-il  lapidé  comme  saint  Etienne  ;  autant  vaudrait  cracher  au  visage 
des  anciens  ou  arracher  la  barbe  d'un  musulman.   Avant  l'abolition  de  la  terrible 
presse3,  ce  châtiment  était  l'inévitable  punition  de  cet  outrage.  Rien  des  duels  h  la 
sortie  n'ont  pas  d'autre  motif.  Le  recrue  tourne  donc  sans  cesse,  et  la  brimade 
recommence  pour  lui  avec  fureur.   Il  préférerait,  je  crois,  le  supplice  des  damnés 
qui,  dans  un  des  cercles  de  l'enfer  du  Dante,  restent   immobiles  sous   leur  man- 
teau de  plomb,  aux  outrages  dont,  il   est  abreuvé  pendant  celte  heure  fatale  qui  a 
suffi   à  chaque  ancien  pour  lui  faire  une  blessure  plus  ou  moins  profonde.  Enfin, 
la  retraite  sonne,  l'on  monte  en  silence  au  dortoir  :  chacun  se  couche,   le  bru  il 
s'apaise    par  degrés.   Avec  quel    bonheur   l'on    s'enfonce  dans    les  draps,  jamais 
lit  de  plumes  ne  vous  a  paru  plus  doux  que  voire  couchette  de  fer  et  les  deux  mate- 
las aussi  minces  que  du  parchemin  sur  lesquels  vous  dormirez   pendant  deux  ans. 
Les  larmes  comprimées  jaillissent  en  abondance  et  soulagent  le  cœur.  Adieu,  mon 
beau  passé!  adieu,  ma  douce  vie.  de  famille  !  ad...  Pan!  un  sac  d'une  quinzaine  de 
livres,  poussé  par  une  canaille3  d'ancien  qui  couche  de  l'autre  côté  de  la  cloison, 
vous  arrache  à  vos  rêveries  et  vous  rappelle  que  vous  êtes  en  enfer  au  milieu  des 
diables.  La  nuit  prochaine,  ce  sera  une  vexation  d'un  autre  génie,  comme  de  l'eau 
froide  jetée  dans  les  draps  ou  bien  le  supplice  de  l'omelette.  Voici  en  quoi  il  consiste. 
Au  milieu  de  votre  sommeil,  quatre  vigoureux  anciens  saisissent  votre  lit,  et  le 
retournent  comme  une  omelette.  L'on  se  réveille  alors  en  sursaut  la  face  contre 


'  Comme  au  déjeuner  et  au  goûter  on  ne  mange  que  du  pain  sec,  on  économise  sur  son  diuer,  et  l'on  fait 
ce  qu'on  appelle  un  petit  cornard. 

-  Chameaux,  les  grands.  Les  graines,  les  petits;  de  la  graine  à  faire  des  grands. 

1  Châtiment  terrible  qui  n'existe  plus.  On  jetaii  le  recrue  dans  une  encoignure,  el  on  se  ruait  sur  lui, 
on  le  pressait  avec  les  coudes.  Quelques-uns  ont  eu  les  cotes  défoncées 

4   A  Saint-t'.yr.  on  se  sert  de  cette  épithéle  ;ï  tout  bout  de  champ. 
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lerre,  portant  sa  couchette  sur  son  dos  comme  la  tortue  sa  carapace,  il  est  rare  qu'on 
s'en  relire  sans  avoir  un  œil  poclié  et  la  figure  abîmée. 

Cependant,  l'aube  n'a  pas  encore  paru,  le  coq  n'a  pas  encore  chaulé,  et  déjà  la 
diane  retentit.  Allons  vile,  à  bas  du  lii  !  car  vous  n'avez  pas  une  seconde  pour  jouir 
de  cet  état  de  somnolence  plus  doux  que  le  sommeil  même.  Celle  vie  de  misère 
dont  nous  ne  traçons  qu'une  légère  esquisse  va  continuer  pendant  un  mois. 

Au  bout  de  quelque  temps,  les  recrues  qui  commencent  a  se  connaître  conspi- 
rent contre  la  tyrannie,  et  conviennent  de  secouer  le  joug.  Au  silence  qui  règne, 
les  anciens  ont  deviné  qu'un  orage  les  menace,  et  se  tiennent  sur  la  défensive.  Un 
beau  jour,  le  plus  décidé  de  tous  les  recrues  met  so*n  bonnet  obliquement,  u\\  an- 
cien veut  le  redresser,  la  bataille  s'engage,  l'éruption  du  volcan  éclate  d'une  manière 
terrible.  Les  pieds,  les  poings,  quelquefois  les  pierres  jouent  un  rôle  sanglant. 
Personne  ne  reste  sur  le  carreau,  mais  l'infirmerie  reçoit  bon  nombre  de  blessés. 
L'autorité  intervient,  sépare  les  combattants  et  jet  le  les  anciensa  la  salle  de  police 
Les  recrues  ont  aboli  l'esclavage  et  conquis  leur  liberté.  Lorsque  les  choses  se  pas- 
sent de  la  sorte,  les  haines  entre  les  deux  promotions  subsistent  longtemps;  elles 
survivent  a  l'école  et  engendrent  des  duels  meurtriers.  D'autres  fois  la  brimade 
finit  d'une  manière  plus  douce.  Le  jour  de  l'affranchissement  est  marqué  d'avance 
Pendant  ceux  qui  le  précèdent,  les  recrues  s'y  préparent  par  le  jeûne  et  l'abstinence. 
A  table  on  leur  fait  réciter  de  plaisantes  prières  et  de  burlesques  litanies  coin 
posées  ad  hoc.  Dans  les  dortoirs  les  anciens  ordonnent  des  promenades  nocturnes, 
dont  la  tenue  est  réglée  par  un  ordre.  Presque  toujours  elles  s'exécutent  dans  un 
état  de  nudité  aussi  complet  que  celui  du  ver.  Le  fusil,  le  sac  et  la  giberne,  sont 
l'équipement  de  rigueur.  Dans  la  cour  Wagram,  au  milieu  d'un  petit  quinconce  de 
tilleuls,  deux  galettes  sont  clouées  depuis  une  éternité  au  tronc  d'un  arbre  11  faut, 
avant  d'être  affranchi,  rendre  hommage  à  ce  symbole.  Tous  les  recrues  défilent 
<levaut  elles  au  pas  cadencé,  les  saluent  avec  respect,  et  sautent  ensuite  une 
barrière  formée  par  des  chaînes  d'épinglelles,  provenant  des  vols  faits  aux  mal- 
heureux. Il  y  en  a  qui  ont  quelquefois  une  centaine  de  mètres.  Cette  cérémonie 
est  pour  eux  celle  du  baptême,  ils  sont  régénérés.  Les  recrues  obliquent  et  coin 
mencenl  à  bahuter.  La  fusion  s'opère  insensiblement,  et  la  promotion  de  la 
comète  fraternise  avec  celle  de  Conslaiiline  ou  de  Mazagran.  Ainsi  finit  la  brimade 
dont  la  peinture  que  nous  venons  de  faire  est  bien  au-dessous  de  la  réalité. 

Oet  usage  singulier  el  barbare  s'est  transmis  depuis  longues  années  d'une  promo- 
tion à  l'autre.  L'absorption  de  l'école  polytechnique,  les  épreuves  franc-maçonni- 
ques, la  bienvenue  que  les  recrues  des  régiments  payenl  à  leur  arrivée  au  corps, 
oui  quelque  ressemblance  avec  la  brimade  de  Saint-Cyr  ;  mais  toutes  ces  vexations 
ne  sont  que  des  roses  en  comparaison.  Les  suites  de  la  brimade  sont  funestes 
Elles  engendrent  des  haines  invétérées  et  détruisent  l'esprit  de  corps  qui  fait  la 
force  des  armes  spéciales,  el  qui  a  pris  sa  source  dans  cette  espèce  de  franc-ma- 
çonnerie secrète,  qui  lie  entre  eux  les  anciens  élèves  de  l'école  polytechnique.  En 
compensation  de  graves  inconvénients,  elle  n'offre  qu'un  minime  avantage,  celui  de 
niveler  tous  les  caractères,  de  détruire  leurs  aspérités  en  passant  sous  ce  laminoir. 
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et  de  déraciner  l'orgueil  et  la  fierlé  que  certains  élèves,  favorisés  par  la  naissance 
ou  la  fortune,  apportent  en  entrant  à  Sainl-Cyr.  L'abolition  de  cet  usage  est  du 
reste  très-difficile,  car  il  a  poussé  de  profondes  racines.    A  l'école  impériale  de 
Fontainebleau,  ces  vexations  étaient  encore  Lien  plus  fortes  qu'à  Sainl-Cyr  Plusieurs 
malheureux  recrues  se  sont  vus  suspendus  des  heures  enlieres  a  des  fenêtres  d'un 
second  étage  et  enfermés  dans  des  sacs  à  distribution;  à  d'autres,  on  allait  jusqu'à 
leur  prendre   mesure    d'babits  avec  des   pointes  de  compas.    Depuis    un   an,    la 
brimade  a  été  suspendue,  et  les  anciens,  malgré  tous  leurs  efforts,  n'ont  pas  encore 
pu  parvenir  à  régénérer  le  système.  Le  général  a  adopté  pour  cela  le  seul  moyen 
possible.  Il  a  isolé  les  différentes  promotions.  Les  anciens  qui,  par  suite  de  la  ré- 
cente augmentation  du  nombre  des  élèves,  ne  sont  que  cent  quinze,  pour  près  de 
cinq  cents  recrues,  sont  relégués  dans  une  petite  cour,  et  n'ont  aucune  espèce  de 
relation  avec  les  nouveaux  venus.  Ce  système  durera-t-il  longtemps  encore?  c'est 
ce  que  l'on  ne  peut  prévoir.  H  est  en  contradiction  avec  le  principe  fondamental 
qui,  depuis  la  formation  de  l'école,  avait  été  la  base  du  genre  d'éducation  de  chaque 
élève.  Ce  système  consistait  à  charger  chaque  ancien  de  l'instruction  militaire  d'un 
recrue.  Le  jeune  élève  auquel,  a  son  arrivée  au  corps,  on  faisait  le  reproche,  souvent 
mérité,  de  ne  pas  avoir  le  ton  du  commandement  et  de  ne  pas  être  au  fait  des  détails 
du  service  intérieur  de  sa  compagnie,  méritera  ces  reproches  a  de  plus  justes  titres 
encore.  L'intention  est  bonne,  peut-être  les  résultats  n'y  répondront    pas   d'une 
manière  satisfaisante   Peut-être  en  voulant  éviter  un  abus  est-on  tombé  dans  de 
graves  inconvénients.  Du  reste  cet  essai  n'a  pas  encore  été  consacré  par  l'usage  ;  l'a- 
venir seul  décidera  si  la  brimade  et  ses  inconvénients  n'étaient  pas  préférables  à 
ceux  du  système  nouvellement  adopté.  Une  fois  que  les  anciennes  traditions  seront 
perdues,  on  reviendra  sans  doute  au  mode  suivi  précédemment.   La  brimade  sera 
moi  te  a  tout  jamais.  Une  juste  sévérité,  une  surveillance  de  tous  les  instants,  quel- 
ques exemples  donnés  il  propos  sufliront  pour  empêcher  ces  coutumes  barbares  de 
reprendre  racine.  La  discipline  et  l'esprit  de  corps  auront  ainsi  gagné  leur  procès. 

Ce  temps  d'épreuves  expiré,  la  vie  de  l'école  reprend  pour  tout  le  inonde  son 
cours  fatigant  et  monotone.  Tous  les  jours  de  ces  deux  années  se  ressemblent  comme 
les  graduations  d'un  cercle.  C'est  une  série  continuelle  d'études  et  de  classes,  de 
théories  et  de  manœuvres  qui,  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à  neuf  heures  du 
soir,  tiennent  en  haleine  le  futur  officier.  Il  faut  qu'il  gagne  laborieusement  ses  épau- 
lettes.  Dans  les  rangs  la  moindre  négligence  est  punie. 

Insensiblement  les  caractères  des  nouveaux  venus  se  dessinent  d'une  manière 
saillante.  Anciens  et  recrues,  tous  prennent  les  mêmes  allures,  adoptent  le  même 
langage,  alors  apparaissent  des  types  principaux  que  l'on  peut  jauger  dans  les  caté- 
gories suivantes 

En  première  ligne  le  bfthuteur,  la  pratique  ou  sujet.  Cette  catégorie  est  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  difficile  à  conduire  ;  elle  est  redoutée  parles  adjudants  et  ché- 
rie par  les  marchands  d'eau-de-vie  et  de  tabac,  denrées  dont  elle  fait  une  effrayante 
consommation.  Les  bahuteursonl  un  goût  particulier  pour  la  pipe  ou  bouffarde.  Les 
uns  payent  8  et  Kl  francs  une  pipe  d'un  sou  bien  culottée  :  les  autres  se  font  scier 
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«les  dents  pour  pouvoir  Vemaslrer  plus  facilement  dans  la  bouche.  Ils  parlent  l'argot 
deSaint-Cyr  dans  toute  s;i  pureté,  lisse  reconnaissent  à  la  longueur  du  gland  de  leur 
bonnet  de  police  et  a  l'exagération  avec  laquelle  ils  obliquent;  un  tuyau  de  pipe  qui 
passe  par  mégarde  de  leur  poche  leur  fournit  souvent  l'occasion  de  grimper  à  la 
salle  de  police.  Du  reste  le  bahuteura  le  goût  essentiellement  militaire.  11  remporte 
les  prix  à  la  cible  et  abat  le  tonneau  au  polygone.  Il  lient  à  honneur  de  rester  «7c/- 
tette  pendant  son  séjour  à  l'école.  La  seconde  année,  il  est  en  opposition  avec  les 
gradés  qu'il  appelle  par  dérision  marchands  de  peaux  de  lapin,  et  il  brime  le 
recrue  à  mort.  Après  lui  vient  le  fanatique,  ressemblant  au  premier  pour  les 
allures,  mais  un  peu  plus  travailleur  par  crainte  de  la  fruit-section.  Ses  plaisirs 
favoris  sont  d'astiquer  son  fusil  et  de  commander  l'exercice.  Les  guerriers  marchent 
ensuite  :  c'est  une  classe  paisible  et  débonnaire,  calme  dans  le  beau  temps,  et 
faisant  quelquefois  sa  part  du  tumultuaire  vacarme.  Elle  passe  inaperçue,  échappe 
a  tous  les  naufrages  et  arrive  très-gaiement  au  port. 

Puis  enfin  la  classe  des  potasses  ou  travailleurs,  nommés  aussi  mauvais  soldats  ; 
ils  se  complaisent  dans  le  travail,  sont  très-bien  cotés  dans  leurs  cours  et  très-mal 
par  leurs  capitaines,  car  leur  tenue  est  généralement  fort  négligée.  La  second»! 
année,  les  trois  dernières  catégories  alimentent  la  classe  des  gradés,  classe  réprouvée 
par  tous  les  bahuleurs.  Leur  position  est  très-délicate.  Etant  en  contact  immédiat 
avec  leurs  camarades,  suivant  les  mômes  cours  et  destinés  au  même  sort;  forcés, 
d'un  autre  côté,  par  les  exigences  de  la  discipline  de  les  punir  quelquefois  avec 
sévérité,  il  leur  faut  du  sang-froid,  de  l'énergie  et  de  la  justice.  Bien  peu  parvien- 
nent à  se  concilier  et  l'estime  de  leurs  chefs  et  l'amitié  de  leurs  camarades.  L'an 
dernier,  une  révolte  sérieuse,  à  la  suite  de  laquelle  un  nombre  considérable  d'élèves 
lut  expulsé,  éclata  par  suite  de  la  haine  qu'on  portait  à  un  des  sergents-majors 

Depuis  la  promulgation  de  l'ordonnance  royale  de  1852,  qui  a  permis  aux  sol- 
dais et  sous-officiers  des  régiments,  qui  auraient  moins  de  vingt  et  un  ans  d'âge, 
de  se  présenter  à  l'école,  un  grand  nombre  de  ces  derniers  est  entré  chaque  an- 
.née  a  Saint-Cyr.  Ils  travaillent  généralement  avec  beaucoup  d'assiduité.  Étant  plus 
âgés  et  ayant  joui  d'une  liberté  plus  grande  que  ceux  de  leurs  camarades  qui  sortent 
du  collège,  ils  supportent  avec  plus  de  résignation  les  exigences  du  service  de  l'é- 
cole. Beaucoup  d'entre  eux  possèdent  déjà  l'habitude  du  commandement;  aussi 
sont-ils  généralement  investis  des  fonctions  délicates  de  gradés.  Dans  le  principe, 
l'amalgame  fui  Irès-diflicile  à  faire,  mais  maintenant  la  fusion  est  opérée  complète- 
ment, et  les  sous-officiers  sont  tout  à  fait  impalronisés  dans  l'école.  Parmi  les 
bourses  nombreuses  que  l'état  et  S.  A.  B.  le  duc  d'Orléans  affecle  sur  sa  cassette 
particulière  aux  jeunes  gens  qui  ont  été  reçus  par  les  examinateurs,  et  auxquels 
leurs  moyens  de  fortune  ne  permettent  pas  de  payer  le  prix  annuel  de  la  pension, 
beaucoup  jouissent  de  celte  faveur.  Tous  s'en  montrent  dignes  et  acquittent,  par 
leur  travail  et  leurconduite,  la  dette  de  la  reconnaissance.  Le  régime  de  cette  petite 
colonie  militaire  ayant  beaucoup  de  ressemblance  avec  celui  des  collèges,  leurs 
mœurs  doivent  s'en  ressentir.  Comme  au  collège,  en  effet,  l'on  aime  avec  passion  le 
fruit  défendu  :  beaucoup  ne  fument  que  pour  ce  motif. 
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Ceux  qui  s'ennuient  à  l'exercice  oui  un  talent  tout  particulier  de  tomber  en  lai- 
blesse,  c'est  ce  que  l'on  appelle  faire  carpe  frite.  Au  corps  de  garde  ils  inventent 
tous  les  moyens  de  se  divertir.  Le  vin  chaud  fabriqué  avec  de  l'abondance  dans 
laquelle  on  plonge  la  consigne  du  poêle,  après  l'avoir  fait  rougir,  ne  contribue  pas 
peu  a  monter  leur  imagination.  Quelquefois  la  noce  est  complète.  Lorsqu'un' 
cochon  échappé  de  la  basse-cour  vient  s'égarer  près  du  poste,  le  factionnaire  l'a 
bientôt  enfilé  avec  sa  baïonnette.  Une  demi-heure  après,  l'animal  cuit  sous  la 
cendre  comme  une  pomme  de  terre. 

Enfin  nous  ne  redirons  pas  toutes  les  espiègleries  qui  se  font  à  Saint-Cyr.  Ras- 
semblons nos  souvenirs  de  collège,  nous  en  aurons  une  idée. 

La  sévérité  de  la  discipline  contient  toutes  ces  jeunes  têtes,  mais  souvent  la 
tranquillité  disparaît  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Tout  à  coup  une  trombe  vient  s'a- 
battre sur  l'école,  l'orage  mugit  et  éclate  sans  qu'on  ait  pu  le  prévenir.  C'est  un 
grain  qui  passe  sur  un  navire  sans  qu'on  ait  eu  le  temps  de  carguer  les  voiles. 

En  un  instant  une  étincelle  a  allumé  un  vaste  incendie.  L'école  est  en  pleine 
révolte.  Sur  un  bruit,  sur  un  mot,  les  têtes  se  montent  et  s'exaltent.  L'autorité 
méconnue  est  souvent  outragée.  Une  heure  après  tout  est  apaisé,  tout  est  rentré 
dans  l'ordre  :  la  révolte  n'avait  pas  de  but,  elle  est  morte  d'elle-même  Un  moment 
de  vertige  a  précipité  dons  l'abîme  de  malheureuses  victimes.  Chaque  fois  une 
vingtaine  d'élèves  expient  la  faute  générale,  sont  renvoyés  soldats  dans  des  régi- 
ments, et  perdent  l'épaulette  qu'ils  étaient  sur  le  point  d'obtenir.  Terribles  puni- 
tions qui,  malheureusement,  ne  produisent  aucun  effet 

Le  personnel  de  l'école  est  fort  considérable.  Le  nombre  des  élèves,  depuis  la  ré- 
cente augmentation  de  l'effectif  de  l'armée  et  la  création  des  nouveaux  régiments, 
a  été  presque  doublé,  et  porté  "a  près  de  six  cents.  Quant  à  l'état-major  des  offi- 
ciers et  professeurs,  il  est  composé  de  vingt-trois  chefs  militaires  et  de  vingt  pro- 
fesseurs civils.  L'ensemble  des  cours  professés  à  l'école  militaire  par  des  hommes 
de  mérite  est  nombreux  et  forme  un  système  d'éducation  complet,  dont  tous  ne 
profitent  pas  également,  car  chaque  année  l'on  est  obligé  de  faire  des  fruits  secs. 

L'éducation  militaire  y  est  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Par  la  préci- 
sion de  ses  manœuvres  l'école  mérite  le  titre  de  premier  bnlaillon  de  France.  Au- 
cune autre  ne  peu!  rivaliser  avec  elle.  Chaque  élève  commande  la  manœuvre.  Lors- 
que vient  le  tour  d'un  gradé  ou  d'un  chef  détesté,  on  convient  de  lui  donner  une 
muette  '.  Dans  ce  cas,  au  lieu  de  punir,  il  faut  avoir  du  tact  et  faire  comme  le 
colonel  B***.  —  Faites  croiser  la  baïonnette.'  dit-il  au  sergent-major.  Croisez 
baïonnette.  Les  armes  sont  abattues  avec  ensemble,  mais  sans  bruit.  Messieurs,, 
s'écrie  le  colonel  ,  e'esl  an  mouvement  tout  français  que  celui  de  croiser  la 
baïonnette.  Faites  recommencer.  —  Ce  seul  mot  fut  suffisant,  il  avait  louché  la 
corde  sensible.  Les  armes  furent  abattues  avec  vigueur  et  résonnèrent  fortement. 
C'est  ainsi  qu'en  parlant  à  la  jeunesse  un  langage  qu'elle  aime,  on  excite  sa  sen- 
sibilité et  son  enthousiasme.  Jamais  on  ne  fait  un  appel  inutile  à  ses  nobles  senti 

1  Exercice  <lans  Lequel  par  espièglerie  on  ne  fait  pas  résonner  ses  armes, 
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menis.  el  à  Sainl-Cyr  moins  que  partout  ailleurs.  Parmi  les  nombreux  élèves  qui 
ont  courbé  leur  tête  devant  la  brimade,  un  seul  a  été  respecté,  c'était  un  jeune 

orphelin  dont  le  père  s'est  immortalisé  dans  la  défense  de  Vincennes.  Les  pauvres 
du  village  verseraient  bien  des  larmes  si  l'école  n'existait  plus,  car  les  souscrip- 
tions en  leur  faveur  y  sonl  nombreuses  et  abondantes. 

Les  procédés  délicats  ont  toujours  subjugué  la  jeunesse.  En  1854,  a  la  suite  d'une 
révolte  sérieuse,  on  annonça  la  visite  du  prince  royal.  Les  esprits,  travaillés  et 
obéissant  à  de  fâcheuses  influences  venues  du  dehors,  étaient  mal  disposés.  Le  duc 
fut  reçu  froidement  et  en  silence.  Pas  un  cri  ne  se  faisait  entendre,  on  y  mettait  de 
l'entêtement.  Cependant  son  affabilité  l'emporta;  l'on  était  au  réfectoire  : 

«  Messieurs,  dit-il,  avant  de  vous  quitter,  c'est  un  besoin  pour  moi  de  vous  féliciter 
encore  sur  la  précision  de  vos  manœuvres  et  les  beaux  résultats  obtenus  par  vous 
au  polygone;  je  porte  un  toast  qui  trouvera  de  l'écho,  j'en  suis  sur...  A  la  gloire 
de  l'armée  française  !  Les  élèves  ne  purent  y  tenir,  sa  voix  fut  aussitôt  étouffée. 
Vive  le  duc  d'Orléans!  cria  toute  l'école  avec  enthousiasme,  et  le  prince  reparti! 
au  milieu  des  acclamations  générales. 

Il  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  la  jeunesse  sympathisassent 
avec  elle;  malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi.  Souvent  ils  ne  savent  pas  la  com- 
prendre. Malheur  à  eux.  car  l'arme  du  ridicule  fera  bien  des  fois  a  leur  amour-propre 
de  profondes  blessures.  Les  jeunes  gens  ont  un  tact  inoui  pour  saisir  le  côté  faible, 
et  trouver  le  défaut  de  la  cuirasse.  Bien  peu  de  chefs  échappent  à  leur  amère  criti- 
que, aussi  sont-ils  surchargés  de  sobriquets  sous  lesquels  leurs  véritables  noms 
disparaissent.  Jacques,  Boyau,  Choc  en  retour,  Tolo,  vivront  autant  que  l'école. 
La  manœuvre  favorite  des  élèves  est  celle  du  canon;  la  vue  de  la  campagne,  d'un 
horizon  de  verdure  plus  étendue  que  celui  de  la  cour  triste  et  ennuyeuse  où  ils 
sont  continuellement  renfermés  ,  l'odeur  de  la  poudre,  le  bruit  imposant  de  la  ca- 
nonnade: ces  fonctions  d'artilleur  qui  flattent  leur  amour-propre,  les  transportent 
sur  les  ailes  de  l'imagination  au  milieu  des  champs  de  bataille,  et  leur  donnent  un 
avant-goût  des  terribles  el  saisissants  épisodes  de  la  guerre;  la  joie  qu'ils  éprou- 
vent avoir  les  tonneaux  fracassés  et  les  cibles  voler  en  éclats  :  tout,  en  un  mol. 
leur  fait  trouver  aux  exercices  du  polygone  un  charme  indéfinissable.  Les  écoles 
sont  fort  belles,  chaque  année  une  dizaine  de  tonneaux  sont  abattus.  Chaque 
tonneau  abattu  vaut  les  honneurs  du  triomphe  à  celui  qui  a  pointé  le  mortier. 
Le  vainqueur,  porté  sur  les  épaules  et  reconduit  au  bruit  des  tambours,  est. 
comme  Bacchus,  assis  sur  un  tonneau  ;  la  seule  différence,  c'est  qu'il  est  couronné 
de  lierre  au  lieu  de  pampres,  et  que  le  tonneau  est  vide  au  lieu  d'être  plein  de 
vin.  Pour  compléter  l'ovation,  tous  les  élèves,  porteurs  de  branches  d'arbre,  le  sui- 
vent sur  une  longue  file.  A  un  signal  donné,  les  deux  rangs  accourent  en  avant,  el 
forment  une  immense  ligne  de  bataille,  qui  marche  au  pas  cadencé  enchantant  la 
chanson  de  l'Officier,  sur  l'air  de  celle  qui  commence  ainsi  : 

Nous  sommes  de  l'ordre  de  saint  Bernardin, 
Nous  nous  couctioiis  lard,  nous  levons  malin. 
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A  un  second  signal,  les  deux  extrémités  do  la  ligne  accourant  l'une  vers  l'autre. 
on  exécute  des  rondes  autour  du  triomphateur  qui,  pendant  ce  temps,  est  secoué 
sur  son  tonneau  au  son  de  la  chamade.  En  1854,  le  prince  royal  vint  ins- 
pecter l'école.  Après  la  manoeuvre  il  passa  au  polygone.  Monseigneur,  lui  dil 
le  général,  j'espère  que  mes  jeunes  yen*  vont  vous  ruiner.  —  Je  le  souhaite-, 
répondit  le  prince  avec  affabilité,  je  dirai  plus,  j'y  compte.  J'ai  de  quoi  ne 
pas  être  pris  au  dépourvu.  Allons,  je  vais  donner  le  signal.  Leduc  s'approcha 
de  la  batterie  de  siège  et  pointa  une  pièce  de  vingt-quatre.  Le  boulet  perça  la 
cible  et  effleura  le  petit  cercle  noir  du  milieu.  Toute  l'école  applaudit  a  son  adresse. 
Bravo,  lui  dit  le  général,  je  crois,  mon  prince,  que  nous  serons  vos  débiteurs. 
Les  élèves,  électrisés,  rivalisèrent,  d'adresse;  les  coups  furent  admirables  et  por- 
tèrent presque  tous.  A  la  première  salve  des  mortiers,  les  bombes  tombèrent  au 
pied  de  la  perche  ;  au  commencement  de  la  seconde,  le  tonneau  fracassé  vola  en 
éclats.  Le  duc  applaudit  vivement,  et  après  avoir  donné  de  sa  main  une  magniGque 
paire  de  pistolets  au  vainqueur,  il  suivit  à  pied  son  cortège. 

Autrefois,  dans  les  grandes  occasions,  on  faisait  une  école  nocturne.  Le  bruit  des 
canons  rompant  de  leur  voix  majestueuse  le  silence  de  la  nuit,  les  bombes  sorties 
de  la  gueule  embrasée  des  mortiers,  décrivant  dans  l'obscurité  une  courbe  lumi- 
neuse, l'obus  aux  ricochets  multipliés,  semblable  à  un  immense  serpent  de  feu. 
l'incendie  allumé  par  ces  projectiles  enflammés  :  tout  contribuait  à  rendre  ce  spec- 
tacle magnifique  et  imposant  comme  ceux  qui  rappellent  la  guerre.  Cette  coutume  a 
été  abolie  depuis  peu.  Une  année  l'école  eut  ses  salles  de  bal  et  de  spectacle.  La  société 
de  Paris  s'y  porta  en  masse.  Les  tentures  du  garde  meuble,  les  lustres  de  Trianon, 
l'arsenal  de  Vincennes,  contribuèrent  aux  décorations.  Ce  fut  un  admirable  coup  d'œil 
de  voir  élinceler  aux  feux  de  mille  bougies,  des  rosaces  de  lames  de  sabres  et  de  pis- 
tolets, des  girandoles  de  baguettes  et  de  baïonnettes,  des  colonnes  de  canons  de  fusils 
tordus  en  spirales,  des  trophées  de  casques  et  de  cuirasses.  Lu  bahuteur  a  mousta- 
ches remplissait  dans  la  pièce  de  Michel  et  (Christine  le  rôle  de  Stanislas,  un  jeune 
homme  imberbe,  celui  de  Christine.  Ces  talents  improvisés  furent  bientôt  réclamés 
par  un  plus  vaste  théâtre,  celui  de  la  guerre;  presque  tous  partirent  pour  l'Algérie. 
Etrange  fatalité,  le  timide  jeune  premier  a  succombé  dernièrement  a  l'expédition  des 
Haraclas!  La  blonde  et  fraîche  Christine,  h  sa  sortie  de  l'école,  débuta  par  un  brillant 
combat  avec  les  carlistes  qui  avaient  violé  le  territoire  français.  Passé  en  Afrique  avec 
son  régiment,  le  brave  deuxième  léger,  il  partagea  tousses  dangers.  Mis  deux  fois 
a  l'ordre  de  l'armée,  décoré  au  combat  d'Oued-Laleg,  fait  lieutenant  sur  le  champ 
de  bataille,  il  paya  de  sa  vie  la  prise  du  col  de  Teniah,  et  fut  enseveli  dans  la  redoute 
arabe  qu'il   avait  emportée  à  la  tête  de  ses  braves.  Quant  au  bouffe,  sa  laideur 

était  devenue  proverbiale.  F ,  lui  disait-on,  va  en  Afrique!  tu  feras  peur 

aux  Bédouins.  Il  partit  en  effet,  et  en  devint  la  terreur.  Mis  à  l'ordre  de  l'armée, 
proposé  trois  fois  pour  la  croix,  sa  grande  jeunesse  y  mit  toujours  obstacle,  lue 
quatrième  fois,  il  voulut  la  mériter  encore,  mais  deux  balles  arabes  qu'il  reçut 
sur  la  brèche  de  Constantine  vinrent  l'arrêter  dans  sa  carrière  de  gloire.  La  croix 
arriva,  il  était    trop  lard!    On    ne   put    pas   môme   la   déposer   sur  son  cercueil. 
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Elle  fut  envoyée  à  sa  famille,  triste  consolation  pour  «ne  perle  aussi  grande. 
Louis  XVIII,  en  passant  en  revue  celle  école,  que  l'empereur  appelait  sa  poule 
aux  œufs  d'or,  dit  a  ces  soldais  du  premier  bataillon  de  France  :  Messieurs, 
vous  avez  tous  le  bâton  de  maréchal  dans  voire  giberne.'  Pourquoi  faut-il  que  la 
mort  ait  moissonné  si  vile  ces  jeunes  héros,  marchant  sur  les  traces  des  Bedeau, 
des  Lamorieicre,  et  destinés  peut-être  un  jour  à  réaliser  les  paroles  du  roi. 

Il  y  a  quelques  années,  dans  les  grandes  occasions,  telles  que  le  premier  de  l'an 
elle  carnaval,  les  élèves  obtenaient  un  congé  général,  ou  sainte  Galelle  ',  pendant 
laquelle  ils  bahutaient  comme  des  tigres  dans  les  speclaclesetàl'estaminet  hollandais; 
puis,  après s'êlre donné  une  bosse  conditionnée,  ils  retournaient  au  bahut  reprendre 
leurs  travaux.  Maintenant  la  sainte  Galette  est  morte  à  tout  jamais.  Lors  des  grandes 
fêtes,  les  élèves  ont  la  permission  de  sortir,  mais  les  conditions  exigées  pour  obtenir 
celte  faveur  sont  si  difficiles  à  remplir,  que  fort  peu  en  jouissent  réellement.  Dans  les 
grandes  revues  passées  par  le  roi  ou  les  princes  de  la  famille  royale,  l'école  de 
Saint-Cyr  en  fait  partie,  et  la  précision  de  ses  manœuvres  lui  vaut  presque  toujours 
des  éloges  mérités.  Après  la  revue,  les  meilleurs  sujets  ont  ordinairement  l'honneur 
de  dîner  a  la  table  royale.  De  toutes  les  cérémonies  auxquelles  a  assisté  cette  ardente 
jeunesse,  aucune  n'excitera  davantage  sa  sensibilité  et  ne  laissera  de  plus  touchants 
et  de  plus  profonds  souvenirs  que  celle  du  T5  décembre  1840  ;  de  ce  jour  h  jamais 
mémorable,  où  pour  la  première  fois,  après  vingt-cinq  années  d'exil,  les  cendres  de 
l'empereur  Napoléon  touchèrent  le  sol  de  celte  belle  terre  de  Fiance,  a  la  gloire  de 
laquelle  il  avait  si  puissamment  contribué.  Tous  leurs  yeux  étaient  mouillés  de  larmes 
à  la  vue  ducercueil,  triste  et  dernier  "reste  d'une  gloire  immense,  et  de  majestueuses 
infortunes.  Ordinairement  les  élèves  ne  sortent  que  pour  les  promenades  militaires. 
Ces  marches  de  quatre  à  cinq  heures  exécutées,  le  sac  sur  le  dos  elle  fusil  sur  l'épaule, 
loin  de  toute  habitation,  ne  sont  qu'une  ennuyeuse  et  pénible  corvée.  Quelquefois 
seulement,  lorsque  les  grandes  eaux  jouent,  les  Saint-Cyi  iens  traversent  le  parc  de 
Versailles,  et  peuvent  dévorer  du  regard  les  dames  qui  s'y  promènent.  Tous  rentrent 
alors  avec  un  amour  mort-né  dans  le  cœur.  Chacun  a  distingué  dans  la  foule  une 
femme  qui  pendant  huit  jours  viendra  lui  apparaître  en  songe.  Heureux  celui 
dont  une  sainte  affection  vient  remplir  l'existence  pendant  ce  temps  d'épreuves  ! 
Jamais  son  amour  n'aura  été  aussi  sincère.  Chaque  jour  il  sera  le  doux  aliment 
de  ses  pensées  ;  la  nuit,  l'image  de  sa  belle  viendra  comme  un  météore  céleste 
inonder  de  lumière  la  profonde  obscurité  de  sa  vie. 

Nous  avons  redit  les  ennuis  de  l'école,  il  y  aurait  ingratitude  à  taire  ses  jouis- 
sances, nous  ne  voulons  pas  mériter  ce  reproche.  A  la  fin  de  la  seconde  année,  les 
élèves  sortent  deux  fois  par  semaine.  Ils  vont  le  malin  dans  la  campagne  s'habituer 
au  levé  des  plans  et  aux  exercices  de  topographie.  Celte  époque  est  l'objet  de  leurs 
ardents  désirs.  La  joie  qu'ils  éprouvent  il  sortir  de  l'école  et  à  jouir  de  quelques 
instants  de  liberté  est  bien  facile  a  concevoir  de  la  part  des  jeunes  gens  qui  restent 
deux  années  sans  jamais  sortir  de  l'enceinte  des  murailles  de  l'école,  si  ce  n'est  pour 

1  Ainsi  appelée  parce  que  les  palpites  sortaient,  et  que,  pour  pouvoir  sortir,  la  première  condition  est 
«l'avoir  oi>lcnu  1rs  épaillettes  n"e  grenadier. 
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les  promenades  militaires.  Dans  ces  jours,  leur  bonheur  est  a  son  comble.  Il  est  si 
Houx  au  prisonnier  d'errer  h  l'aventure  h  travers  la  campagne,  d'admirer  en  liberté 
le  lever  du  soleil,  d'entendre  le  doux  murmure  du  ruisseau  qui  serpente  dans  la 
prairie!  Quelle  joie  de  pouvoir  après  deux  ans  de  réclusion  s'égarer  dans  la  pro- 
fondeur des  bois,  admirer  les  moissons  jaunissantes  et  les  épis  dont  les  ondulations 
ressemblent  aux  vagues  de  la  mer.  S'asseoir  sur  le  bord  d'une  route  fréquentée 
par  les  voilures,  entrer  dans  une  ferme  pour  y  boire  du  lait  chaud,  manger  sur  le 
gazon  un  déjeuner  dont  la  gaieté  fait  tous  les  frais;  ces  choses,  si  simples  en  ap- 
parence, font  éprouver  au  jeune  Saint-Cyrien  un  plaisir  qui  ne  peut  être  compris 
que  par  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  une  position  semblable. 

Parfois  sur  les  flancs  des  montagnes  les  plus  arides,  là  où  la  végétation  est  morte, 
le  voyageur  trouve  avec  élonnement  un  endroit  favorisé  du  ciel,  où  la  terre  hu- 
mectée la  nuit  par  la  rosée ,  réchauffée  le  jour  par  les  rayons  du  soleil  et  caressée 
souvent  par  le  souffle  du  zéphyr,  produit  des  plantes  embaumées.  De  même  au 
milieu  de  l'âpre  colonie  de  Saint-Cyr,  Ton  rencontre  un  petit  parterre  de  fleurs 
pleines  de  parfums.  Chastes  et  saintes  femmes,  vivant  dans  la  prière  et  la  paix  du 
Seigneur;  nid  de  colombes  aux  blanches  ailes,  voltigeant  sans  cesse  autour  du 
chevet  des  malades,  comme  l'alouette  sur  sa  couvée;  communauté  d'anges,  vivant 
au  milieu  d'une  troupe  de  démons  qui  les  entourent  de  respect  et  d'hommages  :  je 
veux  parler  des  bonnes  sœurs  de  charité  de  l'infirmerie.  Pour  être  soigné  par  elles, 
on  invente  des  moyens  de  se  détériorer  la  santé,  comme  à  la  frontière  des  expé- 
dients pour  faire  la  contrebande.  Les  uns  marchent  sur  du  verre,  les  autres  s'écor- 
chent  en  se  brossant  la  peau.  Ceux-ci,  a  l'inlirmerie,  avalent  des  médecines  pour  se 
donner  la  fièvre  ;  ceux-là  arrachent  les  appareils  pour  envenimer  la  plaie.  H  fut  \\\\ 
temps  où,  pour  empêcher  tous  ces  abus,  les  chirurgiens  apposaient  sur  les  bande- 
lettes leur  cachet  avec  de  la  cire.  Celle  vie  douce  et  calme  de  l'infirmerie  a  lant  de 
charmes  auprès  de  l'autre!  l'on  voit  arriver  avec  effroi  le  jour  où  il  faut  rentrer 
dans  les  cours,  et  quitter  le  casque  à  mèche  et  la  redingote  de  molleton  blanc 
pour  endosser  l'uniforme.  Les  jeunes  gens  que  leurs  parents  viennent  visiter  le 
dimanche  sont  appelés  a  la  salle  des  visites.  C'est  une  des  rares  distractions  de 
l'école.  Chaque  fois  que  l'adjudant  apparaît  avec  la  liste,  on  l'écoute  en  silence, 
et  lorsque  les  noms  sont  proclamés,  toute  l'école  l'accueille  par  un  hourra  de 
l'arme  bras!  terminaison  obligée  à  Saint-Cyr  de  toute  espèce  de  discours. 

Le  plus  grand  nombre  de  ces  jeunes  gens  passe  les  deux  années  de  séjour  sans 
coûter  ce  bonheur.  Pauvres  enfants  ou  pauvres  orphelins,  auxquels  l'éloignemenl 
de  leurs  patents  ne  permet  jamais  de  les  embrasser;  leur  cœur  ne  peut  s'ouvrir 
aux  douces  joies  de  la  famille,  et  aux  célestes  épanchemenls  de  l'âme  dans  le  sein 
d'une  mère.  En  vain  elle  se  brise  il  la  vue  de  leurs  heureux  camarades,  qui  se 
précipitent  dans  les  bras  de  leurs  parents.  Ils  doivent  concentrer  celte  peine  dans 
la  solitude  du  cœur,  et  refouler  les  larmes  que  le  souvenir  du  bonheur  passé  et  des 
jouissances  du  foyer  domestique  fait  couler  de  leurs  yeux.  Au  commencement  de 
année,  le  coup  d'œil  de  la  salle  des  visites  est  Irès-pitloresque.  La  surprise  des  pa- 
rents qui  ne  peuvent  reconnaître  leur  fils  sous  le  nouvel  uniforme;  le  manège  des 
jeunes  sœurs  qui  entassent  dans  les  poches  de  leurs  frères  des  cornants  de  toute 
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espèce;  la  foule  des  jeunes  officiers  récemment  sortis  de  l'école,  et  qui  viennent 
faire  admirer  leur  brillant  uniforme  a  ceux  qui  aspirent  après  :  tout  contribue  a  l'a- 
nimation de  la  scène. 

Ainsi  s'écoulent  les  deux  années.  Plus  le  temps  de  la  sortie  approche,  plus  l'im- 
patience augmente.  C'est  un  balancier  dont  les  oscillations  semblent  se  ralentir 
chaque  jour.  Les  derniers  sont  interminables.  Ils  vous  apparaissent  comme  des  effets 
de  mirage, et  l'on  craint  qu'ils  ne  s'évanouissent.  Quelques  semaines  avant  l'époque 
de  la  sortie,  les  bahuteurs  coupent  chaque  jour  une  frange  au  gland  de  leur 
bonnet  de  police.  Quel  bonheur  lorsqu'il  n'en  restera  plus  qu'une.  Les  autres  ont 
des  almanachs  sur  lesquels  ils  effacent  au  fur  et  a  mesure  les  jours  écoulés.  Ils  se 
ligurent  prêter  des  ailes  au  temps  qui  marche  a  pas  comptés.  Etrange  erreur,  sem- 
blable et  involontaire  comme  le  mouvement  de  celui  qui,  dans  une  voiture,  em- 
portée sur  une  pente  rapide,  se  cramponne  en  arrière  pour  diminuer  la  vitesse 
de  sa  course.  Oh!  quelle  félicité  pour  le  malheureux  de  pouvoir  s'écrier,  à  l'ap- 
proche des  examens  :  «  L'officier  est  pékin  d'un  cours.  » 

Quel  heureux  jour  que  celui  où  ils  débouchent  dans  la  cour,  portant  a  leur  bonnet 
de  police  un  papier  sur  lequel  sont  écrits  en  grosses  lettres  le  nom  elle  numéro  du 
régiment  dans  lequel  ils  ont  demandé  a  être  placés  !  Ce  jour-là,  toute  la  solde  y 
passe,  c'est  à  qui  se  fendra  '  d'un  paquet  de  sucre  d'orge  de  la  boutique  du  père 
Wagram.  Et  ce  jour  de  la  revue  d'honneur,  après  laquelle  ils  s'écrient  tous  en 
chœur:  «  L'arme  bras!!!  L'officier  est  pékin  de  tout  !»  Enfin  l'heure  de  la  délivrance 
a  sonné  !  Partez,  jeunes  oiseaux  !  votre  cage  est  ouverte,  la  liberté  vous  est  rendue  ! 
Ketournez  vous  asseoir  au  foyer  paternel,  l'on  y  a  religieusement  gardé  votre  place. 
Le  jour  de  la  sortie  est  un  jour  d'ivresse,  qui  se  manifeste  par  des  cris  et  des 
gambades  à  faire  croire  que  l'école  est  devenue  une  maison  d'aliénés.  Les  bouquins 
dont  les  feuilles  n'ont  pas  servi  à  faire  du  papier  nitré  pour  allumer  les  pipes  sont 
mis  en  mille  pièces,  ou  réunis  en  tas  pour  l'aulo-da-fé.  Les  formalités  remplies,  la 
porte  est  ouverte,  chacun  s'y  précipite,  et  court  à  en  perdre  haleine.  L'on  s'arrête 
épuisé,  et  semblable  à  celui  qui  vient  d'échapper  à  un  danger  mortel,  l'on  se  lâle 
dans  la  crainte  que  ce  ne  soit  un  rêve.  Mais  une  fois  que  l'on  a  acquis  la  certitude 
de  son  existence,  l'on  est  ivre  de  joie,  l'on  ne  se  contient  plus.  La  défroque  de  Saint' 
Cyr,  reléguée  dans  un  coin,  est  bien  vite  brûlée  ou  mise  en  pièces.  Les  galettes 
seules  survivent  au  naufrage,  on  les  garde  comme  un  souvenir  du  malheur  passé; 
elles  servent  aussi  de  pelotes  et  de  porte-montre. 

Avec  la  liberté,  toutes  les  illusions  reviennent.  Pendant  quelque  temps,  la  vie 
n'est  que  jouissance  ;  les  cinq  sens  ne  suffisent  pas  pour  les  percevoir  toutes. 

[Nous  qui  avons  passé  par  celte  rude  épreuve,  nous  regardons  comme  le  plus 
beau  jour  de  notre  vie  celui  où  nous  avons  dit  à  l'école  un  éternel  adieu! 

Depuis  quelques  jours  nous  avons  perdu  de  vue  nos  jeunes  Saint-Cyriens,  er- 
rant a  cette  heure  dans  les  innombrables  rues  de  la  capitale  et  se  livrant  à  leurs 

1  Se  fendre,  acheter, donner.  La  seule  chose  qu'on  puisse  acheter  est  du  sucre  d'orge,  que  vend  un 
vieux  i. unir, m  appelé  Wagram,  parce  qu'il  y  battit  la  charge.  Dans  les  dortoirs,  lorsqu'on  astique  et  que. 
l'on  vient  de  vous  donner  votre  solde  (  10  centimes  par  jour  >,  chacun  joue  ;i  pile  ou  face  à  qui  se  fendra 
d'un  paquei  de  sucred'orge. 
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joyeux  ébats.  Prenons  le  chemin  du  Palais-Royal,  nous  nous  trouverons  au  milieu 
d'eux  tous.—  Adolphe!  une  gazelle/  le  Messager*  journal  du  soir  /  Allons,  bahut, 
du  leste/ s'écrie  la  bande  joyeuse  en  débouchant  dans  l'estaminet  des  Mille-Co- 
lonnes. L'un  d'eux,  debout  sur  une  table,  réclame  le  silence  et  lit  à  haute  et 
intelligible  voix  la  liste  des  bienheureux  dont  les  brevets  ont  été  soumis  à  la  signa- 
ture royale.  La  nouvelle  promotion  vient  de  paraître  dans  le  Moniteur.  Ils  ont 
enfin  obtenu  le  droit  de  porter  cette  épaulelte  tant  désirée,  et  désormais  :  —  De 
par  le  roi!  sous-officiers,  caporaux  el  soldais,  tons  les  reconnaîtrez  pour  vos 
sous-lieutenants;  et  vous  leur  obéirez  en  loin  ce  qu'ils  vous  commanderont  pour 
le  bien  du  service  el  l'exécution  des  règlements  militaires.  Telle  est  en  effet  la  for- 
mule de  rigueur  par  laquelle  ils  doivent  être  reçus  au  corps,  avec  accompagne- 
ment de  musique  et  de  tambours.  Bien  que  malgré  la  récente  augmentation  de 
leur  solde  il  leur  soit  difficile  d'acheter,  comme  Georges  Dickson,  des  châteaux 
sur  leurs  économies,  ils  répèlent  néanmoins  avec  gaieté  le  refrain  de  la  Dame  Blan- 
che. Le  tout  pour  piler  la  semaine1,  passer  la  jambe  militairement2  sur  toutes  les 
routes  d'étapes,  et  coucher  aux  frais  du  gouvernement  chez  les  bourgeois  soumis  à  la 
servitude  du  logement  militaire.  —  L'arme  bras!  vive  l'officier  !  s'écrie  le  lecteur, 
en  prononçant  le  dernier  nom,  et  l'auditoire  ferme  le  ban  3  et  répète  avec  enthou- 
siasme le  joyeux  hourra.  Cependant  les  groupes  se  succèdent,  la  salle  s'emplit  insen- 
siblement comme  un  parterre  avant  le  lever  de  la  toile  ;  la  joie  rayonne  sur  tous  les 
visages.  —  Ohé,  les  amis!  ohé,  les  bahuleurs!  on  le  lient  doue  eu  fin  ce  brevet.  Garçon! 
du  tabac,  des  pipes  culottées,  du  punch  à  mort!  V officier  veut  mettre  à  sec  ton 
établissement.  —  On  y  va,  monsieur,  on  y  va.  En  un  clin  d'oeil  les  tables  sont 
dressées  et  l'orgie  commence.  Les  flammes  bleuâtres  du  punch  el  la  blanche 
fumée  du  tabac  s'entremêlent  et  se  confondent.  Les  verres  résonnent  comme  un 
cliquetis  d'armes.  Les  yeux  étincellent  ;  les  ligures,  colorées  par  ce  feu  de  Bengale 
d'une  nouvelle  espèce,  sont  pleines  d'animation.  A  l'aide  d'une  queue  de  billard, 
chacun  d'eux  monte  tour  à  tour  sur  une  table,  el  pérore  l'assemblée.  A  voir  la 
ligure  livide  de  l'orateur,  animant  avec  une  cuiller  d'argent  l'incendie  du  liquide 
embrasé  dont  les  flammes  se  tordent  a  ses  pieds,  et  s'élancent  vers  lui  comme  la 
langue  de  feu  d'un  infernal  serpent,  on  dirait  un  diable  appelant  d'autres  démons 
au  sabbat.  Cependant  le  vacarme  continue  et  va  crescendo.  L'orchestre  !  la  musique! 
la  Marseillaise!.'!  Enfin  il  se  fait  un  moment  de  silence;  les  vem?s  sont  remplis  a  pleins 
bords.  — A  l'union  de  l'infanterie,  de  la  cavalerie,  du  corps  royal,  de  tout  le  trem- 
blement!—  Nous  sommes  tous  Frrrancais!  s'écrie  un  des  assistants;  et  la  voix  de 
l'orateur  est  aussitôt  couverte  par  d'autres,  et  le  punch  coule  a  flots,  et  les  plateaux 
volent  dans  le  jardin,  et  les  chansons  à  boirese  succèdent  sans  interruption,  el  l'orgie 
ne  cesse  qu'avec  le  jour. 

1  Faire  la  semaine  dans  une  compagnie.  Les  deux  officiers  alternent  entre  eux  et  font  chaque  semaine 
le  serviee.  Chacun  d'eux  est  tour  à  tour  officier  de  semaine. 

2  Parcourir  la  route.  Cette  expression  est  tirée  de  la  théorie. 

:>  Dans  toutes  les  réunions  militaires,  après  un  discours  ou  une  chanson,  l'auditoire  applaudi!  sur  la 
même  mesure  que  celle  suivie  par  les  tambours  lorsqu'ils  ferment  le  ban  après  la  réception. 

1  l'ruit-secti  »i,  être  fruit  sec.  On  appelle  fruit  sec  à  Sainl-Cyr  celui  qui,  pour  n'avoir  pas  passé  de 
h  uis  examens,  ne"  peut  passer  officier. 
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Pauvres  jeunes  gens!  ils  ont  retrouvé  loules  leurs  illusions;  elles  brillent  dans 
leur  vie  comme  les  étoiles  au  firmament.  Le  nuage  qui  pendant  les  deux  années  de 
séjour  de  l'école  l'avait  obscurcie  a  disparu  devant  les  rayons  du  soleil  de  la 
liberté.  De  l'estaminet  ils  se  portent  en  foule  chez  le  passementier  et  le  tailleur.  A 
leur  porte  on  fait  queue  comme  au  spectacle.  Leurs  magasins  ne  sont  pas  assez  vastes 
pour  les  contenir  tous.  —  Dans  six  jours  au  plus  lard,  je  veux  mou  uniforme. —  Vous 
pouvez  y  compter,  monsieur,  il  sera  chez-  vous  à  la  fin  de  celte  semaine,  je  vous  en 
donne  ma  parole.  Gardez-vous  d'y  croire,  a  celle  parole  ;  elle  est  aussi  trompeuse 
qu'une  parole  d'amour.  Résignez-vous,  et  ayez  au  moins  quinze  jours  de  patience. 
Dans  la  suite  les  rôles  seront  intervertis,  le  tailleur  s'impatientera  a  son  tour  des 
vaines  promesses  d'argent  que  vous  lui  ferez.  Enfin,  a  force  d'instances,  et  après 
quinze  jouis  d'attente,  les  uniformes  sont  prêts  à  être  endossés.  Quel  bonheur! 
quelle  ivresse!  Jamais  toilette  éblouissante  de  bal  n'a  fait  battre  aussi  vivement  le 
cœur  d'une  jeune  fille,  que  l'uniforme,  celui  du  jeune  officier.  Jamais  le  mot  de 
madame  n'a  résonné  plus  harmonieusement  aux  oreilles  d'une  jeune  épouse,  que 
celui  de  mon  lieutenant  a  celles  du  jeune  Saint-Cyrieu.  Jamais  bruit  d'une  porte 
qu'on  entr'ouvrail  avec  mystère  n'a  semblé  plus  doux  que  celui  du  fusil  de  la  sen- 
tinelle qui  vous  a  rendu  pour  la  première  fois  les  honneurs.  Jamais  salut  gracieux 
dune  maîtresse  adorée  ne  vous  a  plus  enorgueilli  que  ce  salut  militaire  de  tout 
un  poste  qui  se  lève  à  votre  approche  et  se  met  à  la  position1.  Cette  épaulette,  que 
vous  brûlez  d'envie  de  noircir  de  poudre  au  combat,  devient  votre  idole  chérie. 
Pour  vous,  c'est  celle  du  chevalier  d'Assas ,  vous  rêvez  son  immortalité,  vous 
affronteriez  avec  plaisir  le  yatagan  des  Arabes  pour  pouvoir  vous  écrier  :  A  moi,  mes 
anus,  ce  sonl  les  Bédouins  !  Le  jour  où  vous  avez  étrenné  votre  uniforme  brillera 
sans  cesse  dans  votre  mémoire,  comme  celui  où  vous  avez  reçu  le  premier  baiser 
d'amour  de  la  femme  que  vous  avez  le  plus  aimée  dans  votre  vie.  Douces  illusions  du 
jeune  âge,  pourquoi  fuir  si  vite  loin  de  nous  ! 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  parcourez  la  galerie  d'Orléans,  vous  y  verrez  ces 
officiers  de  fraîche  date,  promenant  leur  taille  de  guêpe,  regarder  avec  complai- 
sance, dans  chacune  des  glaces,  les  franges  de  leurs  épaulettes  qui  se  balancent,  et 
leur  plumet  qui  flotte  au  gré  du  vent.  Avec  quel  plaisir  ils  écoulent  le  bruit  de 
leurs  éperons  et  celui  de  leur  sabre  qui  traîne  sur  les  dalles  de  pierre!  Quels  re- 
gards assassins  ils  lancent  aux  filles  de  boutique,  sur  lesquelles  l'uniforme  a  tou- 
jours exercé  un  prestige  fascinateur  !  Quelle  révolution  !  quelle  ample  moisson  de 
bonnes  fortunes  ils  vont  faire  dans  leur  petite  ville  !  Leur  arrivée  est  en  effet  un 
événement  extraordinaire,  et  les  enfants  ébahis  ouvrent  de  grands  yeux  à  leur  vue 
Nous  ne  redirons  pas  les  larmes  de  joie  qui  inondent  le  visagede  la  pauvre  mère  à 
l'arrivée  de  son  fils  chéri,  ni  l'enchantement  dans  lequel  la  plonge  la  vue  de  son 
uniforme,  et  l'air  décidé  avec  lequel  il  le  porte.  A  peine  arrivé,  les  visites  vont 
commencer,  car  elle  est  fière  de  son  officier,  il  faut  qu'elle  le  montre  a  tout  le 
monde,  depuis  monsieur  le  curé  jusqu'au  dernier  adjoint  de  la  mairie.  Dans  la 

1  Lorsqu'un  uHicier  s'approche  d'un  poslc,  luu>-  les  soldais  se  lèvent  n  prennent  la  position  du  soldai 
^hi^  armes,  la  main  au  schako,  gardant  l'immobilité.  C'est  une  marque  <l«'  respect  rendue  à  l'ôpaulette. 
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maison,  on  dirait  le  retour  de  l'entant  prodigue  :  rien  n'est  épargné  pour  lui  (aire  une 
bonne  réception.  On  n'a  pas  voulu  avant  son  arrivée  entamer  les  nouvelles  provisions 
de  confitures  ;  pour  lui,  ses  sœurs  ont  appris  des  recettes  pour  taire  de  la  pâtisserie 
et  des  friandises. — Ce  pauvre  garçon!  dit  ta  vieille  bonne,  il  a  besoin  de  se  refaire,  il  a 
tant  travaillé  dans  son  bahut  !  car  à  force  de  le  répéter,  le  jeune  Sain t-Cy rien  a  greffé 
ce  mot  dans  la  maison  ;  il  y  prendra  racine  et  fera  désormais  partie  du  dictionnaire 
habituel  de  la  conversation.  Les  jeunes  personnes  surtout  bénissent  son  retour. 
Mlles  ont  organisé  d'avance  des  proverbes  et  des  charades  dans  lesquelles  il  doit 
jouerle  principal  rôle.  Elles  comptent  aussi  sur  sa  complaisance  pour  égayer  par  ses 
histoires  les  longues  soirées  d'hiver.  —  Quand  mon  officier  sera  sorti  de  Saint-Cyr, 
je  donnerai  un  bal  à  son  honneur,  a  souvent  répété  la  mère,  et  le  cœur  de  ces  jeunes 
tilles  bat  de  plaisir  à  l'idée  de  la  contredanse.  Aussi  h  ta  fin  du  congé  tout  le  monde 
travaille  pour  lui.  Il  n'y  a  pas  une  amie  de  sa  sœur  qui  n'ait  oui  lé  quelquescravates, 
marqué  quelques  mouchoirs,  et  fait  quelques  points  a  ses  pantoufles.  Heureux  jeune 
homme  ,  au  trousseau  duquel  les  grâces  et  la  beauté  travaillent  à  l'envi  !  Ménagez-le 
bien,  ce  trousseau!  Recommandation  inutile,  car  vous  n'en  connaissez  pas  le  prix. 
Vous  n'avez  rien  déboursé,  vos  parents  seuls  se  sont  chargés  de  ce  soin.  Le  budget  de 
vos  dettes  est  encore  à  l'état  de  néant,  ne  vous  pressez  pas  de  le  couvrir  de  chiffres. 
Tôt  ou  tard  vous  apprendrez  a  vos  dépenscequ'il  en  coûte  pour  solder  des  mémoires 
etacquilter  des  billets.  Celte  douce  vie  de  famille  touche  a  son  terme.  Le  jeune  offi- 
cier, après  avoir  emballé  son  trousseau  ets'être  mu  ni  d'une  ample  provision  de  cartes  en 
porcelaine,  de  vernis  pourses  bottes,  de  gants  beurre  frais,  et  de  tous  les  accessoires 
d'une  toilette  recherchée,  s'embarque  pour  son  régiment.  Le  chagrin  d'avoir  quitté  la 
maison  paternelle  est  bien  vite  dissipé.  11  est  impatient  d'arriver  à  son  nouveau 
corps,  décommander  à  des  hommes,  d'entrer  dans  une  famille  qui  lui  est  inconnue, 
et  de  mener  une  vie  libre  et  aventureuse  dont  il  n'a  pas  encore  goûté,  et  qui  lui 
apparaît  sous  des  couleurs  enchanteresses.  Tout  est  nouveau  pour  lui  et  partant 
plein  de  charmes.  Notre  heureux  mortel  vient  enfin  d'atteindre  ce  but  tant  désiré, 
ce  rêve  si  souvent  poursuivi  a  reçu  son  accomplissement. 

11  est  au  comble  de  ses  vœux;  fier  de  s'être  acquis  par  de  longues  études  une  po- 
sition honorable  qui  lui  permet  de  marcher  la  tête  levée,  et  le  met  en  contact  avec 
les  plus  hautes  classes  de  la  société,  il  aime  déjà  son  régiment  comme  une  seconde 
famille  :  dans  son  cœur,  l'amour  du  drapeau  a  remplacé  celui  du  foyer  domestique. 

Il  comprend  que  d'un  moment  à  l'autre  il  peut  être  investi  de  fonctions  péril- 
leuses, importantes,  qui  le  mettront  à  même  de  se  taire  une  réputation  glorieuse 
et  méritée.  Tant  de  généraux  distingués  et  de  maréchaux  illustres  sont  partis  de 
moins  haut,  et  ont  cependant  inscrit  leurs  noms  sur  les  pages  immortelles  du  livre 
de  l'histoire!  Et  pourquoi  l'occasion  ne  se  présenterait-elle  pas  aussi  pour  lui? 

La  musique  militaire,  la  détonation  des  armes  dans  les  manœuvres,  l'odeur  de 
la  poudre  qu'il  y  respire,  tout  le  tait  tressaillir;  il  trouve  de  ta  poésie  à  la  vue  du 
régiment. 

L'espérance  lui  sourit  sans  cesse;  nuit  et  jour  des  rêves  de  gloire  viennent  le 
caresser  de  leurs  ailes.  D'un  moment  a  l'autre,  il  s'attend  à  passer  la  mer;  dans  son 
imagination,  il  cingle  déjà,  toutes  voiles  dehors,  vers  la  terre  d'Afrique,  et  va  se 
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trouver  en  lace  de  l'ennemi.  Ce  jour  sera  la  réalisation  de  tous  ses  désirs,  l'accom- 
plissement de  ses  vœux  les  plus  cliers.  Il  est  en  correspondance  avec  ceux  qui 
l'ont  précédé  sur  cette  terre  brûlante.  A  la  lecture  de  chaque  rapport  du  gouverneur, 
son  cœur  palpite  a  la  vue  des  noms  de  ses  camarades  d'école.  Mon  tour  viendra 
bien  aussi,  je  l'espère,  se  répète-t-il  en  lui-même.  Il  donne  des  larmes  de  regret  a 
la  mémoire  de  ceux  qui  succombent  au  champ  d'honneur;  il  frissonne  à  la  vue  de 
ceux  qui,  revenus  du  combat,  portent  sur  leur  poitrine  la  croix  qu'ils  ont  gagnée  à  la 
bataille.  Ardent  comme  un  jeune  homme  dans  toutes  ses  entreprises,  il  se  passionne 
pour  son  service  et  le  fait  avec  conscience;  malheureusement,  il  ne  possède  pas  au 
fond  de  son  cœur  une  vestale  pour  entretenir  ce  feu  sacré  qui  lui  vaut  des  éloges  delà 
part  de  ses  chefs.  Au  commencement,  de  fantastiques  illusions  dansent  sans  cesse 
autour  de  lui  en  le  couvrant  de  fleurs. 

Mais  dans  ce  monde,  où  rien  n'est  durable,  il  subit  aussi  la  loi  commune.  Les 
illusions  s'enfuient,  le  prestige  s'évanouit.  Voici  bientôt  venir  le  revers  de  la  mé- 
daille :  ardeur,  enthousiasme,  tout  a  disparu.  Souvent  il  dit  adieu  aux  poétiques 
hallucinations  de  la  vie  militaire. 

Le  prisme  à  travers  lequel  il  voyait  son  état  et  son  régiment  revêtus  des  couleurs 
les  plus  brillantes  a  disparu;  le  découragement  a  pris  la  place  de  l'enthousiasme. 

Pourquoi  donc  tant  de  jeunes  officiers  pleins  d'avenir  abandonnent-ils  ainsi  les 
rangs  de  l'armée?  Il  n'y  a  pas  d'effets  sans  causes,  et  celles-ci  sont  faciles  à  trouver. 
A  leur  sortie  de  Saint-Cyr  et  à  leur  arrivée  au  corps,  ils  sont  pleins  de  franchise  et 
d'inexpérience.  N'ayant  aucune  connaissance  du  monde,  ni  des  habitudes  du  régi- 
ment; ne  soupçonnant  ni  l'égoïsme,  ni  la  jalousie,  ni  la  calomnie;  habitués  dans 
les  écoles  a  émettre  franchement  leur  opinion,  et  a  fronder  sans  arrière-pensée 
les  ridicules  de  leurs  chefs,  ils  ne  se  doutent  pas  qu'on  leur  fera  un  crime  de  cette 
sincérité,  qui  est  le  plus  bel  ornement  de  la  jeunesse.  La  nature  leur  a-t-elle  donné 
quelque  esprit  de  saillie,  ils  ne  soupçonnent  pas  que  la  méchanceté  parviendra  à 
dénaturer  auprès  de  l'autorité  leurs  paroles  et  le  sens  de  leur  pensée,  qu'on  enve- 
nimera facilement,  et  que  les  chefs  influencés  croiront  empoisonnés  des  traits  qui 
n'étaient  qu'inoffensifs.  Sans  savoir  qu'on  attribuera  a  la  méchanceté  ce  qui  n'était 
que  le  résultat  d'une  espièglerie  naturelle  à  son  âge,  il  agit  sans  défiance,  jusqu'à 
ce  qucquelque  sévère  punition  ou  des  réprimandes  inopportunes  viennent  L'avertir 
de  faire  un  retour  sur  lui-même.  Avec  la  réflexion  arrive  la  défiance.  Mais  en  vain 
il  cherche  un  guide  dont  les  salutaires  conseils  puissent  suppléer  a  son  inexpérience; 
souvent  il  n'en  trouve  pas  un  seul,  et  il  ne  larde  pas  a  s'apercevoir  que  l'égoïsme 
est  a  l'ordre  du  jour,  et  que  la  camaraderie  n'existe  plus  depuis  longtemps. 

Impuissant,  dans  son  ignorance,  a  distinguer  ceux  qui  lui  veulent  du  bien  de  ceux 
qui  cherchent  à  lui  nuire,  il  erre  au  hasard  comme  un  navire  sans  boussole,  donnant 
partout  de  la  tête  comme  un  cerf-volant  contrarié  dans  sa  course.  Heureux  mille 
fois,  quand  une  voix  amie  vient  l'avertir  des  écueils  qui  l'entourent! 

A  leur  arrivée  au  régiment,  les  jeunes  Saint-Cyriens  sont  pleins  de  zèle  et  de 
bonne  volonté;  malheureusement,  ces  bonnes  dispositions  ne  durent  pas  toujours. 
V  ienne  une  intrigue  d'amour;  qu'une  passion  fermente  dans  leur  cœur,  leur  zèle  se 
ralentit,  l'exactitude  n'est  plus  aussi  grande.  Parmi  les  mille  exigences  du  service. 
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ils  en  regardent  plusieurs  comme  des  inutilités,  et  croient  pouvoir  s'en  affranchir; 
mais  une  punition  sévère  et  intempestive  vient  réveiller  leur  zèle,  tandis  qu'un 
conseil  paternel  aurait  produit  bien  plus  d'effet.  Si  parfois  on  leur  inflige  une  pu- 
nition qu'ils  n'ont  pas  méritée,  oli  !  alors,  au  lieu  de  la  subir  et  de  réclamer  ensuite, 
leur  caractère  se  révolte  à  l'idée  de  l'injustice  :  ils  réclament  avec  aigreur;  et  de 
nouveaux  arrêts,  cette nltima  ratio  des  supérieurs,  viennent  les  rappeler  à  l'ordre,  et 
leur  prouver  que  le  premier  devoir  du  militaire  est  l'obéissance  passive  et  absolue. 

Beaucoup  de  colonels,  bons  et  humains,  ramènent  au  bien  par  de  bons  conseils 
cette  jeunesse  ardente  et  qui  supporte  difficilement  le  frein;  mais  d'autres,  ne  sym- 
pathisant pas  avec  elle,  au  lieu  de  couvrir  du  manteau  de  l'indulgence  les  premières 
fautes  du  jeune  homme  et  de  le  ramener  par  des  sentiments,  l'effrayent  par  la  sévé- 
rité. Ils  feraient  mieux  d'employer  la  patience;  ils  ignorent  que  les  jeunes  gens, 
ainsi  que  les  jeunes  chevaux,  doivent  jeter  leur  gourme,  et  que  celte  maladie  une 
fois  passée  ils  n'écouteront  plus  que  la  voix  du  devoir  et  de  la  discipline.  On  em- 
ploie les  punitions,  mais  ils  se  roidissenl  contre  elles;  alors  le  dégoût  s'empare 
d'eux,  et  beaucoup  quittent  l'armée,  dans  les  rangs  de  laquelle  ils  auraient  pu  briller 
un  jour. 

D'autres,  plus  patients,  courbent-la  tète  devant  l'orage,  s'habituent  aux  punitions 
comme  les  chevaux  à  l'éperon,  et  opposent  à  toutes  les  contrariétés  une  force  d'i- 
nertie difficile  a  vaincre.  Lutin,  au  bout  de  quelque  temps,  ils  se  rompent  à  cette  vie 
monotone  du  régiment,  font  leur  service  avec  conscience  et  exactitude,  en  répétant 
comme  leurs  autres  camarades  :  Si  seulement  d'iei  à  demain  il  m' arrivait  un  héri- 
laqc  de  trois  mille  livres  de  renies,  je  donnerais  bienvile  ma  démission. 

D'autres,  sentant  le  besoin  de  s'adonner  a  une  carrière  que  les  circonstances 
peuvent  rendre  brillante,  portés  par  caractère  à  l'étude,  travaillent  leur  métier, 
prennent  goût  a  l'état  militaire,  et  souvent  le  choix  qui  tombe  sur  eux  vient  les 
récompenser  du  zèle  qu'ils  mettent  à  remplir  leurs  devoirs.  Plusieurs  fois  j'ai 
entendu  demander  de  quel  œil  on  voyait  dans  les  régiments  les  élèves  des  écoles 
militaires  :  c'est  ici  le  cas  de  répondre  à  cette  question.  Dans  beaucoup  de  corps,  il 
existe  entre  eux  et  les  officiers  sortis  de  la  classe  des  sous-officiers  une  ligne  de 
démarcation  bien  tranchée.  Il  n'y  a  pas  entre  eux  mésintelligence,  mais  leurs 
rapports  sont  sans  intimité,  leurs  relations  se  bornent  a  celles  d'une  politesse 
froide  et  réservée.  Dans  ce  cas,  il  y  a  de  la  faute  des  uns  et  des  autres.  Les  pre- 
miers, manquant  quelquefois  de  tact  et  d'expérience,  s'aliènent  l'amitié  de  leurs 
collègues;  les  seconds,  blessés  dans  leur  amour-propre,  sont  jaloux  de  la  jeunesse  et 
de  l'instruction  des  autres  :  tacitement,  ils  leur  reprochent  le  choix  qu'ils  obtien- 
nent et  la  promptitude  avec  laquelle  ils  ont  gagné  leurs  épaulettes,  sans  songer  aux 
sacrifices  d'argent  que  leurs  familles  ont  faits  et  au  pénible  noviciat  auquel  ils  ont 
dû  se  soumettre  auparavant.  Dans  d'autres,  cette  ligne  est  beaucoup  moins  tranchée; 
dans  la  plupart,  elle  n'existe  pas,  cl  l'harmonie  la  plus  parfaite  règne  entre  tous. 
La  guerre  ferait  bientôt  disparaître  ces  teintes  nuisibles  et  choquantes  qui  déparent 
le  tableau  •  ils  comprendraient  alors  que  tous  sont  utiles  à  la  pairie;  que  les  officiers 
de  ces  deux  classes  sont  également  aptes  a  obtenir  les  grades  les  plus  élevés  de  la 
hiérarchie  militaire,  et  que  tous  les  rouages  sont  importants  dans  le  jeu  de  celle 
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machine.  Alors  l'émulation  faussée  sera  remise  clans  sa  véritable  roule,  et  le  véhi- 
cule  qui  devait  l'exciter  ne  sera  plus  une  cause  de  désordre. 

Les  régiments  qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  leurs  étendards  noircis  par  la  guerre 
d'Afrique  ont  subi  celte  heureuse  influence.  A  la  froideur  a  succédé  cet  esprit  de 
corps  qui  devrait  unir  continuellement  entre  eux  tous  les  membres  de  celte  famille 
militaire;  aux  dissidences,  une  confraternité  sanctifiée  par  le  danger  et  le  combat. 
Les  exploits  de  nos  soldats  sur  cette  terre  inhospitalière  ont  prouvé  à  l'Europe  et 
à  leurs  détracteurs  que  les  Français  d'aujourd'hui  sont  dignes  de  porter  l'épée  de 
leurs  pères,  et  que  notre  armée  renfermera  toujours  les  vertus  qui  la  distinguèrent 
à  toutes  les  époques  :  le  courage,  le  patriotisme  et  le  dévouement. 

Raoul  de  la  Barre. 
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Les  élèves  de  l'école  de  Saint-Cyr  qui,  par  la  supériorité  de  leurs  examens,  ob- 
tiennent de  sortir  dans  les  trente  premiers  numéros,  concourent  ordinairement 
pour  être  admis  à  l'école  d'application  du  corps  royal  d'état-major.  Celte  école  est 
du  reste  la  seule  porte  qui  puisse  leur  donner  accès  dans  cette  arme  spéciale. 

Sa  création  date  de  l'année  1818,  époque  à  laquelle  le  maréchal  Gouvion  Saint- 
Cyr  donna  h  ce  corps  l'organisation  qu'il  possède  encore  actuellement.  Elle  fut  dès 
lors  destinée  a  l'éducation  militaire  de  jeunes  officiers  qui,  au  bout  de  deux  ans 
passent  de  nombreux  et  sévères  examens,  a  la  suite  desquels,  lorsqu'ils  ont  été 
jugés  capables  par  la  commission,  ils  remplissent  dans  le  corps  royal  d'élat-major  les 
places  de  lieutenant  qui  s'y  trouvent  vacantes.  L'école,  sans  compter  le  personnel 
îles  commandants  et  des  professeurs  qui  comprend  en  tout  une  quinzaine  d'offi- 
ciers, se  compose  de  cinquante  jeunes  élèves  du  grade  de  sous-lieutenant,  et  déta- 
chés de  leurs  régiments  d'infanterie  ou  de  cavalerie.  Ils  sont  partagés  en  deux  divi- 
sions, composées  chacune  de  vingt-cinq  élèves.  La  première  comprend  ceux  qui 
ont  déjà  fait  dans  son  sein  un  séjour  d'une  année;  la  seconde  se  compose  des 
nouveaux  venus.  Chaque  année  les  vingt-cinq  places  vacantes  par  le  départ  de  la 
première  division  sont  remplies  par  de  nouveaux  élèves,  qui  ont  dû  satisfaire  avant 
leur  admission,  aux  examens  d'entrée  et  aux  conditions  suivantes. 

Les  trente  premiers  élèvesde  Saint-Cyr  concourent  avec  un  pareil  nombre  d'officiers 
des  régiments  qui,  pour  pouvoir  se  présentera  l'école,  doivent  avoir  moins  de  vingt- 
cinq  ans  d'âge.  Ils  sont  interrogés  par  la  commission  d'état-major  sur  tous  les  cours 
qui  composent  le  programme  de  l'école  militaire,  et  sur  celui  qui  a  précédé  leur 
admission  à  Saint-Cyr.  Le  temps  qui  s'écoule  entre  la  sortie  de  Saint-Cyr  et  l'épo- 
que des  examens  est  bien  dur  pour  eux.  L'épreuve  est  d'autant  plus  rude,  que 
tandis  qu'ils  sonten  proie  aux  craintes  et  aux  espérances  d'une  pénible  incertitude 
leurs  camarades  de  promotion,  tout  entiers  a  la  joie  et  aux  brillantes  hallucina- 
tions d'un  avenir  qui  s'ouvre  radieux  comme  l'aurore  d'un  beau  jour,  arrosent 
leurs  épauleltes  et  respirent  avec  délices  le  doux  parfum  qu'apporte  sur  ses  ailes 
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l'air  de  la  liberté.  Courage,  candidats  laborieux  d'une  place  qu'aucun  de  vous  ne 
voudrai!  céder  pour  un  fauteuil  à  l'Académie  !  Soyez  sourdsaux  bruits  de  l'orgie! 
ne  prêtez  pas  l'oreille  aux  chants  d'allégresse  de  vos  jeunes  amis  d'école,  laissez- 
les  s'admirer  dans  leurs  nouveaux  uniformes.  A  l'œuvre,  car  le  temps  de  pioche 
n'est  pas  fini  pour  vous;  fuyez  le  monde  et  ses  divertissements,  et  demandez  à 
l'étude  vos  seules  distractions.  Chacun  d'eux,  la  tête  dans  ses  mains,  prépare  ses 
réponses  et  étudie  l'histoire  des  campagnes  de  l'empire  sur  les  charmantes  aqua- 
relles qui  tapissent  toutes  les  salles  des  archives  du  dépôt  de  la  guerre. 

Enfin  le  jour  de  l'élection  arrive;  nous  ne  redirons  pas  la  joie  des  élus,  la 
triste  figure  des  autres  qui  vont  dans  leurs  régimenls  se  consoler  de  leur  mésaven- 
ture, ou  se  préparer  à  recommencer  la  lutte  pour  l'année  suivante.  Accompagnons- 
les,  en  bons  camarades,  dans  la  cour  des  messageries,  et,  après  leur  avoir  pressé 
la  main  et  souhaité  un  bon  voyage,  laissons  les  lourdes  diligences  les  emporter  au 
grand  trot  vers  leurs  garnisons  respectives,  à  toutes  les  extrémités  de  la  France,  et 
revenons  à  nos  jeunes  sous  lieutenants  élèves  de  l'école  d'application. 

Invités  aux  fêles  brillantes  de  la  cour,  des  ministères  et  des  ambassades;  admis 
dans  tous  les  élégants  salons  de  la  capitale,  ils  y  peuvent  respirer  ces  parfums  de 
bonne  compagnie  et  cette  atmosphère  pleine  de  fascination  et  de  délices  de  la  société 
parisienne.  Pour  eux,  liberté  pleine  et  entière  de  fouler  l'asphalte  des  boulevards, 
ou  les  dalles  des  passages.  Bals,  concerts,  théâtres,  suivant  leurs  goûts  et  la  capacité 
de  leur  bourse,  ils  peuvent  prendre  part  depuis  cinq  jusqu'à  onze  heures  du  soir 
à  tous  les  plaisirs  que  Paris  leur  offre  en  abondance,  car  celte  heure  est  pour  eux 
l'heure  du  couvre-feu.  Pendant  le  carnaval,  la  onzième  heure  du  soir  est  une  heure 
fatale,  vouée  a  l'exécration,  et  que  l'on  aimerait  beaucoup  mieux  consacrer  aux 
dieux  infernaux  et  aux  bacchanales  des  bals  de  la  Renaissance.  Avec  elle  s'évanouis- 
sent tous  les  plaisirs.  Allons,  jeunes  amants,  qui,  comme  Juliette  et  Roméo,  ou- 
blieriez si  volontiers  que  le  soleil  va  parailre  et  que  l'oiseau  a  déjà  chanté  dans  le 
bocage,  séparez-vous,  la  douzième  heure  approche.  Et  vous,  beau  cavalier,  fuyez 
l'ivresse  du  bal,  et  les  salons  élincelants  de  lumière,  et  les  voix  harmonieuses  de 
l'orchestre,  et  ces  femmes  roses  et  blanches  qui  se  balancent  moelleusement  aux 
sons  de  la  contredanse,  comme  ces  lis  parfumés  qui  se  bercent  sur  leur  tige  lors- 
que le  zéphyr  leur  envoie  ses  baisers  amoureux  ;  cinq  minutes  vous  restent  pour 
rentrer  à  l'hôtel,  encore  tout  ému  des  souvenirs  délicieux  de  la  soirée. 

Les  omnibus  qui  conduisent  à  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain  retentissent  sou- 
vent de  leurs  plaintes.  Le  soir,  ces  voitures  sont  remplies  de  jeunes  élèves;  le  co- 
cher, qui  les  connaît,  s'arrête  de  lui-même  devant  le  n°  ^5G,  où  ils  se  précipitent 
pêle-mêle  dans  la  loge  du  concierge  pour  y  inscrire  leurs  noms  sur  le  cahier  destiné 
à  cet  usage.  Après  avoir  pris  leurs  clefs,  avec  les  lettres  et  les  caries  de  visite  que 
pendant  leur  absence  on  a  déposées  pour  eux,  ils  remontent  dans  leurs  cham- 
brettes  solitaires,  en  chantant  quelque  refrain  de  l'opéra  ou  du  vaudeville  qu'ils 
viennent  d'entendre.  Grâce  aux  briquets  pliosphoriqués  (sans  odeur  ni  éclat,  un 
sou  le  paquet,  deux  sous  la  boîte!),  que,  pour  faire  l'aumône,  ils  ont  acheté  en 
rentrant  aux  aveugles  du  Pont-Royal,  ils  allument  bien  vite  leur  bougie  de  l'Étoile. 
Avant  cpie  la  cire  n'ait  eu  le  temps  de  s'échauffer  au  contact  du  feu  et  de  jeter  la 
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plus  grande  masse  de  lumière,  crac!  la  bougie  est  éteinte,  et  notre  jeune  homme 
est  déjà  enfourné  dans  le  petit  lit  de  fer  qu'abritent  deux  rideaux  a  carreaux  rouges 
et  blancs,  dont  les  morceaux  lui  servent  souvent  d'échiquier,  et  avec  lesquels,  au 
carnaval,  il  fabrique  un  costume  économique  de  Pierrot  pour  aller  pincer  un 
léger  cancan  au  bal  de  la  Renaissance.  De  onze  heures  du  soir  à  cinq  heures  du 
matin,  l'école  est  plongée  dans  le  silence  et  l'obscurité  la  plus  profonde.  Toute  la 
jeunesse  qu'elle  renferme  puise  dans  le  sommeil  des  forces  pour  les  plaisirs  et  les 
travaux  du  lendemain.  Ils  dorment  comme  on  dort  a  vingt  ans;  leur  sommeil  est 
d'autant  plus  profond  qu'ils  ne  craignent  pas  de  manquer  l'heure  et  d'être  en  retard 
pour  l'appel  du  matin.  A  cinq  ou  six  heures  en  effet,  suivant  la  saison,  les  roule- 
ments du  tambour  viennent  les  arracher  au  repos.  Tous  sautent  à  bas  du  lit, 
s'habillent  a  la  hâte,  et  descendent  précipitamment  dans  la  cour.  Si  le  jour  était 
plus  avancé,  le  spectacle  que  présentent  ces  cinquante  jeunes  officiers  placés  sur 
deux  rangs  serait  réellement  curieux  h  étudier.  Le  premier  rang,  en  tenue  du 
matin,  répond  à  l'appel  en  terminant  sa  toilette  à  peine  commencée.  Quant  au 
second  rang,  le  capitaine  n'y  fait  pas  attention;  mais  sa  toilette  mérite  d'être 
examinée  avec  soin.  La  robe  de  chambre  de  cuirassier  (chemise,  bonnet  et  pan- 
toufles) compose  la  tenue;  un  manteau  recouvre  le  tout  :  bas,  pantalon,  caleçon, 
etc  ,  sont  regardés  comme  un  luxe  de  toilette  tout  a  fait  superflu. 

A  peine  le  capitaine  a-t-il  ordonné  de  rompre  les  rangs  qu'en  un  clin  d'oeil  tout 
a  disparu.  Les  vingt-cinq  qui  ne  vont  pas  ce  jour-là  au  manège  sont  déjà  rentrés  dans 
leurs  chambres;  pendant  deux  heures,  ils  vont  y  reprendre  le  sommeil  un  instant 
interrompu  par  le  roulement  du  tambour  et  l'appel  du  malin.  Souhaitons  à  nos  ron- 
fleurs un  sommeil  paisible  et  des  songes  dorés,  et  suivons  l'autre  moitié,  qui  ter- 
mine sa  toilette  dans  la  rue,  et  traîne  sur  les  dalles  des  trottoirs  ses  longs  sabres  re- 
tentissants. Ils  courent  vers  le  manège.  Ceux  qui  comprennent   l'importance  de 
réquitation  pour  des  officiels  d'état-major,  dont  le  rôle  a  l'armée  est  de  porter  des 
ordres  d'une  ligne  à  l'autre,  de  passer  seuls  et  souvent  sans  escorte  dans  les  terrains 
les  plus  accidentés,  et  d'évoluer  avec  les  régiments  de  cavalerie,   apportent  tous 
leurs  soins  au  perfectionnement  de  cet  art,  et  montent  de  préférence  les  chevaux 
difliciles;  les  autres  prennent  ceux  qui  leur  sont  échus  par  le  sort.  Pendant  la  mau- 
vaise saison,  le  manège  couvert  sert  à  leurs  exercices;  l'été,  le  Champ  de  Mars  est 
témoin  de  leurs  manœuvres  et  de  leurs  cliutes  multipliées.  Mais  huit  heures  son- 
nent; c'est  l'heure  du  déjeuner.  Les  portes  s'ouvrent.  L'école  sort  du  silence  dans 
lequel  elle  était  plongée,  et  devient  tumultueuse.  —  Laurent!  Guillaume!  Joseph  ! 
sécrientà  la  fois  les  cinquante  élèves  en  appelant  de  toute  la  force  de  leurs  pou- 
mons les  domestiques  qui  lesserventau  prix  de  100  fr.  par  an.  Au  L2  !  au  25!  — 
On  y  va!  onyia!  Yoillà!  !!  répondent-ils  sur  le  même  diapason.  Et  les  cours  et 
les  corridors  présentent  cet  aspect  d'activité  et  d'animation  du  royaume  formique 
au  moment  où  ce  procureur  général  des  moineaux  de  Paris  s'abat  dans  l'île  de  For- 
micalia  :  domestiques,  tailleurs,   passementiers,    chapeliers,  bottiers,  blanchis- 
seurs, etc.,  arrivent  en  foule.  La  récréation  s'écoule  ainsi  en  causeries,  et  le  dé- 
jeuner se  passe  souvent  a  essayer  des  effets  et  à  répondre  aux  uns  et  aux  autres. 

Les  médiocres  appétits  se  contentent  de  beurre  et  de  laitage;  les  autres  profitent 
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d'une  demi-heure  pour  uller  déjeuner  d'une  manière  un  peu  plus  substantielle  au 
restaurant  de  l'esplanade  des  Invalides,  et  sur  la  façade  duquel  on  voit  écrite  en 
gros  caractères  de  vermillon  cette  devise  à  la  fois  sentimentale  el  guerrière,  avec  en- 
cadrement de  couronnes  de  pampre  et  de  petits  Bacclius  a  dada  sur  des  tonneaux  : 
Hic  virlus  bellica  gaudel  (ici  la  vertu  guerrière  se  réjouit).  Enfin  neuf  heures  son- 
nent. Les  élèves  se  rendent  a  la  salle  des  classes.  La  toute  pensée  de  légèreté  et 
d'enfantillage  reste  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  ce  ne  sont  plus  que  des  hommes  graves 
et  réfléchis  qui  comprennent  l'importance  des  cours  auxquels  ils  assistent,  et  prê- 
tent une  religieuse  attention  aux  paroles  des  professeurs. 

Les  cours  de  l'école  sont  nombreux,  intéressants,  d'une  utilité  directe,  et  professés 
d'une  façon  tout  à  fait  remarquable.  Astronomie,  perspective,  théorie  des  ombres, 
gnomonique,  charpente,  trigonométrie  sphérique,  géodésie,  topographie,  géogra- 
phie civile  et  militaire,  géologie,  stratégie,  lactique,  art  et  histoire  militaires,  forti- 
fications, artillerie,  administration  militaire,  allemand,  manœuvres  de  cavalerie; 
tous  ces  cours,  grâce  au  talent  de  M  VI.  les  professeurs,  sont  suivis  avec  un  égal  inté- 
rêt. De  la  classe,  les  élèves  passent  en  étude,  où  une  heure  est  consacrée  a  rédiger  les 
notes  prises  au  cours,  el  a  répondre  aux  professeurs  sur  les  leçons  précédentes.  Ces 
examens  partiels  servent,  a  la  fin  de  l'année,  au  classement  définitif  d'après  lequel 
les  élèves  de  l'école  prennent  rang  dans  le  corps  royal  d'état-major.  L'heure  des  in- 
terrogations est  terminée;  l'étude  de  dessin  commence,  godets,  encre  de  Chine, 
couleurs,  encollage,  compas,  lire  lignes,  règles,  équerres  et  cartons  sortent  en 
masse  des  tiroirs,  et  sont  éparpillés  sur  les  tables.  Jusqu'il  trois  heures  après 
midi,  la  séance  doit  êlre  exclusivement  consacrée  au  travail  graphique.  Qui  broie 
de  l'encre  de  Chine,  qui  mélange  ses  couleurs  en  babillant  autour  du  poêle;  et  bien- 
tôt chacun  d'eux,  après  avoir  pris  a  sa  table  la  position  qui  lui  convient  le  mieux, 
travaille  à  son  dessin  d'artillerie,  de  fortification,  de  topographie,  de  machine,  d'ar- 
chitecture, de  perspective  ou  de  géographie,  suivant  que  l'indique  le  tableau  de  l'em- 
ploi du  temps  afliché  chaque  mois  dans  les  éludes,  par  les  ordres  du  colonel  directeur. 

De  toutes  les  écoles  connues,  aucune,  grâce  à  la  bonté  des  méthodes  en  usage,  ne 
donne  de  résultats  plus  positifs  et  plus  satisfaisants  sous  le  rapport  du  dessin  mathé- 
matique. Les  progrès  que  l'on  fait  a  l'école  d'état-major  sont  immenses;  quelques 
résultats  sont  surprenants,  et  beaucoup  d'élèves  poussent  cet  art  jusqu'à  la  perfec- 
tion. Les  cartons  de  l'école  et  la  salle  de  billard  du  général  sont  remplis  de  dessins 
prêts  à  en  fournir  les  preuves.  L'inspection  des  feuilles  déjà  publiées  de  la  carte  du 
dépôt  de  la  guerre,  dont  le  corps  royal  d'état-major  aura  dans  quelques  années 
doté  le  pays,  démontre  suffisamment  ce  que  ces  jeunes  élèves  sont  capables  de  faire 
dans  cette  spécialité  du  dessin  topographique  qui,  en  paix  et  en  guerre,  constitue  la 
spécialité  de  l'officier  d'état-major.  Les  études  du  dessin  sont,  du  reste,  fort  agréa- 
bles à  l'école.  Les  élèves,  réunis  dans  deux  ou  trois  salles  contiguës,  ont  la  liberté 
de  causer  entre  eux,  mais  sans  tumulte.  Les  histoires  du  jour,  les  projets  pour  la 
soirée,  les  calembours  et  les  lazzis  circulent  de  tous  côtés,  et  constituent  la  mon- 
naie que  l'on  échange  continuellement.  Sur  un  oui,  sur  un  non,  les  paris  sont  ou- 
verts; pendant  la  récréation,  on  mange  à  la  santé  des  perdants  la  galette  el  les 
marrons,   arrosés  de  cidre  doux  ou  de  Champagne.  A  trois  heures  et  demi,  ils  re- 
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lournenl  en  classe,  ou  bien  restent  dans  les  salles  a  dessiner  le  paysage.  Enlin,  à  cinq 
heures,  le  tambour,  par  un  roulement  prolongé,  annonce  la  sortie.  Chacun  d'eux, 
â  ce  signal,  se  précipite  dans  sa  chambre,  s'habille  en  pékm,  et  tous  se  dispersent 
ensuite  dans  les  différents  quartiers  de  Paris,  où  l'amour  et  leurs  occupations  les 
appellent.  Ainsi  se  passent  les  journées  a  l'école  d'état-major,  à  l'exception  du 
dimanche,  pendant  lequel  les  élèves  peuvent  dépenser  leur  temps  tout  à  fait  à  leur 
guise.  L'emploi  en  est.  comme  on  le  voit,  réglé  d'une  manière  infiniment  judi- 
cieuse. Pendant  douze  heures,  l'étude  les  réclame;  les  six  autres  heures  sont  con- 
sacrées, aux  plaisirs;  les  autres,  au  repos  et  au  sommeil.  La  vie  de  l'école  d'état- 
major  est  la  vie  militaire  telle  qu'elle  doit  être  comprise,  vie  de  travail  et  de 
plaisirs,  et  dans  laquelle  on  sait  s'arracher  avec  courage  à  toutes  les  séductions, 
lorsque  le  devoir  et  l'utilité  du  service  l'ordonnent. 

Les  cours  enseignés  à  l'école  d'état-major  sont  le  complément  et  le  perfectionne- 
ment de  ceux  de  Saint-Cyr.  On  y  approfondit  les  sciences  ébauchées  à  cette  der- 
nière école,  et  on  leur  donne  une  application  plus  directe  a  l'art  de  la  guerre. 

A  l'approche  du  printemps,  les  opérations  sur  le  terrain  commencent,  lin  beau 
jour  toute  l'école,  accompagnée  du  professeur  d'administration,  se  rend  à  Bercy, 
au  magasin  de  fourrage.  Les  élèves  questionnent  les  employés,  visitent  les  foins, 
les  bâtiments,  leur  distribution,  les  balances,  les  mesures;  se  rendent  compte  de  la 
manière  dont  la  comptabilité  est  tenue  et  le  service  organisé.  Après  avoir  passé 
une  partie  de  la  journée  à  prendre  des  notes  et  à  examiner  l'établissement  dans 
ses  moindres  détails,  ils  rentrent  à  l'école  et  adressent  immédiatement  au  général 
commandant  un  rapport  détaillé  de  toutes  leurs  remarques.  Us  y  consignent  la  qua- 
lité des  fourrages,  la  manière  dont  ils  sont  emmagasinés,  les  défauts  que  présentent 
les  bâtiments,  l'ordre  de  l'administration,  et  proposent  les  améliorations  et  les 
changements  qui  leur  paraissent  convenables.  Un  antre  jour,  ils  dirigent  leurs  pas 
vers  la  manutention,  examinent  la  structure  et  la  disposition  des  bâtiments,  inspec- 
tent la  confection  du  pain,  celle  des  fourneaux,  les  séchoirs,  pétrins  et  autres 
accessoires  de  rétablissement.  Puis  ils  rentrent  à  l'école  et  adressent  au  général 
un  nouveau  rapport  dans  le  genre  de  celui  dont  nous  venons  de  parler  D'autres  fois, 
on  les  conduit  a  l'école  militaire.  Avec  la  chaîne,  la  règle  et  le  compas,  ils  prennent 
les  dimensions  des  cours,  salles  et  corridors  ,  la  hauteur  des  édifices,  l'épaisseur  des 
murs,  des  fenêtres;  dessinent  les  lits,  les  auges,  les  râteliers  des  écuries,  les  four- 
neaux et  les  cuisines.  Dans  leurs  rapports  ils  redisent  si  la  caserne  a  les  qualités 
requises  pour  le  logement  des  troupes,  et  font  l'entière  description  indiquant  des 
projets  d'embellissement,  d'amélioration  et  d'assainissement.  Un  levé  de  bâtiments 
qui  représente  les  projections  horizontales  et  les  coupes  verticales  doit  toujours  ac- 
compagner leur  mémoire.  Tantôt  ils  se  dirigent  vers  le  Val-de-Grâce,  dans  le  but 
d'étudier  dans  tous  ses  détails  cet  hôpital  de  perfectionnement,  et  de  consigner  dans 
un  rapport  de  nouvelle  espèce  toutes  leurs  observations.  Un  autre  jour,  sous  la  con- 
duite du  professeur  d'artillerie,  ils  prennent  les  omnibus  de  Vincennes,  visitent 
l'arsenal,  assistent  a  la  confection  des  artilices.  inspectent  les  batteries  et  dessinent 
avec  exactitude  les  différents  modèles  de  pièces  qui  se  trouvent  dans  le  château. 

Souvent  aussi,  accompagnés  d'un  colonel  du  génie,  ils  passent  des  heures  entières 
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dans  les  immenses  greniers  des  Invalides.  Ils  étudient,  sur  les  magnifiques  reliefs  que 
possède  cet  hôtel,  l'histoire  de  nos  sièges  et  de  nos  places  forles. 

Les  jours  suivants,  dans  le  but  de  s'habituer  a  la  pratique  de  la  castramétalion 
et  de  la  fortification  passagère,  ils  vont  dans  la  plaine  de  Grenelle  tracer  un  camp, 
dresser  des  tentes,  ou  profiler  avec  des  jalons  et  des  lattes  des  ouvrages  de  cam- 
pagne dont  ils  donnent  ensuite  la  description  avec  les  dessins  a  l'appui .  Mais  ce 
n'est  pas  tout  encore,  et  si  parfois  un  matin  vous  vous  promenez  par  hasard  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine,  au-dessous  de  Passy,  vous  les  verrez,  habits  bas  et  tète 
nue,  travaillant  comme  de  simples  pontonniers,  jeter  sur  la  Seine  un  pont  de  che- 
valets, en  former  le  tablier,  guinder  les  madriers,  brèler  les  poutrelles  et  exécuter 
en  un  mot  tous  les  travaux  que  nécessite  la  construction  des  ponts  militaires. 

Entrez  dans  les  grandes  usines,  dans  les  manufactures  des  tabacs  ou  au  Conserva- 
toire des  arts  et  métiers,  vous  y  trouverez  encore  les  élèves  de  l'école  dessinant  et 
mesurant  toutes  ces  diverses  machines,  pour  en  faire  par  la  suite  des  plans  détaillés. 

Savez-vous  quels  étaient  ces  nombreux  cavaliers  que  souvent  vous  avez  rencontrés 
dans  la  campagne,  aux  environs  de  Paris,  avec  un  carton  sous  le  bras  et  un  crayon 
à  la  main.  Ce  sont  encore  les  élèves  de  l'école  d'application  auxquels  le  général  a 
ordonne  de  pousser  une  reconnaissance  dans  telle  ou  telle  direction,  et  de  revenir 
;i  telle  heure  avec  un  dessin  et  un  rapport  de  tout  ce  qu'ils  ont  aperçu. 

Enfin,  tandis  que  les  uns,  avec  des  niveaux  a  bulle  d'air,  des  chaînes  et  des  règles 
métalliques,  mesurent  dans  les  environs  des  Invalides  des  bases  géodésiques  avec 
celle  précision  mathématique  que  Biot  et  Arago  apportèrent  à  la  mesure  de  l'arc  du 
méridien  dont  ils  ont  ensuite  déduit  le  mètre,  apercevez-vous  les  autres  au  sommet 
des  tours  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Sulpice,  dans  les  lanternes  du  Panthéon  et  des 
Invalides,  ou  sur  le  chapiteau  de  la  colonne  Vendôme?  Ils  regardent  Paris  a  vol  d'oi- 
seau et  exécutent,  au  moyen  du  cercle  répétiteur,  une  triangulation  des  édifices 
importants  de  la  capitale.  Leur  but  est  de  s'initier  aux  secrels  de  la  géodésie,  base 
première  de  la  topographie.  Vers  le  milieu  du  mois  de  juin,  les  cours  sont  finis; 
les  élèves  se  disséminent  dans  les  environs  de  Paris,  pour  étudier,  sous  le  rapport 
topographique,  statistique,  géologique  et  militaire  ,  les  différentes  villes  qui  se 
trouvent  sur  les  affluents  de  la  Seine  et  sur  cette  rivière  elle-même.  En  un  mot,  ils 
vont  aux  plans  faire  des  levés  réguliers  et  mettre  en  pratique,  sur  le  terrain,  les 
principes  qui,  à  l'école,  leur  ont  été  donnés  par  les  professeurs.  Ils  s'exercent  ainsi 
sur  une  plus  petite  échelle  à  travailler  ensuite  sur  une  plus  grande,  lorsqu'ils  seront 
chargés  de  la  confection  de  la  carte  de  France.  De  tous  les  cours  professés  a  l'école 
d'élat-major,  la  topographie  est  celui  auquel  les  élèves  s'appliquent  davantage,  parce 
que,  de  toutes  les  sciences  militaires,  elle  est  la  plus  utile  à  l'officier  d'élat-major. 

L'époque  des  plans  est  toujours  ardemment  désirée.  L'été,  la  société  fashionable 
a  fui  la  ville  pour  la  campagne.  Les  jeunes  topographes  sont  aussi  impatients  des 
plaisirs  de  la  v'illeçfintura,  et  désireux  de  mener  peu  lant  deux  mois  une  vie  labo- 
rieuse, errante  et  aventureuse  a  la  fois.  Dans  toute  la  force  et  l'activité  de  la  jeunesse, 
ils  savent,  en  véritables  officiers,  trouver  du  temps  pour  l'étude  et  les  plaisirs. 

Lorsque  le  travail  s'approche  de  la  fin,  ils  s'y  livrent  avec  délices.  Il  est  rare 
aussi,  dans  le  cours  de  leurs  missions,  que  les  châtelaines  des  environs  ne  donnent 
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pas  deux  ou  trois  bals  ou  leur  honneur.  C'est  une  si  rare  occasion  que  celle  de  pou- 
voir organiser  une  soirée  où  d'un  coup  de  baguette  cinquante  danseurs  infatigables 
apparaissent  comme  par  enchantement.  Avant  le  retour  a  Paris,  tousse  réunissent 
vers  un  centre  commun,  et  organisent  une  joyeuse  partie  de  jeunes  gens.  Les  don- 
jons et  les  vieilles  tours  en  ruines  ont  depuis  quelques  années  le  privilège  d'être 
le  théâtre  de  leurs  fanlalisques  exploits.  La  flamme  du  punch  illumine  les  sou- 
terrains, et  les  chœurs  infernaux  de  Robert  le  Diable  retentissent  sous  ces  case- 
mates qui,  depuis  le  moyen  âge  où  les  ribauds,  ribaudanls,  faisaient  retentir  les 
échos  de  leurs  chansons  a  boire,  étaient  restées  muettes  et  silencieuses.  Certes,  le 
donjon  du  Château-Gaillard,  où  Marguerite  de  Bourgogne  fut  pendue  pour  crime 
d'adultère,  ne  se  doutait  pas  alors  qu'un  jour  de  joyeux  ofliciers  viendraient, 
animés  par  le  punch,  y  danser  la  ronde  du  sabbat,  et  y  réciter  ces  tirades  qu'Alexan- 
dre Dumas  met  dans  la  bouche  de  l'héroïne  de  la  tour  de  Nesle. 

Cependant  la  saison  des  plans  approche  de  sa  fin.  Les  jeunes  topographes  plient 
bagage,  s'embarquent  sur  les  nombreux  bateaux  à  vapeur  qui  sillonnent  le  cours  de 
la  Seine,  et  retournent  gaiement  a  la  rue  de  Grenelle. 

Du  mois  d'octobre  au  mois  de  janvier,  l'école  est  plongée  dans  le  calme  et  l'élude. 
Le  temps  de  pioche  est  arrivé.  Les  bougies,  dont  pendant  huit  mois  chacun  d'eux 
avait  à  peine  consommé  une  demi-livre,  vont  constamment  brûler  pendant  une  pal- 
lie de  la  nuit.  Klles  serviront  a  éclairer  les  veilles  laborieuses  des  élèves  qui  se  pré- 
parent a  l'examen  de  fin  d'année,  qui  doit  leur  ouvrir  ou  leur  fermer  d'une  manière 
définitive  les  portes  du  corps  royal  d'état-major.  C'est  à  qui  rivalisera  de  zèle,  aucun 
d'eux  ne  veut  arriver  le  dernier  au  but.  Pendant  tout  ce  temps,  l'étude  seule  les 
absorbe,  ils  sont  sourds  aux  bruits  du  dehors,  et  beaucoup,  pendant  le  temps  de 
pioche,  ne  franchissent  jamais  les  ponts  et  restent  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
dans  leur  paisible  et  aristocratique  faubourg.  Les  plaisirs  de  l'étude  et  du  coin  du 
feu  tels  sont  les  seuls  qu'ils  goûtent.  Leur  unique  distraction  consiste  a  changer  et 
à  rechanger  la  distribution  du  trophée  que  chacun  deux  possède,  et  pour  l'orne- 
ment duquel  ils  exhibent  les  cornes  de  cerf,  poignards,  lames  de  Tolède,  yatagans, 
pistolets,  fusils,  sabres,  épées,  cannes,  fouets  de  chasse,  cravaches,  éperons,  hausse- 
cols,  galettes  de  Saint-Cyr,  etc.,  qui  sont  en  leur  possession. 

Ainsi  le  temps  se  passe  jusqu'au  mois  de  décembre,  époque  des  examens.  Quel- 
ques jours  avant  le  nouvel  an,  la  première  division  dit  adieu  a  l'école,  dont  plus 
tard  elle  regrettera  souvent  la  vie,  et  fait  place  à  la  nouvelle  promotion.  Oh  !  oui, 
plus  d'une  fois,  au  milieu  des  tracas  du  service  et  des  ennuis  d'une  insipide  gar- 
nison, ces  jours  jo\eux  de  l'école  d'état-major  sont  venus  frapper  notre  souvenir. 
Souvent  nous  nous  sommes  pris  a  pousser  un  soupir  de  regret  sur  cette  vie  labo- 
rieuse et  gaie,  où  les  plaisirs  et  l'élude  se  disputaient  tous  nos  instants;  sur  ces 
fêles  brillantes  où  nous  respirions  si  bien  ce  doux  parfum  de  la  bonne  société  pari- 
sienne; surces  charmantes  réunions  du  samedi  où,  dans  les  salons  du  général,  nous 
trouvions  bon  ton.  société  choisie  et  gaieté  franche  el  sincère  ;  surces  jours  bruyants 
de  carnaval  où,  trompant  la  police  pour  aller  passer  une  nuit  au  bal  masqué,  au 
risque  des  punitions,  nous  nous  confions  aux  fragiles  barreaux  d'une  échelle  de  cor- 
des, pour  courir  à  la  Renaissance  assister  au  galop  infernal. 
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Telle  est  l'esquisse  véritable  et  rapide  de  l'école  délai-major.  Enthousiasme,  ar- 
deur, jeunesse,  illusion  du  jeune  âge,  prestige  de  la  première  épaulette,  aptitude  au 
plaisir,  au  travail  et  a  l'étude,  tout  concourt,  comme  on  le  voit,  a  donner  a  ces 
jeunes  et  fraîches  physionomies  le  mouvement  eU'animatioû. 

Avant  de  leur  dire  un  dernier  adieu,  crayonnons  a  grands  traits  quelques-uns 
de  leurs  signes  dislinctifs  et  caractéristiques. 

De  toutes  les  écoles,  celle  d'élal-major  est  surtout  renommée  dans  le  monde 
fashionable  par  le  bon  ton  et  les  manières  recherchées  et  polies  qui  président  au 
commerce  de  ses  élèves  ;  on  y  a  conservé  un  certain  parfum  de  galanterie  et  d'urba- 
nité militaire  qui,  malheureusement,  s'affaiblit  chaque  jour.  A  la  rue  de  Grenelle, 
ces  anciennes  traditions  aristocratiques  se  sont  transmises  d'une  promotion  à  l'autre. 
La  composition  de  l'école  et  l'impulsion  donnée  sont  un  sûr  garant  qu'elles  se  con- 
tinueront encore  longtemps.  Tout  concourt  à  ne  pas  laisser  tomber  en  désuétude  des 
coutumes  aussi  précieuses.  A  l'école  d'état-inajor,  les  chefs  sont  les  amis  des  élèves, 
et  ces  derniers  subissent  sans  cesse  l'inlluence  de  leurs  conseils  et  de  leur  exemple. 
Parmi  les  jeunes  élèves,  les  uns  sortent  de  l'école  polytechnique  et  adoptent  bien 
vite  les  usages  en  vigueur  a  l'école.  Les  autres,  veuus  des  régiments  et  qui  se  sont 
déjà  frottés  au  contact  du  monde  et  de  la  société,  soutiennent  ces  exemples 
donnés.  Aussi  le  jeune  Saint-Cyrien,  en  relation  perpétuelle  avec  les  uns  et  avec 
les  autres,  adopte-t-il  tout  de  suite  leurs  allures,  et  se  dépouille-t-il  bien  vile  de 
celle  écorce  rude  et  sauvage  qui  allait  parfaitement  au  bakulciir  de  Saint-Cyr,  et 
qui  ne  peut  plus  convenir  au  gracieux  et  élégant  officier  d'élat-major.  Quelques 
jours  lui  suffisent  a  peine  pour  laisser  de  côté  son  informe  chrysalide.  Les 
relations  de  politesse  entre  les  élèves  sont  de  tous  les  instants.  A  l'arrivée 
d'une  promotion,  celle  qui  reste  offre  à  celle  qui  arrive  un  magnilique  dîner  qui 
commence  à  établir  d'une  façon  tout  a  fait  agréable  une  connaissance  qu'une  année 
de  séjour  est  destinée  h  consolider.  Le  samedi,  les  salons  du  général  sont  ouverts, 
et  l'a,  au  billard,  a  la  bouillole  ou  au  milieu  de  la  contredanse,  la  connaissance  se 
continue,  les  liens  de  fraternité  se  resserrent  de  plus  en  plus.  L'on  sent  qu'une  fois 
sortis  de  l'école,  les  exigences  du  service  réclament  les  uns  et  les  autres  dans  les 
différentes  parties  du  globe,  et  qu'on  ne  se  reverra  qu'a  de  rares  intervalles. 

Membres  d'un  même  corps  a  la  gloire  et  a  la  réputation  duquel  ils  doivent  tra- 
vailler de  toutes  leurs  forces,  ces  jeunes  gens  sentent  d'avance  le  besoin  de  prélu- 
der par  d'aimables  relations  a  celles  qui  doivent  exister  entre  eux  par  la  suite,  et 
d'entretenir  celte  espèce  d'union  qui  manque  souvent  au  corps  d'état-major,  et  qui 
décuplerait  sa  force,  et  le  mettrait  a  même  de  répondre  victorieusement  aux  atta- 
ques incessantes  de  ses  envieux  et  de  ses  détracteurs.  Il  est  a  regretter  qu'à  Paris, 
centre  des  opérations  de  la  plus  grande  partie  des  officiers  d'élal-major,  il  n'existe 
pas  un  cercle  où  ces  messieurs  puissent  venir,  comme  à  un  point  de  ralliement, 
renouer  les  connaissances  commencées,  s'instruire  par  d'intéressantes  conversa- 
lions.  Là,  l'esprit  de  corps  viendrait  se  retremper,  l'on  y  resserrerait  les  liens  de 
politesse  et  de  fraternité  qui  devraient  unir  en  un  seul  faisceau  les  officiers 
d'une  arme  qui,  sous  le  rapport  de  l'utilité  et  du  mérite,  ne  le  cède  a  aucune  autre. 

Les  ennemis  du  corps  d'élat-major  sont  cependant  nombreux  el  acharnés.  Les 
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agréments  et  In  diversité  des  fonctions  auxquelles  les  of liciers  de  cette  arme  soin 
appelés,  et  surtout  les  missions  et  la  faculté  qu'ils  ont  d'être  attachés  a  certaines 
ambassades,  forment  le  grand  cheval  de  bataille  sur  lequel  on  monte  pour  lui 
jeter  la  pierre.  Le  simple  raisonnement  suffirait  cependant  pour  détruire  toutes  ces 
injustes  préventions. 

Ces  attributions  doivent  revenir  au\  officiers  d'état-major:  l'origine  de  ce  corps, 
l'éducation  première  que  tous  ses  membres  ont  reçue,  sa  composition,  tout  le  dé- 
montre. Appelés  par  la  nature  même  de  leurs  fonctions  à.  servir  d'aides  de  camp 
aux  princes,  aux  minisires,  aux  maréchaux  ;  admis  dans  l'intimité  et  dans  toutes 
les  confidences  de  ces  grands  dignitaires  de  l'étal,  étant  en  contact  immédiat  avec 
les  diplomates  et  les  savants;  toutes  ces  relations  sociales  développent  une  aptitude 
qui  devient  incontestable,  lorsque  la  mission  s'applique  h  des  événements  militaires 
ou  à  des  combinaisons  politico-stratégiques.  Le  choix  comme  ambassadeur  du  gé- 
néral Guilleminot,  qui  n'avait  servi  que  dans  les  étals-majors,  la  manière  dont  plu- 
sieurs officiers  d'élat-major  ont  figuré  dans  les  préliminaires  de  la  question  d'O- 
rient, le  remarquable  et  excellent  rapport  de  la  bataille  de  Nezib,  dû  à  la  plume 
habile  et  consciencieuse  d'un  officier  familiarisé  avec  le  terrain  et  le  mouvement 
des  troupes,  sont  autant  d'exemples  a  citer  a  l'appui  de  l'assertion  que  nous  avan- 
çons ici.  Pourquoi  ce  grand  nombre  d'officiers  d'élal-majoremployésdansles  bureaux 
de  divisions  territoriales?  et  qui  doncmeltra-t-on  dans  ces  centres  d'activité  qui  sont 
au  ministère  de  la  guerre  ce  que  les  préfectures  sont  au  ministère  de  l'intérieur, 
si  ce  n'est  des  officiers  d'état-major  qui  ont  servi  dans  toutes  les  armes,  et  qui 
connaissent  leur  organisation  et  la  manière  dont  on  doit  régler  leur  service.  Et  où 
prendre  des  officiers  pour  la  position  si  difficile  et  si  délicate  de  chef  d'état-major, 
si  ce  n'est  parmi  des  hommes  qui,  par  leur  instruction  première,  par  la  pratique 
des  corps  des  régiments,  et  des  différentes  armes  avec  lesquels  ils  se  sont  trouvés 
en  contact,  et  dont  ils  ont  organisé  le  service,  lorsqu'ils  étaient  aides  de  camp 
des  généraux  d'infanterie  ou  de  cavalerie,  peuvent  mieux  que  tous  autres  remplir 
ces  fonctions  si  délicates  et  si  variées.  Le  corps  d'état-major  n'offre-t-il  pas  toutes 
les  garanties  possibles  pour  le  choix  des  aides  de  camp,  fonctions  difficiles  qui  ne 
peuvent  exister  que  par  une  confiance  absolue  du  général  dans  l'intelligence,  la 
sagacité  et  le  coup  d'œil  militaire  de  celui  qui  est  si  souvent  destiné  a  le  rem- 
placer, à  porter  ses  ordres  et  a  les  modifier  suivant  les  circonstances  du  combat. 

L'instruction  des  écoles,  le  frottement  du  inonde,  la  diversité  de  leurs  occupa- 
lions,  donnent  aux  officiers  d'élat-major  une  prompte  expérience.  Si  en  temps 
de  paix  et  dans  les  nombreux  loisirs  qu'elle  laisse,  la  culture  des  arls  et  la  fré- 
quentation de  la  société  font  dire  d'eux  que  ce  sont  des  officiers  de  salon,  vienne  la 
guerre,  et  ils  ne  craindront  pas  d'être  jugés  à  l'œuvre.  Ceux  qui  chaque  jour  com- 
battent en  Algérie  ont  jusqu'ici  noblement  mérité  leurs  éperons.  Qu'un  plus  vaste 
théâtre  s'offre  a  leur  ardeur,  et  ils  prouveront  a  tous  ee  que  peut  le  courage  allié  à 
une  instruction  solide  et  a  un  noble  désir  de  gloire. 

Raoul  de  la  Barre. 
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Los  touristes  appelés  par  la  curiosité  a  visiter  les  rives  si  vantées  de  la  Loire  on! 
sans  doute  aperçu  la  charmante  petite  ville  de  Saumur  aux  prairies  verdoyantes, 
aux  îles  pleines  d'ombrages,  et  dont  les  maisons,  coquettement  assises  entre  la 
TJiouet  et  la  Loire,  se  mirent  avec  grâce  dans  les  eaux  de  ces  deux  rivières. 
Arrêtons-nous  un  instant  pour  y  visiter  l'école  royale  de  cavalerie.  L'école,  vaste 
et  magnifique  bâtiment  composé  d'un  immense  corps  de  logis  et  de  deux  ailes 
spacieuses,  fait  face  a  la  Loire.  A  droite  sont  les  forges,  la  sellerie  et  les  écuries 
du  manège,  renommées  entre  toutes  par  leur  beauté  et  leur  distribution.  A  gauche 
l'on  trouve  les  écuries  de  la  troupe  et  des  officiers.  Entre  tous  ces  bâtiments  s'étend 
le  Ghardonnet  ou  terrain  de  manœuvre.  Derrière  l'école  sont  les  prairies  du  haras. 
Le  pavillon  de  droite  est  occupé  par  les  officiers-élèves.  Chacun  d'eux  possède 
une  petite  chambre  et  son  ameublement  réglementaire.  Il  consiste  en  trois  chaises, 
une  table,  une  commode  et  un  lit  de  1er.  Heureusement  les  ébénistes  de  la  ville, 
dont  les  magasins  sont  bien  assortis,  leur  donnent  le  moyen  de  compléter  le  mobi- 
lier de  leurs  appartements  où  ils  sont  forcés  de  rentrer  tous  les  soirs  à  onze  heures. 
L'on  s'assure  de  leur  présence  au  moyen  de  fréquents  contre-appels.  Le  pavillon 
de  gauche  est  occupé  par  les  cavaliers.  Chaque  étage  sert  au  logement  d'un 
escadron.  Lu  immense  corridor  court  dans  toute  la  longueur  des  pavillons.  Les 
écuries  du  manège,  si  remarquables  par  leur  beauté,  contiennent  environ  deux 
cents  chevaux  ;  tous  sont  entiers  et  ne  sont  pas  ferrés  des  pieds  de  derrière,  afin  que 
les  atteintes  qu'ils  se  donnent  soient  moins  dangereuses.  La  manière  dont  ils  sont 
dressés  est  non  moins  remarquable  que  la  beauté  et  l'élégance  de  leurs  formes.  Les 
chevaux  de  carrière,  qui  sont  de  race  anglaise  ou  normande,  se  recommandent  par 
leurs  allures  vives  et  allongées.  Ils  sont  destinés  a  sauter  les  fossés  et  les  barrières. 
Une  vingtaine  de  vieux  chevaux  usés,  tque  l'on  appelle  chevaux  d'armes,  sert  aux 
officiers  dont  les  montures  viennent  a  tomber  malades.  La  sellerie  et  les  forges  sont 
remarquables  par  l'ordre  et  la  symétrie  qui  y  régnent.  Lorsque  tous  les  foyers  sont 
animés  par  les  soufflets,  et  que  les  marteaux  retentissent  en  cadence  sur  les  nom- 
breuses enclumes,  on  se  croirait  au  milieu  des  ateliers  de  Vulcain.  Le  manège  neuf, 
par  sa  beauté,  sa  grandeur  et  la  hardiesse  de  sa  charpente,  fait  le  sujet  de  l'admira- 
tion des  connaisseurs.  Ses  dimensions  surpassent  de  beaucoup  celles  dejous  les 
manèges  connus.  Pour  le  service,  les  cavaliers  de  l'école  sont  assimilés  a  ceux  des 
régiments.  Ils  ne  sont  exempts  que  des  gardes  d'écurie  et  des  corvées  de  cour.  Les  pa- 
lefreniers en  sont  chargés.  Ils  serventaussi  de  domestiques  aux  officiers.  Ivrognes  par 
nature  et  paresseux  avec  délices,  ils  sont  surveillés  dans  leur  service  par  d'anciens 
sous-officiers  au  dos  voûté,  aux  longues  moustaches  grises,  et  parmi  lesquels  on 
retrouve  ces  types  de  troupier  de  l'Empire,  que  l'on  ne  voit  plus  maintenant  qu'aux 
Invalides  ou  dans  les  lithographies  de  Raffet.  Le  père  Jacob,  ancien  dragon  de  la 
garde  impériale,   jouit  à  l'école  d'une  réputation  justement  méritée:  on  l'admire 
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ne  pas  rester  sur  leurs  jambes,  se  blottissent  sur  les  deux  poêles  situés  a  droite  et  a 
gauche;  les  autres  restent  au  parterre,  debout  sur  un  plan  incliné.  Pour  peu  que. 
comme  à  la  Porte-Saint-Martin,  on  lève  quinze  ou  seize  fois  la  toile,  la  fatigue  de 
cette  position  se  l'ait  violemment  sentir.  L'acteur  innocent  devient  alors  la  victime 
de  leurs  injustes  impatiences.  Si  quelque  passage  de  la  pièce  les  éleclrise,  ils  ap- 
plaudissent en  frappant  le  parquet  avec  le  fourreau  de  leurs  sabres. 

Les  cavaliers  vivent  entre  eux  et  ne  fréquentent  jamais  \epéli'ui  de  Saumur,  pour 
lequel  ils  ont  une  profonde  aversion  qui  leur  est  rendue  par  ces  derniers  avec  réci- 
procité. Entre  cavaliers  ils  mettent  parfois  le  sabre  à  la  main  et  s'alignent.  Le  Pré- 
aux-Clercs, petite  auberge  où  les  combattants  se  donnent  rendez-vous,  est  souvent 
témoin  de  leurs  duels.  L'été  ils  se  dispersent  dans  la  campagne,  où  ils  se  figure  ni 
être  en  pays  ennemi,  et  se  livrent  a  la  maraude.  A  l'instar  des  guerriers  de  Charlel. 
ils  dégarnissent  sans  pitié  les  jardins  et  les  vergers  des  propriétaires  des  environs. 
De  nombreuses  patrouilles  à  cheval  parcourent  les  champs  pour  surprendre  les 
maraudeurs.  Passons  maintenant  a  la  race  indisciplinée  des  trompettes.  Reçus 
comme  enfants  de  troupe,  et  jetés  dans  un  âge  encore  tendre  au  milieu  des  casernes 
et  de  la  vie  militaire,  ils  apprennent  promplement  l'argot  du  troupier  et  se  font  un 
mérite  de  jurer  comme  des  charretiers.  Étant  en  contact  continuel  avec  les  soldats, 
couchant  dans  la  même  salle  de  police,  ils  prennent  bien  vite  de  mauvais  plis,  et 
deviennent  malins,  tapageurs  et  insolents.  En  campagne  ils  feraient  d'excellents 
soldats,  en  paix  ils  sont  des  diables  insupportables.  Leurs  allures  sont  vives  et  dé- 
gagées, et  la  manière  oblique  dont  ils  se  coiffent  leur  donne  un  air  casseur  qui 
contraste  singulièrement  avec  leur  petite  taille.  A  leur  mine  éveillée  on  les  prendrait 
pour  des  gamins  de  Paris  attachés^  de  grands  sabres,  que  l'on  retrouve  sur  les  boule- 
\ards  avec  des  bonnets  de  police  de  papier,  barbouillant,  les  murs,  tirant  la  queue 
des  chiens,  et  qui  le  soir  accompagnent  la  retraite  en  jouant  des  castagnettes  avec 
des  morceaux  d'ardoise.  Au  reste,  leur  tenue  est  d'une  propreté  et  d'une  coquetterie 
sans  exemple.  Ils  montent  la  garde  comme  les  simples  cavaliers;  trop  petits  pour 
pouvoir  mettre  le  sabre  au  crochet,  ils  rattachent  au  deuxième  anneau.  La  poignée 
leur  vient  ainsi  à  hauteur  de  la  tête.  Dans  les  premières  leçons  d'équitalion,  les 
instructeurs  sont  souvent  obligés  de  les  empoigner  par  le  fond  de  la  culotte  et  de 
les  hisser  sur  les  chevaux  auxquels  leurs  éperons  ne  font  pas  grand  mal  ;  car  avec 
leurs  petites  jambes  ils  ne  peuvent  piquer  que  les  quartiers  de  la  selle.  Espiègles  et 
malins  comme  des  singes,  ils  inventent  des  niches  de  toutes  sortes  pour  se  venger 
des  punitions  qui  leur  ont  été  infligées.  Souvent  ils  guettent  le  sous-oflicier  dont  ils 
ont  a  se  plaindre.  Tandis  que  l'un  fait  sentinelle,  l'autre  entre  dans  sa  chambre  où 
il  met  tout  en  désordre.  Il  démonte  les  brides,  gourmettes  et  sangles;  déploie  le 
linge,  fait  un  tas  du  harnachement,  des  armes,  des  habits,  enveloppe  le  tout  avec  les 
draps  et  les  couvertures.  Après  avoir  ensuite  renversé  l'encrier,  barbouillé  le  papier 
i't  écrasé  les  plumes,  il  couche  les  tables,  les  chaises  et  les  bancs,  couronne  son 
œuvre  en  surmontant  le  tout  du  lit  de  fer  qu'il  culbute  :  puis  il  se  sauve  en  riant  de 
f omelette  qu'il  vient  de  donnera  son  sous-officier,  Je  laisse  a  deviner  l'embarras  du 
malheureux  qui  le  soir,  au  lieu  de  se  coucher,  passe  une  partie  «le  la  nuit  à  se  dé- 
brouillerai! milieu  de  ce  lohu-bohil.  Rarement  le  prévaricateur  échappe  a  la  puni- 
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lion  méritée,  et  dans  celle  lutte  constante  le  trompette  est  toujours  la  vicliine.  Le> 
(|uerelles  entre  ces  jeunes  gens  sont  assez  fréquentes.  Souvent  une  volée  de  coups 
de  poing  vient  apprendre  au  plus  faible  que  la  loi  du  plus  fort  est  toujours  la 
meilleure  ;  quelquefois  aussi  la  querelle  se  tranche  a  coups  de  sabre.  Un  jour  deux 
jeunes  trompettes  d'une  douzaine  d'années,  et  hauts  comme  une  paire  de  hottes  à 
l'écuyère,  se  prennent  de  mots.«  Ce  n'est  pas  vrai,  dit  l'un.  »  Un  soufflet  réplique  au 
démenti.  «  Tu  m'en  rendras  raison.  —  Tout  de  suite  !  —  Marchons  !  »  Ils  vont  au 
l'ré-aux-Clercs,  mettent  habits  bas  et  dégainent;  chacun  d'eux,  tenant  son  sabre  à 
deux  mains,  se  place  en  garde  et  s'apprête  a  s'astiquer.  Un  capitaine,  témoin  invi- 
sible de  la  scène,  s'interpose  au  milieu  des  deux  champions  au  moment  où  l'affaire 
pouvait  devenir  sanglante.  «  Rhabillez-vous,  moutards!  et  suivez-moi  a  la  salle  de 
police.  —  Capitaine,  répond  un  des  champions,  vous  avez  le  droit  de  nous  mettre  de- 
dans, mais  vous  ne  pouvez  pas  empêcher  deux  hommes  de  s'arranger. «{Historique.) 

Celte  réponse  désarma  le  capitaine  qui  pouffa  de  rire  et  leur  fit  grâce  de  la  salle 
de  police,  en  faveur  de  la  naïveté  de  la  répartie.  Une  fois  deux  jeunes  élèves  s'ali- 
gnaient! (i  Malheureux,  que  faites-vous!  s'écrie  un  bourgeois  qui  passait.  — Dis 
donc,  pékin  !  répond  un  des  enfants  avec  insolence,  est-ce  que  tu  n'as  jamais  vu 

deux  braves  se  f un  coup  de  sabre?  »  Les  chais  jouent  un  grand  rôle  dans  la  vie 

des  trompettes  de  Saumur.  Ils  n'ont  pas  pour  ces  animaux  la  même  aversion  que  le 
Béarnais,  qui,  selon  l'histoire,  ne  pouvait  en  voir  un  sans  pâlir.  Au  sortir  de  la  salle 
de  musique  la  chasse  au  chat  est  leur  récréation  ordinaire.  Ceux  qui  se  laissent 
prendre  sont  immédiatement  mis  à  mort.  Avec  leur  peau,  les  chasseurs  fabriquent 
des  étuis  à  leurs  instruments  de  musique,  des  gants  et  des  mitaines  fourrées  pour 
l'hiver  :  avec  leur  chair,  ils  font  de  délicieuses  gibelottes. 

Les  cloches  qui  surmontent  les  poêles  des  chambrées  leur  servent  de  marmite. 

Aux  fenêtres  on  voit  la  peau  du  magnifique  an  go  la  ,  qui  sèche  au  soleil.  Ces  en- 
tants (cet  âge  est  sans  pitié)  ne  pensent  pas  sans  doute,  en  consommant  ces  meur- 
tres, aux  larmes  que  leurs  inconsolables  maîtresses  versent  sur  la  perte  de  ces  matous 
infortunés.  Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  chapitre,  nous  n<>  l'abandonnerons  pas 
sans  donner  une  mention  honorable  a  la  chasse  aux  Anglais.  Elle  se  renouvelle  deux 
lois  par  an  dans  l'intérieur  de  l'école,  quelques  jours  avant  le  départ  des  promotions. 
Les  armes  sont  inoffensives,  le  sang  ne  coule  jamais,  mais  en  revanche  les  huées, 
les  cris  et  les  coups  de  traversin  y  sont  prodigués  en  abondance.  Les  cavaliers  sont 
souvent  obligés,  pour  satisfaire  leurs  goûts  de  dépense,  d'avoir  recours  à  la  bourse 
des  juifs  :  les  usuriers  sont  nombreux  a  Saumur.  L'un  d'eux,  le  père  L.,  a  gagné  a  ce 
commerce  des  sommes  considérables.  11  ne  prêle  que  sur  gage.  Sa  maison  est  le 
mont-de-piété  de  l'école  :  les  cavaliers  ont  trouvé  le  moyen  de  lui  apporter  jusqu'à 
leurs  bottes  de  manège,  qu'ils  roulaient  et  cachaient  dans  leur  shako.  Quelques  jours 
avant  la  sortie,  les  créancierss'arment  pour  cette  campagne,  comme  autrefois  les  che- 
valiers pour  le  combat  ;  malgré  la  réception  qui  les  attend  ils  franchissent  la  grillede 
l'école.  Dès  qu'un  cavalier  les  aperçoit.  Au  corridor  pour  les  Anglais/  s'écrie- 1— il  avec 
autant  d'animation  que  les  marins  en  mettent  a  crier  terre  après  un  long  voyage. 
\  ce  signal,  les  portes  s'ouvrent,  tous  se  précipitent  dans  le  corridor  et  éconduisent  le 
malheureux  avec  des  quolibets,  des  sifflets  et  des  coups  de  traversin.  Étourdi  par 
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ces  clameurs,  le  juif  se  sauve  sans  avoir  recouvré  ses  créances,  et  se  promet  tant  de 
repincer  ses  débiteurs.  En  effet,  le  jour  de  départ,  les  Anglais  bouchent  toutes  les 
issues,  et  les  cavaliers,  pour  échapper  à  l'œil  perçant  de  ces  vautours,  employenl 
d'ingénieux  déguisements  :  lorsqu'ils  sont  parvenus  sans  encombre  sur  le  pont 
du  bateau  à  vapeur,  ils  rient  alors  de  bon  cœur  en  voyant  la  ligure  piteuse  des 
fournisseurs  désappointés.  Quelquefois,  pour  insulter  davantage  à  leur  malheur, 
ils  joignent  a  leurs  rires  cette  pantomime  significative  usitée  chez  les  gamins  et 
que  Rabelais  nous  explique  avec  détails  dans  le  chapitre  XX  de  Pantagruel  :  Com- 
ment Nazdécabre  par  sic/tics  répond  à  Panurgc  qui  l'interroge  sur  son  mariaige. 
Mais  nous  ne  partirons  pas  de  l'école  sans  entrer  dans  quelques  chambrées. 
L'heure  du  repas  approche.  L'homme  de  chambre  et  le  suivant  se  disposent  a  aller 
chercher  les  gamelles  de  six  qui  contiennent  le  dîner.  Il  se  compose  ordinairement 
de  lard  et  de  purée  :  c'est  ce  qu'en  terme  de  mépris  les  cavaliers  appellent  les  por- 
tions nankin.  La  gamelle  est  apportée.  L'homme  de  chambre,  pris  parmi  celui  des 
bleus  '  qui  est  le  plus  jobard,  tourne  le  dos  au  plat.  Le  plus  ancien,  imitant  le  manège 
en  usage  dans  les  jeux  innocents  lorsque  le  gage  touché  est  condamné  à  faire  le  testa- 
ment, désigne  chaque  portion  avec  sa  cuiller.  «  Pour  qui  celle-ci?  demande-t-il. 

—  Pour  un  tel,  »  répond  l'homme  de  chambre.  Il  va  sans  dire  que  la  plus  mauvaise 
est  toujours  réservée  à  celui  qui  tourne  le  dos  au  plat.  «  De  quoi  le  plains-tu? 
jobard, c'est  toi-même  qui  l'as  désignée.  »  Que  voulez-vous  qu'il  réponde  a  cet  argu- 
ment? Les  grades  honoraires  exercent  presque  toujours  une  certaine  inquisition 
contre  les  bleus  dont  le  physique  leur  déplaît  ou  prête  au  ridicule.  A  l'appel  du 
matin,  une  tête  à  baquet2  se  présente.  «  Vous  serez  appointé  de  deux  corvées  pour 
être  en  retard.  — Mais,  maréchal  des  logis,  je  suis  le  premier.  —  Ah!  vous  raison- 
nez, vous  en  ferez  quatre.  »  Le  cavalier,  exaspéré,  court  chez  le  maréchal  des  logis 
chef.  Ce  dernier  a  deviné  quel  motif  l'amène.  —  «  Vous  venez  réclamer  encore? 
Faites  bien  attention  a  ce  que  vous  allez  dire,  car  je  double  la  punition.  »  Ces  paroles 
interloquent  le  malheureux,  qui  prend  le  parti  de  se  taire  et  d'exécuter  la  corvée. 

—  •<  Au  corridor  pour  la  conversion!  »  s'écrie  un  des  anciens.  Tous  sortent  a  ce 
signal,  et  accompagnent  de  leurs  rires  l'infortuné  qui  exécute  la  conversion  3;  le  sort 
décide  des  autres  corvées.  «  Au  corridor  pour  tirer  la  paille!  »  s'écrie  le  brigadier 
de  semaine.  Tous  les  hommes  de  corvée  arrivent.  Au  moyen  de  pailles  qui  glissent  les 
unes  dans  les  autres  et  que  l'on  met  dans  une  théorie,  le  brigadier  trouve  toujours  le 
moyen  de  favoriser  ceux  qui  lui  plaisent.  Si  le  gradé  est  un  cuirassier,  le  sort  désigne 
presque  toujoursun  dragon,  et  réciproquement;  île  làunesource  fréquente  de  disputes 
et  de  duels.  Lorsqu'en  1765  le  magnifique  corps  de  carabiniers  vint  tenir  garnison  à 
Saumur,  où  ils  bâtirent,  eiH  768,  l'école  actuelle,  les  bourgeois  delà  ville,  enchantés 
de  posséder  pour  la  première  fois  un  régiment,  sympathisèrent  vivement  avec  tous 
ces  jeunes  officiers;  les  relations  d'affabilité  et  de  politesse  furent  bien  vite  établies 


'  Ternir  par  lequel  on  désigne  les  cavaliers  nouvellement  arrivés. 
-  Jobard  que  l'on  désigne  entre  tous  pour  aller  vider  le  baquet  aux  urines. 
Porter  le  .baquet.  On  lui  donne  ce  sens,  parce  qu'en  descendant  le*  escaliers,  les  cavaliers  de  corvée 
sont  obligés  de  tourner  plusieurs  fois  sur  eux-mêmes. 


{60  LES    ECOLES    M  III  l'A  lit  ES. 

cnlic  les  habitants  cl  la  garnison.  Depuis,  les  choses  oui  bien  changé,  el  la  sym- 
pathie, sans  que  l'on  puisse  en  préciser  les  motifs,  a  disparu  entièrement.  De  celle 
antipathie  résultent  souvent  des  querelles  qui,  malheureusement,  ne  se  terminent 
pas  par  des  canards  plumés,  el  la  phrase  de  rigueur  :  «  Vous  êles  Français,  nous 
sommes  Français,  qu'on  s'embrasse  et  qù'  ça  Unisse  !  »  La  vie  de  Saumur,  à  pari 
quelques  parties  et  les  réunions  du  café,  est  une  vie  de  fatigue  el  de  travail.  Le 
tableau  de  l'emploi  du  temps  est  couvert  de  chiffres  comme  une  page  des  comptes 
faits  de  Barème...  Tous  les  élèves  sont  d'autant  plus  intéressés  à  s'instruire,  que  les 
noies  qu'ils  emportent  de  l'école  peuvent  influer  d'une  manière  sensible  sur  la  suite 
de  leur  carrière.  Ils  ont  sous  les  yeux  l'exemple  de  leurs  camarades  qui,  pour 
n'avoir  pas  bien  employé  leur  temps,  sont  forcés  d'aller  servir  dans  des  régiments 
d'infanterie;  tous  redoutent  cette  humiliation.  Enfin  le  jour  du  départ  approche. 
Les  réunions  au  café  deviennent  plus  nombreuses  et  plus  animées.  Parmi  ces  têtes 
ardentes  et  exaltées,  dans  lesquelles  la  sève  retenue  par  la  rigueur  de  la  discipline 
fermente  sans  cesse,  il  existe  des  capacités  naissantes,  des  jeunes  gens  d'un  richeave- 
nir.  Dans  certaines  occasions  l'esprit  pétille,  l'animation  s'échappe  en  jets  de  flamme 
Au  moment  de  la  séparation,  l'on  fraternise  au  bruit  des  verres  et  autour  de  la 
flamme  bleuâtre  du  punch.  L'imagination  s'exalte,  les  chansons  à  boire  se  succè- 
dent. Sur  la  fin  la  conversation  prend  une  tournure  plus  sentimentale  et  l'on  se  sépare 
les  larmes  aux  yeux.  Dans  l'état  militaire  le  départ  est  toujours  pénible.  Le  régi- 
ment estime  maîtresse  aux  dehors  séduisants,  une  amante  coquette  et  parée  il 
laquelle  on  s'abandonne  avec  amour.  Et  quelle  estla  maîtresse,  si  rigoureuse  qu'elle 
ait  été,  dout  on  se  sépare  sans  verser  des  larmes? 

Les  écoles  de  cavalerie  n'ont  pas  encore  un  siècle  d'existence.  Celle  de  Saumur  a 
été  organisée  par  M.  le  général  Oudinot,  qui,  après  le  carrousel  de  184)  ',  dont  les 
résultats  ont  été  très-remarquables  et  auquel  pour  la  première  fois  l'infanterie  et 
l'artillerie  ont  pris  part,  a  dit  avec  bienveillance  aux  élèves  :  «  Dans  quelques  années 
ce  ne  seront  pas  seulement  les  populations  du  pays,  ni  même  celles  de  la  France 
qui  viendront  admirer  les  résultats  de  ses  travaux  :  ce  sera  l'Europe.  »  Aucun 
système  n'atteint  la  perfection.  L'école  de  Saumur,  ainsi  que  toutes  les  autres,  a  ses 
partisans  et  ses  adversaires  ;  les  uns  trouvent  qu'on  s'occupe  de  l'éducation  militaire 
aux  dépens  de  l'équitalion,  qui  selon  eux  devrait  être  la  base  de  l'instruction  ;  les 
autres  soutiennent  le  système  opposé,  et  disent  qu'on  ne  saurait  trop  s'occuper  de  la 
théorie  militaire.  L'examen  de  toutes  ces  questions  nous  entraînerait  hors  du  cadre 
(pie  nous  nous  sommes  tracé.  Content  d'avoir  esquissé  les  mœurs  de  l'école,  nous 
laisserons  à  d'autres  le  soin  de  trancher  cette  question. 

Adhue  sut)  judice  lis  esl. 

10  novembre  I8'il. 

Raoul  de  la  Barre. 


Voir,  pour  le  carrousel  de  celle  année,   un  excellent  article  sans  nom  d'auteur,  cl  qui  a  paru  dans  le 
numéro  de  la  Sentinelle  de  l'armée  daté  du  24  octobre. 


./V*yx** 


LE  GARDE  NATIONAL 


EXTRAIT   DES  MEMOIRES  1)1  N  PARISIEN   NOTRE  CONTEMPORAIN. 


CHAPITRE    PREMIER. 


.le  veux  échapper  au  recensement. 


C'était  en  -185*  :  je  venais  de  faire  l'acquisition 
d'un  fonds  d'épicerie  en  gros,  et  j'étais  arrivé 
de  ma  province,  vers  le  commencement  de  dé- 
cembre, pour  prendre  possession,  lorsque,  le 
E  <-»  surlendemain,  je  crois,  de  mon  débotté,  je  reçois 
\  la  lettre  suivante,  an  timbre  de  la  mairie  de  mon 
arrondissement  : 

A  monsieur  N...,  voltigeur. 


«  M.  N...  est  informé  qu'il  vient  d'être  inscrit 
«  sur  les  contrôles  du  service  ordinaire  de  la  garde  nationale  de  la  ....  légion,  el 
«   incorporé  dans  la  2'  compagnie  de  voltigeurs  du  2e  bataillon,  sous  le  n"  ... 
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«  Le  maire  l'invite  à  s'adresser  au  capitaine  d'armement  de  la  compagnie  pour 
«  avoir  un  fusil  el  un  sabre.  Il  devra  également  se  procurer,  dans  le  plus  bref  délai, 
«   l'uniforme  prescrit  par  les  ordonnances  royales. 

«   Il  recevra  sous  peu  de  jours  son  premier  billet  de  garde. 


«  Le  maire.  » 


Une  sueur  froide  me  sortit  par  tous  les  pores  à  la  lecture  de  ce  billet.  Je  rappor- 
tais, en  effet,  de  mon  département  une  antipathie  profonde  pour  la  garde  natio 
nale,  que  je  ne  connaissais  cependant  encore  que  de  vue;  et  j'avais  ri,  en  outre, 
de  bon  cœur,  aux  bouffonneries  piquantes  dont  elle  ne  cessait  alors  de  fournir  le 
sujet  a  la  caricature  parisienne,  espérant  bien  n'être  jamais  jugé  digne,  comme 
disait  feu  M.  Mayeux,  de  marcher  avec.  Il  s'agissait  d'ailleurs  de  faire  sur-le-champ 
la  dépense  d'un  coûteux  uniforme,  et  de  commencer  mon  service  à  l'époque  la  plus 
rigoureuse  de  l'année;  enfin  j'étais  classé  dans  les  voltigeurs,  moi  qu'une  nature 
ingrate  avait  doué  d'une  précoce  obésité,  et  qui  pressentais  tout  ce  que  le  bonnel 
à  poil  devait  donner  de  relief  a  cette  infirmité. 

A  l'abattement  succéda  d'abord  la  colère  ;  je  résolus  de  résister  à  l'avertissement 
du  maire,  et  de  ne  céder  qu'à  la  dernière  extrémité.  La  nuil  ayant  porté  conseil, 
j'inclinai  vers  les  voies  diplomatiques,  el  je  m'informai  avec  soin  des  moyens 
dilatoires  que  les  récalcitrants  peuvent  opposer  aux  décisions  des  conseils  de  re- 
censement. 

Par  suite  des  avis  qui  me  furent  donnés,  j'adoptai  les  deux  mesures  suivantes  : 

\°  Je  produisis  devant  le  conseil  un  certificat  de  mon  médecin,  qui  m'attribuait 
pour  le  moins  trois  maladies  chroniques.  Malheureusement  mon  certificat  fut  dé- 
menti par  le  rapport  du  chirurgien-major  de  la  légion,  délégué  par  le  conseil  pour 
en  constater  la  sincérité. 

2°  J'offris  de  justifier  de  mon  inscription  sur  les  contrôles  de  ma  ville  natale 
(et  je  m'étais  entendu  à  cet  effet  avec  le  maire),  où  j'annonçais  l'intention  de 
retourner  prochainement.  Mais  il  me  fut  répondu  que  mon  domicile  réel  était  au 
lieu  de  mon  établissement  commercial. 

Ces  deux  premiers  moyens  ayant  été  repoussés,  j'avisai  à  effrayer  le  conseil  par  une 
démonstration  anarchique.  Invité  à  venir  m'expliquer  devant  lui,  je  me  rends  à  la 
salle  des  séances  dans  le  costume  républicain  de  rigueur  :  le  chapeau  conique  orné 
d'une  large  ganse  tombant  sur  l'épaule,  le  gilet  rouge  à  revers,  la  cravate  blanche  à 
plis  flottants. 

«  Messieurs,  m'écriai-je  a  l'appel  de  mon  nom,  vous  avez  raison  de  vouloir  nr in- 
scrire sur  vos  contrôles,  et  me  faire  cadeau  d'un  fusil;  je  ne  pouvais  pas  mieux 
désirer.  J'avais  cru  m'apercevoir  que  l'on  fermait  les  rangs  de  la  garde  nationale  à 
l'opinion  il  laquelle  j'appartiens,  c'était  une  erreur;  je  vois  que  vous  pratiquez  le 
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principe  de  I  égal i lé,  je  vous  en  remercie  pour  ma  part.  Je  cesse  de  m'opposer  a  mon 
inscription...  » 

L'expédient  faillit  réussir.  Trois  membres  du  conseil  me  désignèrent  comme  un 
factieux,  et  parurent  craindre  d'introduire  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  un 
élément  de  désordre;  la  majorité  éventa  la  ruse,  et  mon  inscription  fut  maintenue. 

C'est  alors  que  je  maudis  ma  boutique,  qui  m'immobilisait  en  quelque  sorte  à 
mon  domicile,  et  me  livrait  pieds  et  poings  liés  à  l'institution,  quand  tant  d'autres 
avaient,  pour  lui  échapper,  la  ressource  d'une  promenade  dans  les  douze  arrondis- 
sements, ou  la  faculté  de  se  dissimuler  sous  un  pseudonyme  féminin. 


CHAPITRE    II 


La  revue  du  Champ-de-Mars.  —  Je  veut  être  artilleur 


Forcé  de  céder,  je  voulus  au  moins  ne  faire  mon  service  que  dans  une  arme  de 

mon  choix;  et  pour  me  fixer  sur  ce  point  délicat,  je  me  rendis  au  défilé  d'une  grande 

revue  du  Champ-de-Mars. 

Le  temps  était  superbe,  la  garde  nationale  nombreuse,  et  la  foule  immense. 

Le  défilé  commençant,  je  priai  un  voisin,  pour  qui  l'institution  paraissait  n'avoir 

aucun  secret,  de  me  faire  la  monographie  des  corps  qui  passaient  devant  nous.  Il  y 

consentit,  et  prit  immédiatement  la  parole  : 
«  Voici,  me  dit-il,  le  sapeur  porle-hache  ! 

«  Admirezi'ampleur,  la  variétéetle  luxe 
de  son  équipement,  puis  cette  gravité 
olympienne  qu'il  doit  surtout  à  son  em- 
bonpoint (le  voisin  me  prenait  par  mon 
faible  ).  Le  sapeur  a  des  privilèges  qui 
le  dédommagent  des  frais  assez  considé- 
rables qu'exigent  l'achat  et  l'entretien 
de  son  uniforme.  Il  marche  à  la  tête  de 
la  légion,  et  apparaît  le  premier  aux 
yeux  de  la  foule  empressée.  Les  jours  de 
service,  il  conduit  la  légion  aux  Tuile- 
ries, et  revient  sur-le-champ  dans  ses 
foyers.  Les  tours  de  faction  lui  sont  in- 
connus. C'est  le  colonel  qui  nomme  les 
sapeurs  porte-hache,  et  chaque  légion 
parisienne  en  compte  sept  par  bataillon  ; 
ils  élisent  eux-mêmes  leurs  quatre  ser- 
gents, et  le  sergent-major  qui  les  coin- 
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mande  en  chef.  Ce  corps  honorable  est  recruté  principalement  parmi  les  bouchers 
et  les  serruriers. 

«   Passons  au  tambour. 

«  Le  tambour  est  l'âme  damnée  du 
sergent-major.  Il  porte  les  billets  de 
garde,  et  quand  il  est  assermenté,  les 
citations  du  conseil  de  discipline.  Le 
tambour  prélève  sur  notre  bourse  un 
véritable  impôt,  sous  le  triple  prétexte 
de  blanchir  nos  bulileleries ,  de  nous 
offrir  ses  vœux  de  nouvel  an,  et  de  saluer 
les  officiers  nouvellement  élus.  Au  poste. 
il  met  un  prix  à  ses  moindres  services  ; 
bavard  à  l'excès,  importun,  quémandeur, 
buveur,  familier,  il  est  toujours  prêt  à 
prendre  parti  contre  vous  avec  les  loustics 
de  la  compagnie.  Comme  il  a  servi  dans 
la  ligne,  et  qu'il  prétend  se  connaître  en 
l'ait  de  troupiers,  il  ne  manquera  pas  de 
dire  son  mot  sur  la  coupe  de  votre  habit 
et  votre  tenue  sous  les  armes.  Il  y  a  toute- 
fois un  moyen  d'opérer  sur  le  naturel  du 
tambour  une  assez  heureuse  modifica- 
tion, c'est  d'accepter  les  services  de  sa 
femme  ou  de  sa  maîtresse,  presque  tou- 
jours blanchisseuses  en  fin.  Dès  ce  mo- 
ment, il  est  votre  ami,  et  au  besoin  votre 
protecteur.  D'ailleurs,  la  place  est  bonne;  il  joint  aux  produits  de  ses  bons  offices 
auprès  de  messieurs  les  gardes  nationaux  une  rétribution  régulière  dont  le  fonds 
est  fait  par  la  ville,  et  une  haute  paye  sur  les  cotisations  mensuelles  de  la  com- 
pagnie. 

«  Il  y  a  plus  de  dignité  et  de  retenue  chez  le  tambour-maître.  Le  tambour-maître 
ne  tend  jamais  la  main  ;  mais  il  n'est  pas  non  plus  besoin  de  la  lui  ouvrir.  S'il 
partage  avec  ses  hommes  le  produit  des  aubades  et  des  sérénades,  c'est  parce 
qu'ils  ne  peuvent  se  réunir  légalement  sans  lui,  et  qu'il  ne  saurait  ensuite  raison- 
nablement se  dérober  à  l'effusion  de  leur  reconnaissance. 

»  Le  tambour-major  est  l'enfant  gâté  de  la  légion.  Le  colonel  et  les  chefs  de  ba- 
taillon lui  font  des  douceurs,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  chefs  de  légion  de 
Paris  se  le  disputer,  se  l'arracher,  au  prix  de  sacrifices  personnels,  s'il  est  de  pre- 
mière taille  et  d'une  bonne  tournure  militaire.  Les  jours  de  revue,  on  le  flatte, 
on  ne  se  lasse  pas  d'entendre  l'éternel  récit  de  ses  campagnes  et  de  ses  amours,  on 
partage  avec  lui  les  cigares  et  les  comestibles.  Aussi  s'altache-t-il  à  répondre  digne- 
ment a  tant  de  marques  d'inlcrêl   :  son  uniforme  est  somptueux,   il  se  couvre  de 
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broderies  sur  toutes  les  coutures,  il  écrase 
sou  collègue  de  la  ligue  et  fait  honte  à 
Franconi. 

«  Le  corps  des  musiciens  mérite  un  in- 
stant voire  attention.  Le  musicien  se  borne 
à  accompagner  la  légion  lorsqu'elle  prend 
les  armes  pour  une  revue  ou  un  tour  de 
service  :  dans  ce  dernier  cas,  il  revient  un 
instant  le  lendemain  au  relevé,  et  se  fait 
entendre  sous  les  fenêtres  du  roi.  Une  ré- 
tribution lui  est  allouée  par  le  budget  de 
la  ville;  il  partage  en  oulre  avec  le  tam- 
bour le  produit  de  la  cotisation  mensuelle 
des  compagnies.  Les  colonels  mettent  un 
grand  amour-propre  à  posséder  un  corps 
de  musique  respectable.  Pour  en  augmen- 
ter le  personnel,  ils  recrutent  parmi  les 
amateurs,  auxquels  ils  promettent  la  sur- 
vivance des  titulaires  soldés,  et  qu'ils  font 
admettre,  à  titre  de  gratification,  dans  les 
orchestres  monstres  que  réunit  le  gou- 
vernement aux  grandes  fêtes  publiques. 
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<(   L'uniforme  du  musicien  a  de  la  grâce  et  de  l'élégance;   il  porte  l'épée,  le 

shako  et  l'habit  de  l'officier. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter trois  ofGciers  estimables 
sur  lesquels  j'appellerai  un  in- 
stant votre  attention,  le  chef  de 
bataillon,  l'adjudant-major  et  le 
porte-drapeau.  Le  premier  est  un 
banquier  de  mes  amis,  qui  siège 
au  tribunal  de  commerce,  et  a 
déjà  sollicité  deux  fois,  mais  sans 
succès,  l'honneur  de  représenter 
à  la  chambre  messieurs  les  élec- 
teurs de  son  arrondissement. 
Comme  fiche  de  consolation, 
notre  industriel  s'est  rejeté  sur 
l'aigrette  et  Pépaulette  a  gros 
grains;  il  espère  que  les  services 
qu'il  est  ainsi  appelé  à  rendre  à 
la  cause  de  l'ordre,  mais  surtout 
aux  électeurs   de  son  bataillon, 

finiront  par  lui  ouvrir  au  moins  l'un  des  battants  de  l'enceinte  législative. 

«  L'adjudant-major...»  Ici  mon 
voisin  s'arrêta  pour  regarder  un 
instant  autour  de  lui.  «  L'adju- 
dant-major, reprit-il  à  voix  plus 
basse  et  en  se  rapprochant,  est  un 
être  mystérieux  dont  il  ne  faut 
parler  qu'avec  réserve  ;  l'adju- 
dant-major, c'est  le  solitaire  de 
la  chanson  :  il  sait  tout,  il  voit 
tout,  il  entend  tout.  Seul  des  of- 
ficiers de  la  garde  nationale  qui 
soit  rétribué,  il  exerce  les  fonc- 
tions les  plus  difficiles,  les  plus 
délicates,  comme,  par  exemple, 
d'envoyer  à  l'étal-major  les  rap- 
port des  postes,  de  rassembler 
lesdits  postes,  de  les  inspecter,  de 
conslater  leur  force  numérique, 
de  distribuer  le  service  des  offi- 
ciers pour  les  tours  de  garde,  et 
enfin  de  ne  jamais  perdre  de  vue 


LE    (1AKPE    NATIONAL. 


H,7 


le  personnel  du  bataillon  dans  toutes  les  circonstances  ordinaires  et   extraordi- 
naires... 

«  L'adjudant-major  n'est,  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions,  qu'un  simple  dé- 
légué, et  n'exerce  en  propre  aucune 
autorité...  Je  me  trompe,  le  tambour 
le  reconnaît  pour  son  maître  et  seigneur, 
et  met  a  ses  pieds  sa  caisse  et  ses  ba- 
guettes. 

«  L'adjudant-major  porte  un  plumet 
tricolore  et  les  épaulettes  d'or  de  capi- 
taine. Heureux  adjudant-major! 

«  Le  porte-drapeau  !  A  ce  nom,  à  ce 
litre,  le  cœur  bat,  l'esprit  évoque  mille 
souvenirs   de  gloire,   mille   actes  d'hé- 


',, 


^ \  roïsme  et  de  dévouement.  Le  porte- 
drapeau,  dans  l'armée,  c'est  le  soldat 
que  la  voix  du  régiment  a  proclamé  le 
plus  brave;  c'est  le  type  de  l'honneur, 
du  patriotisme,  de  la  constance  dans  le 
péril,  du  sang-froid  devant  la  mort... 

«  Ici,  monsieur,  toute  cette  poésie 
disparaît;  l'officier  que  vous  voyez  n'est 
autre  que  l'un  des  médecins  du  dispen- 


saire de  l'arrondissement. 

«  Admirez  maintenant  le  corps 
delà  légion.  Voici  les  grenadiers, 
remarquables  par  leur  taille, 
par  l'ourson  colossal ,  par  les 
larges  épaulettes  rouges,  la  bonne 
tenue  militaire  et  l'excellent  mou- 
vement de  marche.  En  dépit  de  la 
loi  quia  proscrit  toute  distinction 
honorifique  dans  l'organisation  de 
la  garde  nationale,  les  grenadiers 
partagent  avec  les  voltigeurs  le 
litre  de  compagnie  d'élite.  On 
apprécie  la  faveur  d'y  être  admis, 
et  je  crois  que  les  conseils  de 
recensement  ont  un  penchant  dé- 
cidé à  les  composer  uniquement 
des  contribuables  influents  du 
quartier, 
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«  Pour  moi,  continua  mon 
voisin,  j'aime  autant  le  chasseur: 
je  préfère  même  la  simplicité  et  le 
bon  goût  de  son  uniforme.  Le 
shako  a  d'incalculables  avantages 
sur  le  bonnet  a  poil;  il  est  moins 
cher,  plus  facile  à  conserver,  et 
d'une  utilité  particulière  en  cas  de 
marche  précipitée  ou  de  collision 
avec  l'émeute. 

«  Le  chasseur  lient  beaucoup  à 
son  titre  de  corps  d'élite,  et  je 
connais  des  compagnies  qui  font 
les  plus  louables  et  les  plus  rui- 
neux efforts  pour  se  surpasser 
dans  le  luxe  de  l'équipement. 

«  Le  chasseur  tend  à  se  rappro- 
cher le  plus  possible  de  la  ligne 
par  l'uniforme.  La  ressemblance 
était  frappante,  l'année  dernière, 
dans  quelques  légions,  mais  l'a- 
doption de  la  casquette  africaine 
par  l'armée  est  venu  rendre  le  chasseur  à  son  originalité  primi 

«  Je  nourris,  monsieur,  pour 
le  voltigeur  une  antipathie  toute 
particulière.  Le  voltigeur  est  un 
genre  neutre,  tenant  du  grenadier 
par  l'ourson,  du  chasseur  par  le 
reste  de  l'uniforme,  et  n'ayant 
d'individuel,  de  caractéristique, 
que  les  épaulettes  jaunes.  Les 
voltigeurs  se  composant  des  plus 
petits  hommes  de  la  légion,  j'en 
connais  beaucoup  qui  seraient 
fort  d'avis  d'échanger  pour  le 
shako  le  bonnet  à  poil  qui  les 
dévoue  à  la  caricature.  Vous  ver- 
rez que  cette  révolution  s'accom- 
plira, et  que  le  voltigeur  finira 
par  justifier  son  nom. 

«  Le  voltigeur  se  recrute  dans 
les  notabilités  commerciales  de 
quatrième  ordre.    L'épicier  et  lr 
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marchand  tl<*  bas  sont  voltigeurs  de  naissance.  Le  chasseur  fume  des  cigares;  le 
voltigeur  prise  dans  une  large  tabatière.  Ce  fait  résume  tontes  les  différences  qui 
distinguent  ces  deux  corps.  Aux  revues  et  aux  exercices,  le  voltigeur  fait  le  déses- 
poir des  chefs  de  légion,  par  ses  bévues  et  ses  continuelles  étourderies.  C'est  à  des 
voltigeurs  que  feu  le  maréchal 

I disait,   en    parodiant    un 

mot  célèbre  du  grand  homme  : 
«  Vous  manœuvre/  comme  des 
huîtres.  » 

A  propos  d'huîtres  (et.  vous 
allez  voir  pourquoi  ),  je  vous 
signale  un  type,  un  prototype, 
un  archétype,  s'il  en  fut,  l'offi- 
cier  de  voltigeurs.  Ce  monsieur 
se  recommande  par  un  abdo- 
men de  financier,  par  des  lu- 
nettes d'or  et  par  un  ourson 
démesuré,  dont  les  barbes  se 
mêlent  a  ses  favoris.  L'officier 
de  voltigeurs  est  presque  tou- 
jours restaurateur;  les  élec- 
teurs de   sa  compagnie  ont  fait,  en  le  choisissant,   preuve  de   bon  goût, 

«  Mais  voulez -vous  voir  le 
plus  élégant  uniforme  de  la 
milice  citoyenne,  l'uniforme  le 
plus  recherché  et  le  mieux 
porté?  Regardez  cette  compagnie 
d'artillerie.  Comme  cette  veste 
dégage  la  taille!  comme  ce 
shako,  avec  sa  flamme  rouge  el 
sa  plaque  guerrière,  donne  du 
relief  au  visage,  et  enfin  comme 
ce  pantalon  aux  larges  bandes 
rouges  tranche  artistement  sui- 
te bleu  monotone  des  autres 
uniformes!  Ne  pensez-vous  pas 
d'ailleurs  ,  comme  moi,  que  le 
sabre-poignard  et  le  mousqueton 
composent  un  armement  spécial 
du  meilleur  effet? 

«  C'est  a  peine  si  maintenant 
j'ose  signaler  a  votre  attention 
l'arme  si  respectable  d'ailleurs 
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«les  sapeurs-pompiers  volon- 
taires, ttcependant  l'uniforme 
ne  manque  pas  d'une  certaine 
allure  guerrière;  c'est  le  cas- 
que de  cavalerie  avec  le  lari;e 
plumet  rouge,  l'habit  à  plas- 
tron de  velours,  la  giberne, 
le  sabre  et  le  mousquet. 

Dans  la  plupart  des  villes 
de  province,  le  sapeur-pom- 
pier de  la  garde  nationale  h 
cessé  d'être  volontaire  pour 
devenir  corps  municipal  soldé  ; 
et  savez-vous  a  quel  attrait  il 
a  ainsi  sacrilié  son  indépen- 
dance ?  a  la  perspective  d'être 
quelquefois  de  service  dans 
l'intérieur  du  théâtre,  et  de 
s'initier  aux  mystères  de  la 
coulisse. 

«  Je  vous  présente  mainte- 
nant le  corps  aristocratique 
par  excellence  de  la  garde  nationale,  la  légion  de  cavalerie.  Nul  n'y  esl  admis  qui 
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il  oppose  h  la  séduction  un  front  si  austère,  si  imposant,  qu'elle  en  est  toujours 
pour  ses  avances 

«  Les  jours  d'émeute  sont  les  jours  de  triomphe  du  docteur.  Si  vous  ne  le  voyez 
pas,  comme  son  confrère  de  l'armée,  porter  secours  aux  blessés  sous  les  balles  de 
l'ennemi  et  quelquefois  les  retirer  lui-même  de  la  mêlée,  il  n'en  descend  pas  moins 
dans  la  rue,  prêta  faire  bravement  son  devoir.  Je  lui  reprocherai  cependant  de  faire 
assez  souvent  hors  de  propos  montre  de  courage  et  de  résolution  :  c'est  ainsi  qu'il 
n'est  pas  rare  de  le  rencontrer,  quand  l'orage  populaire  ne  menace  tout  nu  plus 
que  d'une  inoffensive  ondée,  s'avançant,  a  la  tête  de  la  légion,  d'un  pas  grave,  l'air 
profond  et  résigné,  avec  l'équipement  de  guerre,  c'est-à-dire  le  chapeau  recouvert 
de  la  toile  cirée,  le  manteau  en  sautoir,  la  trousse  en  évidence,  comme  s'il  partait 
pour  quelque  campagne  impériale.  Il  est  vrai  que  celle  manifestation  belliqueuse 
n'est  pas  en  pure  perte.  Le  colonel  a  l'œil  sur  le  docteur  et  lui  fait  une  place  dans 
son  rapport;  et  il  est  bien  rare  qu'après  deux  expéditions  de  ce  genre,  le  ministre 
n  accorde  pas  a  son  dévouement,  h  son  amour  de  l'humanité,  le  bout  de  ruban  que 
rêve  l'ambition  du  cher  homme.  » 

Ici,  mon  voisin  fit  un  petit  sourire  plein  de  malice,  me  salua  de  la  main  et  se 
confondit  dans  la  foule.  Le  défilé  avait  éessé,  et  mon  choix  était  fait  :  je  voulais 
être  artilleur. 

CHAPITRE    III 


l.o  billet  de  garde.  —Je  franchis  tous  les  degrés  de  la  pénalité  disciplinaire   —  Un  personnage 

mystérieux. 


Le  lendemain  je  me  présentai  au  conseil  de  recensement,  et  je  réclamai  la  faveur 
<le  faire  partie  du  corps  d'artillerie  de  la  garde  nationale.  A  celle  demande, 
M.  le  maire,  qui  présidait,  fronça  le  sourcil,  se  gonfla  les  joues,  el  me  traita  de 
factieux,  d'anarchiste,  je  crois  même,  Dieu  me  pardonne!  de  bousingol l'igno- 
rais alors  que  l'artillerie  parisienne  avait  été  frappée  de  dissolution  pour  ses  ten- 
dances radicales,  et  que  les  batteries  que  j'avais  vues  au  défilé  appartenaient  à  la 
banlieue.  11  va  sans  dire  que  le  conseil  me  maintint  dans  les  voltigeurs,  et  que  je 
reçus  de  nouveau  l'avertissement  de  me  tenir  prêt  a  obéir  au  premier  ordre  de 
service  qui  me  serait  adressé. 

Le  lendemain,  le  maire  me  fil  envoyer  un  billet  de  garde.  Je  n'en  tins  aucun 
compte.  Ce  jour-là  même  j'affectai  de  sortir  et  de  me  montrer,  tout  cela  avec  une 
bravade  qui  aurai!  fort  dépilé  ce  fonctionnaire,  s'il  eût  pu  m'apercevoir. 

Trois  jours  après,  je  recevais  un  billel  dit  hors  de  tour.  C'est  la  première  peine 
disciplinaire;  elle  consiste  à  monter  deux  gardes,  celle  d'abord  qui  a  motivé  une 
première  convocation,  puis  une  carde  à  litre  de  punition. 
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J'étais  sur  le  seuil  de  nia  porle  quand  le  billet  hors  de  lour  raè  lui  remis  par  le 
tambour.  Au  moment  où 

L'oreille  basse,  et  rêveur, 
J'en  parcourais  la  teneur. 

un  monsieur  portant  pantalon  d'uniforme  vint  me  demander  si  je  n'étais  pas  par 
hasard  M.  D***.  Sur  ma  réponse  affirmative,  l'inconnu  me  rit  au  nez  sans  façon,  pi- 
rouetta sur  ses  talons  et  disparut.  J'allais  courir  après  lui  pour  demander  l'expli- 
cation de  cet  étrange  procédé,  lorsque  je  le  visse  dérober  par  l'allée  de  la  maison 
que  j'habitais.  Cet  incident  n'eut  pas  de  suite  pour  le  moment. 

Le  billet  hors  de  tour  m'avait  confirmé  dans  ma  résolution  de  résister  jusqu'au 
bout  aux  tyranniques  exigences  du  maire  et  du  conseil  de  recensement;  je  jetai 
donc  au  feu  ledit  billet  et  me  tins  coi. 

Une  semaine  s'écoula  pendant  laquelle  mes  ennemis  ne  firent  aucun  mouve- 
ment. Je  triomphais;  le  champ  de  bataille  m'était  resté...  Pure  illusion!  Le  lundi 
suivant,  un  garde  municipal  jetait  fièrement  sur  mon  comptoir  une  citation  devant  le 
conseil  de  discipline  du  bataillon.  «  Je  n'irai  pas,  m'écriai-je  a  haute  voix,  je  n'irai 
pas;  ils  me  condamneront  par  défaut.  »  En  ce  moment  un  bruyant  éclat  de  rire  se  fit 
entendre  près  de  moi  ;  je  levai  les  yeux  et  reconnus  le  mystérieux  personnage  dont 
j'avais  déjà,  une  fois,  subi  l'insolent  persiflage.  Je  courus  à  lui,  mais  vainement; 
il  venait  encore  de  faire  retraite,  avec  l'agilité  d'un  clown,  par  l'allée  de  la  maison. 

Resté  seul  en  présence  dénia  citation,  je  me  pris  à  réfléchir;  et  comme  mon 
second  mouvement  est  toujours  bon,  il  me  vint  une  foule  de  pensées  raisonnables 
sur  les  conséquences  probables  de  la  lutte  que  je  me  proposais  de  soutenir  contre 
la  garde  nationale;  je  parvins  même  à  comprendre  que  celle  lutte  pouvait  bien  avoir 
quelque  chose  d'héroïque,  mais  qu'eu  dernier  résultat  je  serais  inévitablement 
victime  d'un  combat  trop  inégal.  Cette  considération  me  frappa  si  vivement,  que  je 
résolus  de  me  rendre  au  conseil  de  discipline,  et  de  faire  un  appel  à  l'indulgence 
de  mes  juges,  en  leur  promettant,  avec  un  repentir  sincère,  un  service  exact  pour 
l'avenir. 

Le  surlendemain,  j'étais  h  l'audience.  Dès  que  mon  nom  fut  appelé,  un  mouve- 
ment se  lit  parmi  mes  juges,  et  je  vis  le  capitaine  rapporteur  échanger  des  regards 
d'intelligence  avec  le  chef  de  bataillon  président.  J'avais,  en  venant,  préparé  une 
allocution  pleine  de  componction  et  de  bons  vouloirs,  par  laquelle  je  me  proposais 
d'attendrir  le  tribunal  ;  mais  dès  «pie  je  crus  pouvoir  interpréter  comme  des  marques 
d'hostilité  les  signes  dont  j'étais  l'objet,  j'oubliai  mon  discours,  laissant  aux  éven- 
tualités de  l'interrogatoire  le  soin  de  m'inspircr  convenablement.  Dès  les  premiers 
mots  du  président,  je  vis  clairement  qu'il  y  avait  chez  mes  juges  un  parti  pris  for- 
midable sur  ma  culpabilité,  et  que  toute  tentative  sur  leur  libre  sensible  serait  peine 
perdue.  Mes  dispositions  changèrent  alors  subitement,  et  ne  pouvant  conjurer 
une  condamnation,  je  voulus  la  mériter  par  une  thèse  anarchique  sur  la  valeur  au 
point  de  vue  social  el  politique  de  l'institution  de  la  garde  nationale.  Je  leur  dis  .  en 
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conséquence,  que  j'étais  garde  national  récalcitrant;  primo,  parce  qu'en  bon  citoyen, 
je  devais  délester  une  milice  dont  l'existence  était  une  brèche  au  principe  de  l'éga- 
lité, fondement  de  notre  constitution;  qu'en  effet,  par  suite  du  système  d'épuration 
appliqué  a  la  formation  de  cette  milice,  les  propriétaires,  les  marchands,  les  rentiers, 
en  un  mot,  ceux-là  seuls  qui  possédaient  étaient  admis  à  composer  ses  rangs,  c'est-à- 
dire  que  la  garde  nationale  n'était  autre  chose  que  l'organisation  armée  de  la  pro- 
priété contre  le  prolétariat;  secundo,  parce  que  le  principe  constitutif  de  celte  milice  la 
mettait  nécessairement  à  la  disposition  du  pouvoir,  tuteur-né  des  intérêts  de  la  pro- 
priété et  du  commerce,  et  ennemi  secret,  parce  qu'il  les  redoute,  des  classes  ouvrières, 
et  que  cette  union  solidaire  du  pouvoir  et  de  la  milice  devait  encourager  le  premier 
dans  ses  tendances  rétrogrades.  Je  terminai  à  cet  égard  en  leur  demandant  s'ils  pen- 
saient que  la  révolution  de  1850  se  fût  faite,  dans  le  cas  où  la  garde  nationale  eût 
conservé  à  celte  époque  une  existence  active...  «  Non,  m'écriai-je,  elle  fût  interve- 
nue, comme  on  dit,  au  profit  de  l'ordre,  c'est-à-dire,  de  la  contre-révolution,  et 
aujourd'hui  la  France  eût  perdu  le  fruit  d'un  demi-siècle  de  luttes  politiques.  » 

Sans  m'effrayer  des  marques  d'étonnement  et  même  d'indignation  de  l'aréopage, 
je  poursuivis  le  cours  de  mon  improvisation,  en  passant  de  la  question  politique  à  la 
question  économique.  «  Je  suis  garde  national  récalcitrant,  leur  dis-je  encore;  tertio, 
parce  que  l'institution  est  une  ruine  pour  la  fortune  publique,  et  en  effet,  si  vous 
supposez  que  les  registres  matricules  soient  régulièrement  tenus  dans  le  royaume, 
vous  devrez  admettre  que  cinq  millions  de  citoyens  y  sont  admis  et  font  un  service 
actif.  Or,  le  service  individuel  est  de  vingt-quatre  heures  ;  sur  ce  chiffre,  en  accordant 
une  moyenne  de  neuf  heures  de  sommeil  à  chaque  homme,  il  reste  quinze  heures 
de  veille,  quinze  heures  actives,  quinze  heures  de  travail  qui  s'écoulent  dans  l'oisiveté 
obligée  du  corps  de  garde.  Tout  citoyen  montant  environ  six  gardes  par  année, 
égales  à  quatre-vingt-dix  heures  ou  six  journées  de  travail,  pour  cinq  millions 
d'hommes,  la  perte  annuelle  sera  de  trente  millions  de  journées  de  travail.  Main- 
tenant, en  évaluant,  en  moyenne,  à  2  francs  le  prix  de  la  journée  de  travail,  vous 
arriverez  à  une  perte  définitive  de  60,000,000  au  préjudice  du  pays.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  d'ailleurs  de  l'impôt  énorme  que  l'institution  nous  impose,  en  rendant 
obligatoire  un  uniforme  coûteux,  qu'il  faut  incessamment  réparer,  assez  souvent  re- 
nouveler ;  j'omets  également  les  frais  d'entretien  de  l'armement  et  de  l'équipement.» 

Pendant  mon  discours,  que  l'auditoire  d'abord  ébahi  accueillit  ensuite  par  des 
murmures  d'approbation,  le  président  avait  rédigé  le  jugemenl,  et  sa  seule  réponse 
fut  ma  condamnation  au  maximum  de  la  peine  :  deux  jours  de  prison.  Je  sortis 
furieux  et  jurant  de  me  venger. 

Le  jugement  me  fut  signifié  dans  les  trois  jours,  avec  l'ordre  de  me  constituer 
prisonnier.  Je  ne  bougeai  pas. 

A  cette  époque,  j'étais  très-vivement  préoccupé  d'un  projet  de  mariage  qui  était 
a  la  veille  de  s'accomplir.  En  effet,  peu  de  jours  après  la  mémorable  audience  du 
conseil  de  discipline,  j'allumais  les  flambeaux  d'hyménée.  On  le  comprendra  sans 
peine,  à  l'approche  d'un  si  grave  événement,  je  devais  oublier  la  sarde  nationale 
et  ses  épreuves,  pour  ne  songer  qu'au  grand  changement  <|iii  allait  s'accomplir  dans 
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ma  destinée.  Le  soir  de  mes  noces,  un  grand  nombre  de  parenls  et  d'amis  se  pres- 
saient dans  mon  salon,  se  disputant  l'honneur  de  faire  danser  ma  femme.  Le  jour 
parut,  que  le  bal  durait  encore;  mais  déjà  ma  belle-mère  avait  conduit,  en  pleurant, 
sa  fille  à  la  chambre  nuptiale,  et  je  m'y  rendais  moi-même,  après  avoir  reçu  les  der- 
niers vœux,  les  derniers  épithalames  des  poètes  de  la  société,  lorsqu'une  apparition, 
que  je  crus  d'abord  fantastique,  vint  frapper  mes  yeux  et  me  causer  un  véritable 
éblouissement...  La  garde  nationale  était  là,  debout,  froide,  sévère,  vengeresse,  sous 
la  forme  d'un  garde  municipal  tenant  ma  condamnation  a  la  main  et  me  faisant  signe 
de  le  suivre. 

Dès  que  la  parole  m'est  revenue,  je  me  récrie  avec  vivacité,  je  raconte  mon  ma- 
riage, je  prononce  ces  mots  célèbres  que  la  caricature  m'a  depuis  empruntés  :  «  Eh! 
le  mariage  aussi  est  une  institution  !!!...  »  J'offre  de  me  constituer  prisonnier  le  len- 
demain ;  peine  inutile,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  du  conseil  de  discipline  se  tient 
impassible,  l'indicateur  tourné  vers  la  porte  de  l'escalier,  et  me  parlant  de  sa  con- 
signe. Je  menace  d'opposer  la  force  à  la  force  ;  mais  le  garde  municipal  se  contente 
de  me  montrer  par  la  fenêtre  le  poste  voisin. . .  Je  songe  alors  à  l'argument  irrésistible  ; 
mal  m'en  prend,  car,  sur  l'offre  de  ma  pièce  de  5  francs,  la  rougeur  monte  au  front 
du  garde  indigné  qui  m'intime,  en  termes  d'une  énergie  irrésistible,  l'ordre  de 
marcher  sur-le-champ. 

Je  dus  me  résigner,  car  il  était  évident  que,  par  suite  des  notes  fournies  sur  mon 
compte  à  l'état-major,  l'ordre  avait  été  donné  de  me  conduire  en  prison  mort  ou  vif. 
J'allai,  en  conséquence,  déposer  un  baiser  furtif  sur  le  front  de  ma  femme  endormie 
ou  feignant  de  l'être  ;  je  donnai  quelques  ordres,  et  je  sortis.  Comme  je  traversais 
l'allée  de  la  maison,  le  cœur  brisé,  la  tête  penchée,  un  éclat  de  rire  strident  vint  me 
tirer  de  mon  abattement...  Je  lève  les  yeux...  c'était  le  mystérieux  personnage, 
l'obstiné  rieur  que  vous  savez  ;  furieux,  hors  de  moi,  je  m'élance  sur  cet  homme,  le 
saisis  a  la  gorge,  et  le  plaçant  entre  le  mur  et  ma  main  comme  dans  un  étau  de  fer  . 
«  Qui  es-tu  ?  lui  criai-je,  parle,  qui  es-tu  ?  que  me  veux-tu?  ton  nom,  misérable!  — 
Lâchez-moi,  lâchez-moi,  me  répondit-il  à  demi  étouffé,  et  je  vous  dirai  tout.  — 
Parle  donc,  et  je  te  laisse  libre.  —  Eh  bien,  je  suis  le  sergent-major  de  votre  com- 
pagnie, et  j'habite  cette  maison.  » 

Ce  mot  me  révélait  tout:  il  était  l'auteur  des  persécutions  que  j'endurais.  «  Ah! 
c'est  toi  qui  m'as  dénoncé,  co<]uin,  toi  qui  m'as  fait  condamner,  puis  arrêter,  et  ar- 
rêter dans  un  pareil  moment...  »  Et,  le  saisissant  de  nouveau,  j'allais  faire  peser  sur 
lui  tout  le  poids  de  ma  vengeance,  quand  le  garde  municipal  intervint  et  le  retira 
de  mes  mains. 

Une  heure  après,  j'étais  écroué  à  l'hôtel  Bazancourt,  vulgairement  hôtel  des  hari- 
cots, et  situé,  comme  on  sait,  rue  des  Fossés-Saint-Bernard. 

L'hôtel  Bazancourt  ne  présente  rien,  dans  sa  configuration  extérieure  ou  intérieure, 
qui  ait  vraiment  droit  hune  mention.  11  a  d'ailleurs  été  décrit  par  une  plume  illus- 
tre', et  j'aurais  garde  de  vouloir  refaire  un  tableau  qui  ne  laisse  rien  a  désirer.  Une 
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seule  particularité  me  frappa,  dans  la  visite  que  je  fus  admis  à  faire  des  cellules  : 
c'est  l'innombrable  variété  d'inscriptions,  tant  en  prose  qu'en  vers,  qui  revêtent  les 
mars  et  font  de  cette  prison,  dirait  un  poëte,  un  gigantesque  album  de  pierre.  Du 
reste,  les  arts  se  sont  également  donné  rendez-vous  à  l'hôtel  Bazancourt;  j'y  ai  vu 
plus  d'un  dessin  au  crayon  que  Susse  ou  Giroux  paieraient  avec  de  l'or,  et  nul 
doute  que  Troupenas  ou  Bernard  Latte  n'éditassent  très -volontiers  deux  ou  trois 
charmantes  mélodies  au-dessous  desquelles  j'ai  lu  des  noms  justement  populaires. 
La  politique  n'a  pas  manqué  d'y  laisser  des  traces  de  son  passage  ;  ce  ne  sont  partout 
que  symboles  républicains  et  anathèmes  à  l'ordre  de  choses.  Il  va  sans  dire  que  la 
garde  nationale  y  est  principalement  l'objet  de  sentiments  hostiles,  et  que  la  cari- 
cature s'est  donné  beau  jeu  a  son  endroit. 

A  l'heure  où  j'entrais  dans  la  prison,  on  servait  le  déjeuner  des  prisonniers  ;  je 
m'attendais  à  la  maigre  pitance  qui  leur  est  allouée  administrativement  (5  sous  par 
jour).  Quel  fut  mon  étonnement,  lorsque,  introduit  dans  une  vaste  pièce  qui  sert  aux 
repas  pris  en  commun,  je  fus  cordialement  invité  à  m'asseoir  à  une  table  copieuse- 
ment servie,  où  mes  compagnons  de  captivité  me  donnèrent  l'exemple  du  plus  in- 
domptable appétit  et  de  la  plus  expansive  gaieté. 

Après  déjeuner,  les  uns  allèrent  faire  une  sieste  jusqu'à  l'heure  du  second  repas  ; 
j'en  vis  d'autres  s'enfermer  dans  leurs  cellules  avec  une  provision  de  journaux  et  de 
romans  ;  la  majorité  improvisa  une  bouillotte  dont  le  produit  devait  faire  les  frais  du 
dîner.  Commensal  à  titre  gratuit  du  déjeuner,  j'étais  engagé  d'honneur  à  jouer;  je 
jouai  donc  et  perdis  une  somme  assez  ronde,  nouvelle  occasion  de  donner  l'institu- 
tion à  tous  les  diables. 

Le  dîner  fut  étincelant  de  pointes,  de  lazzis  et  de  calembours.  Seul,  je  pus  à  peine 
me  dérider  ;  je  pensais  à  ma  femme,  a  ma  bourse  vide,  aux  échéances  de  la  fin  du 
mois,  au  passé,  au  présent,  à  l'avenir.  A  neuf  heures,  le  projet  d'une  seconde  bouil- 
lotte pour  le  déjeuner  fut  délibéré  et  emporté  a  l'unanimité,  une  voix  exceptée,  la 
mienne.  La  partie  du  matin  ayant  été  onéreuse  pour  quelques  partenaires  qui  trem- 
blaient d'avoir  à  rendre  des  comptes  à  leur  ménagère,  et  la  majorité  des  joueurs,  par 
un  heureux  hasard,  se  composant  de  marchands  de  comestibles,  il  fut  convenu  que 
les  perdants  solderaient  eu  nature,  qui  par  un  jambon,  qui  par  un  gigot  de  mouton, 
qui  par  du  sucre  et  du  café,  qui  par  du  pain  et  de  la  brioche  (historique);  ces  con- 
ditions arrêtées,  on  fit  un  jeu  d'enfer. 

J'avais  réussi  à  me  récuser,  sous  le  prétexte  d'une  indisposition  ;  je  pus  donc 
gagner  ma  cellule,  où,  après  une  courte  inspection  des  lieux,  je  me  décidai  à  me 
glisser  dans  les  draps  glacés  de  ma  pistole.  Hélas  !  je  n'avais  point  aperçu  une  assez 
large  brèche  à  l'un  des  carreaux  de  ma  fenêtre...  je  ne  pus  fermer  l'œil  de  la  nuit. 
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CHAPITRE    IV 


Une  brochure  gouvernementale  ;  —  Comme  quoi  la  garde  nationale  est  la  plus  belle  institution 

des  temps  modernes. 


Le  joui  venu,  j'avisai  du  regard  une  brochure  in-8°  que  je  n'avais  point  aperçue 
la  veille,  et  qu'une  main  invisible,  une  main  gouvernementale,  sans  doute,  semblait 
avoir  jetée  dans  ma  cellule  pendant  la  nuit. 

Je  l'ouvris;  c'était  une  pompeuse  apologie  de  la  garde  nationale  !...  La  plaisan- 
terie me  parut  du  plus  mauvais  goût;  je  jetai  le  livre  contre  la  muraille  et  m'enfon- 
çai profondément  sous  mes  couvertures.  Toutefois,  l'heure  du  lever  n'ayant  point 
encore  sonné,  et  le  sentiment  de  ma  solitude  me  devenant  intolérable,  je  me  décidai 
a  ramasser  et  à  feuilleter  le  factum  ministériel  dont  voici  quelques  extraits  : 

La  garde  nationale  doit  être  considérée  comme  une  des  plus  admirables  institu- 
tions de  la  révolution  française. 

Le  pays  qui  peut,  au  besoin,  armer  et  tenir  a  sa  disposition  trois  millions 
d'hommes  en  outre  de  son  armée  régulière;  qui,  sur  ces  trois  millions,  peut  en 
mobiliser  le  tiers  et  l'envoyer  aux  frontières,  sans  épuiser  les  forces  vives  de  sa  po- 
pulation ;  ce  pays  doit  occuper  le  premier  rang  en  Europe. 

Tels  sont  les  avantages  que  la  garde  nationale  procure  à  la  France.  A  la  pre- 
mière menace  dirigée  contre  la  nationalité  française,  ces  trois  millions  d'hommes, 
dont  les  cadres  existent,  dont  les  officiers  sont  presque  tous  nommés,  reprendraient 
spontanément  leur  service,  et  le  gouvernement,  qui  ordonne  chaque  année  un  nou- 
veau recensement  des  mobilisables  du  royaume,  a  de  justes  raisons  de  prendre 
confiance  dans  les  destinées  du  pays  et  de  se  poser,  en  face  de  l'étranger,  dans  l'at- 
titude de  la  force  au  moins  autant  que  de  la  modération. 

Les  citoyens  mobilisables  sont  divisés  par  la  loi  en  six  classes  :  1°  les  célibataires 
de  vingt  a  trente-cinq  ans  qui  n'appartiennent  pas  à  l'armée;  2°  les  veufs  sans  en- 
fants de  vingt-trois  à  trente  ans;  5°  les  mariés  sans  enfants,  âgés  de  moins  de  vingt- 
trois  ans;  les  veufs  sans  enfants  de  vingt  à  trente  ans,  ayant  des  remplaçants  à 
l'armée;  4°  les  mariés  sans  enfants  de  vingt-trois  à  trente  ans;  5°  les  citoyens  de 
vingt  à  trente  ans  qui  sont  soutiens  de  famille  ;  6°  les  mariés  avec  enfants  de 
vingt  à  trente  ans.  —  Ces  six  classes  ont  donné,  en  4  852,  un  chiffre  total  de 
-1,945,899  qui,  pour  la  première  seulement,  s'élève  a  1,254,055  '.  —  Aux  termes 
de  la  loi  du  49  avril  4852,  qui  est  une  des  bases  de  la  défense  du  royaume,  il  est 
formé  par  commune  et  pour  chaque  canton  un  tableau  général  des  mobilisables, 
par  rang  d'âge  et  par  classes. 

Chaque  année,  ce  tableau  est  rectifie  et  complété  d'après  les  changements  inter- 

1  En  1840,  le  chiffre  total  s'est  augmenté  de  60,000  et  le  chiffre  des  mobilisables  de  la  première  classe 
de  100,000. 
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\enus  dans  les  diverses  classes,  el  le  gouvernement  est  régulièrement  informé  de 
ces  rectifications,  de  manière  à  avoir  toujours  sous  les  yeux  l'inventaire  exact  des 
ressources  que  la  mobilisation  peut  fournir  au  pays.  — En  face  d'une  éventualité 
grave,  il  peut,  grâce  a  notre  merveilleux  mécanisme  administratif,  si  ces  rectifica- 
tions annuelles  ne  lui  inspirent  pas  une  confiance  sufiisanle,  obtenir  un  recense- 
ment nouveau  et  complet,  et  établir  en  conséquence  des  contrôles  définitifs;  puis,  en 
quarante  jours,  après  le  vote  législatif  ou  l'ordonnance  royale  (en  l'absence  des 
chambres)  qui  ordonnerait  la  mobilisation  et  en  fixerait  le  chiffre,  les  conseils  de 
révision  auraient  terminé  leurs  opérations,  et  les  soldats  citoyens  rejoint  leurs  corps. 
Remarquez  d'ailleurs  que  ces  soldats  ne  seraient  pas  des  recrues  ordinaires  ;  presque 
tous  auraient  fait  un  service  actif  a  l'intérieur,  et  connaîtraient  le  maniement  des 
armes  ainsi  que  les  premières  manœuvres.  Dans  leurs  rangs  figureraient,  en  outre, 
bon  nombre  d'anciens  militaires,  la  première  classe  des  mobilisables  comprenant, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  tous  les  célibataires  de  vingt  à  trente-cinq  ans. 

Voila  ce  que  la  France  et  l'étranger  ne  doivent  pas  oublier. 

La  mobilisation,  en  supposant  (ce  qui  est  une  sorte  d'impossibilité)  qu'elle  ab- 
sorbât immédiatement  toute  la  première  classe  (les  célibataires  de  vingt  a  trente- 
cinq  ans),  c'est-à-dire  de  treize  a  quatorze  cent  mille  individus,  laisserait  encore  une 
garde  nationale  sédentaire  d'un  effectif  double,  ce  qui  suffirait  pour  la  défense  des 
villes  fortifiées. 

Voilà  pour  les  services  que  la  garde  nationale  peut  rendre  au  pays  en  temps  de 
guerre. 

Ceux  qu'elle  lui  rend  en  temps  de  paix  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

1°  Klle  permet  de  diminuer  l'effectif  de  l'année  ; 

2°  Elle  maintient  l'ordre,  beaucoup  plus  efficacement  que  la  ligne,  et  cela  par 
son  ascendant  moral  ; 

5°  Elle  est  un  lien  de  fraternisation  pour  ceux  qui  concourent  a  sa  formation  ; 

A0  Elle  crée  dans  le  pays  des  habitudes  de  discipline  et  d'obéissance; 

5°  Elle  entretient  l'esprit  militaire  ; 

6°  Elle  défend  nos  libertés. 

Presque  toutes  ces  assertions  se  démontrent  d'elles-mêmes  ;  la  dernière  seule  a 
été  contestée,  mais  a  tort.  Libérale  sous  la  restauration,  la  garde  nationale,  si  elle 
eût  conservé  une  existence  légale  en  4  830,  aurait  concouru  régulièrement  et  en 
masse,  comme  elle  l'a  fait  individuellement,  a  la  révolution  de  juillet. —  On  a  écrit 
sans  raison  qu'elle  constituait  un  corps  militaire  aristocratique,  une  sorte  de  janis- 
sariat.  En  principe,  toutes  les  classes  ont  le  droit  d'entrer  dans  ses  rangs;  mais 
les  charges  du  service  ne  sauraient  peser  indistinctement  sur  toutes  les  classes;  de 
la  la  division  introduite  par  la  loi  entre  le  service  ordinaire  et  le  service  de  la  ré- 
serve, le  premier  se  composant  des  citoyens  qui  peuvent  faire  les  frais  de  l'habil- 
lement et  consacrer  au  service  une  part,  quoique  très-minime,  de  leur  temps;  le 
second,  de  ceux  pour  qui  ces  sacrifices  seraient  trop  onéreux. 

On  a  dit  ensuite,  qu'il  y  avait  perle  définitive  pour  le  pays  dans  les  journées  de 
travail  consacrées  au  service:  mais,  précisément,  ce  service  n'étant  réclamé  quede 
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ceux  dont  une  perte  de  quatre-vingt-dix  heures  de  travail  par  an  ne  saurait  blesser 
les  intérêts,  on  ne  voit  guère  comment  la  richesse  nationale  serait  diminuée  quand 
les  fortunes  particulières  ne  souffrent  pas.  —  Mais  enfin,  en  admettant  la  réalité 
d'un  détriment  pour  le  pays  dans  le  sacrifice  de  six  journées  de  travail  pour  chacun 
des  citoyens  formant  le  million  seulement  de  gardes  nationaux  pouvant  faire  ordi- 
nairement un  service  actif,  ce  détriment  n'est-il  pas  surabondamment  compensé 
par  la  sécurité  que  l'institution  nous  procure  a  l'intérieur,  par  le  respect  qu'elle 
impose  à  l'étranger? 

On  a  aussi  parlé  du  prix  coûteux  de  l'uniforme...  Ici  encore  il  faut  remarquer 
que  l'uniforme  n'est  exigé  que  de  ceux  qui  peuvent  se  le  procurer  facilement1. 
Maintenant,  calculons  cette  dépense,  et  voyons  si  elle  est  aussi  considérable  qu'on 
le  prétend  :  le  nombre  total  des  citoyens  habillés  n'excède  pas  sept  cent  vingt- 
quatre  mille;  sur  ce  nombre,  l'on  peut  évaluera  deux  cent  mille  les  uniformes 
ruraux  (  la  blouse  gauloise).  En  fixant  à  150  francs  le  prix  de  l'uniforme  complet, 
et  a  50  celui  de  l'uniforme  rural,  on  arrive  bien  au  chiffre  considérable  de 
84,600,000  francs;  mais  il  faut  songer  que  cette  dépense  se  répartit  sur  six  années, 
durée  moyenne  de  l'uniforme,  ce  qui  fait  une  somme  annuelle  de  \  4,000,000,  dont 
il  faut  déduire  l'économie  nécessairement  faite  sur  l'habillement  civil  quand  il  est 
remplacé  par  l'uniforme.  D'ailleurs  ces  \ 4,000,000  se  dépensent  au  profit  de  nos 
manufactures,  et,  par  conséquent,  on  ne  saurait  dire,  sous  ce  rapport,  que  l'insti- 
tution coûte  cher  au  pays.  —  11  est  un  dernier  argument  a  faire  valoir  en  faveur  de 
l'institution,  et  c'est  l'argument  décisif  par  excellence,  l'argument  historique;  le 
lecteur  voudra  donc  bien  accueillir  le  récit  qui  suit,  où  l'on  s'est  efforcé  de  recueillir 
jusqu'aux  plus  anciennes  annales  de  la  garde  nationale. 


HISTOIRE    DE  LA  GARDE  NATIONALE. 
I.  —  Organisation. 

La  faculté  d'armer  les  milices  fut  le  plus  important  des  privilèges  contenus  dans 
la  charte  des  communes,  parce  qu'elle  assurait  contre  le  seigneur  le  maintien  des 
autres  droits  concédés  aux  bourgeois. 

La  plupart  des  communes  avaient  en  outre  obtenu,  les  unes,  de  ne  point  suivre 
leurs  suzerains  à  la  guerre,  les  autres,  de  n'envoyer  leurs  milices  qu'à  une  journée 
de  marche  au  plus  de  leurs  foyers.  —  Le  roi  conservait  le  droit,  en  cas  d'invasion, 
de  convoquer  directement  les  milices  bourgeoises,  comme  il  pouvait  le  faire  Ao* 
grands  vassaux  et  de  leurs  hommes  d'armes.  En  cas  d'appel  royal,  le  contingent 
était  réparti  et  levé  par  les  magistrats  municipaux  élus  par  la  commune. —Les  milices 

toutefois .  I  uniforme  c^t  obligatoire  dans  le  département  de  la  seine    Loi  de  i^'T 
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au  service  du  roi  étaient  commandées  par  des  capitaines  de  leur  choix  ;  elles  mar- 
chaient à  leurs  frais  pendant  la  première  journée,  et  étaient  ensuite  soldées  sur 
l'épargne  royale.  A  l'année,  elles  formaient  des  corps  séparés  sous  la  dénomina- 
tion de  communia'  ou  communitates  parochiarum. 

Dans  l'intérieur  des  villes,  les  milices  maintenaient  l'ordre,  gardaient  les  fortifi- 
cations et  l'arsenal,  et  faisaient  exécuter  les  mesures  prises  par  le  conseil  municipal, 
nonobstant  tonte  opposition  du  seigneur  châtelain.  En  cas  d'alarme,  le  maire  ou 
l'échevin  les  convoquaient  au  son  du  beffroi  sur  la  place  d'armes,  où  elles  devaient 
se  réunir  sur-le-champ ,  sous  peine  d'une  amende.  Là,  des  mesures  de  défense 
étaient  arrêtées  et  mises  à  exécution  sur-le-champ. 

Les  communes  s'étaient  encore  fait  accorder  par  leurs  suzerains  le  droit  de  guerre 
pour  leur  propre  compte  ;  et  il  n'était  pas  rare,  au  douzième  siècle  (époque  a  laquelle 
se  rapportent  les  détails  qui  précèdent),  de  voir  les  milices  d'une  ville  aller  deman- 
der en  armes  satisfaction  d'une  injure  ou  d'un  détriment  faits  à  leur  commune  par 
une  commune  ou  un  seigneur  voisin. 

Les  milices  communales  se  composaient  ordinairement  de  plusieurs  compagnies 
d'archers  et  d'arbalétriers,  auxquelles  on  ajouta,  après  l'invention  de  la  poudre  à 
canon,  des  arquebusiers  et  coulevriniers. 

Tous  les  habitants  en  état  de  porter  les  armes  étaient  enrôlés  dans  la  milice,  et  le 
service  était  rigoureusement  exigé.  11  n'y  avait  d'exemption  que  pour  les  sexagé- 
naires et  pour  les  maris  qui,  ayant  leur  femme  en  couches,  ne  pouvaient  lui  donner 
une  garde.  —  Une  ordonnance  de  1284  porte  que,  clans  les  villes  qui  ne  sont  pas 
frontières  ou  ne  se  trouvent  pas  en  danger  d'être  assiégées,  les  habitants  ne  seront 
commandés  pour  le  guet  qu'une  fois  par  mois  au  plus,  et  elle  tixe  à  10  deniers 
tournois  l'amende  à  payer  par  les  défaillants.  11  résulte  de  documents  de  la  même 
époque  que  les  villes  frontières  faisaient  concourir  à  leur  défense  les  habitants  du 
voisinage.  Ainsi  les  milices  d'Aunis  venaient  monter  la  garde  a  La  Rochelle. 

Les  frais  d'organisation  et  d'armement  des  milices  étaient  payés  sur  le  trésor  ou 
fonds  commun  de  la  commune. 

Les  maires  eurent  longtemps  de  droit  le  commandement  des  milices  communales 
et  la  nomination  directe  des  capitaines  commandants.  L'élection  des  autres  officiers 
avait  lieu  sous  leur  présidence.  Chaque  soir  les  clefs  de  la  ville  leur  étaient  remises. 

En  4306,  Philippe  V  établit  dans  les  principales  villes  des  capitaines  a  sa  solde, 
qui  devaient  prêter  serment  à  la  commune  delà  bien  défendre,  et  recevoir  des  habi- 
tants celui  de  lui  obéir  en  temps  de  guerre.  Il  était  défendu  à  ces  capitaines,  par 
l'ordonnance  qui  les  instituait,  de  s'immiscer  dans  la  juridiction  municipale  et  de 
s'entremettre  de  nulle  chose  fors  la  guerre.  Mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  étendre  leurs 
privilèges  et  a  vouloir  participer  à  l'autorité  civile.  Au  quinzième  siècle,  plusieurs 
communes  se  plaignent  au  roi,  mais  inutilement,  de  leurs  châtelains  ou  gardes  de 
ville.  Des  ce  moment,  les  capitaines,  sûrs  de  l'impunité,  s'abandonnent  à  tous  les 
excès,  rançonnant  l'habitant,  lui  imposant  un  service  excessif,  l'obligeant  quelque- 
fois à  achètera  prix  d'or  une  exemption  de  quelques  mois,  et  lui  infligeant,  en  cas 
de  désobéissance,  «les  amendes  considérables  à  leur  profit.  De  nouvelles  réclamations 
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s'étant  élevées,  Charles  VI,  sans  supprimer  l'institution  des  capitaines,  ordonna, 
pour  soulager  les  habitants,  que  le  guet  ne  subsisterait  que  dans  les  villes  frontières 
ou  maritimes.  Mais  les  guerres  qui  désolèrent  le  pays  à  cette  époque  rendirent  inu- 
tiles les  bonnes  dispositions  du  roi,  et  donnèrent  aux  capitaines  une  nouvelle  im- 
portance dont  ils  se  servirent  pour  s'arroger  une  véritable  dictature  sur  les  villes 
placées  sous  leur  commandement.  C'est  ainsi  qu'ils  ne  craignirent  pas  de  créer  des 
impôts  spéciaux,  sous  le  prétexte  de  la  guerre,  par  leur  seule  volonté,  et  sans  respect 
pour  les  privilèges  communaux.  Plus  tard,  l'autorité  royale  ayant  pris  plus  de  con- 
sistance, les  capitaines  trouvèrent  enfin  au-dessus  d'eux  un  pouvoir  capable  de  ré- 
primer leurs  excès.  Au  seizième  siècle,  ils  n'exerçaient  déjà  plus  dans  les  villes  que 
les  fonctions  de  gouverneurs  militaires,  commandant  les  milices,  sans  aucun  droit 
de  juridiction  civile. 

Les  milices  bourgeoises  commencèrent  à  perdre  de  leur  importance  sous  Char- 
les VII,  par  suite  de  l'organisation  d'une  armée  régulière  et  permanente  en  France. 
On  voit,  en  effet,  après  la  création  des  quinze  compagnies  d'ordonnance  qui  formè- 
rent le  noyau  de  cette  armée,  Charles  VII  envoyer,  même  en  temps  de  paix,  des  gar- 
nisons royales  dans  les  villes-communes,  par  brigades  de  vingt  à  trente  gendarmes. 
Louis  XI,  Louis  XII,  François  Ier  et  Henri  II  augmentèrent  l'effectif  de  ces  garnisons, 
qui  reconnurent  toutefois,  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  l'autorité  des  maires 
et  des  échevins.  Ces  magistrats  restèrent  d'ailleurs  toujours  chargés  d'assurer  le 
logement  des  gens  de  guerre. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  la  plupart  des  villes  de  France  avaient 
conservé  un  corps  de  milice  bourgeoise,  et,  en  t694,  elles  possédaient  encore  le 
choix  de  leurs  officiers.  A  cette  époque,  les  gardes  bourgeoises  des  communes  ayant 
évêché,  bureau  de  finances  et  présidial,  étaient  sous  le  commandement  du  maire, 
qui  prenait  le  titre  de  colonel.  Les  autres  villes  ne  pouvaient  avoir  que  des  capi- 
taines. Dans  cette  catégorie  d'officiers  on  distinguait  les  capitaines  garde-clefs,  les 
capitaines  échevins  et  les  capitaines  viguiers.  En  1694,  parut  un  édit  royal  portant 
création  de  charges  héréditaires  et  vénales  d'officiers  de  milice  dans  les  villes.  Les 
titulaires  devaient  être  payés  sur  le  trésor  royal.  Depuis  cet  édit,  les  officiers  ne 
furent  plus  élus  que  jusqu'au  titre  d'enseigne  inclusivement.  Déjà,  par  un  arrêt  du 
conseil  d'État,  du  19  septembre  I6fi8,  les  gardes  bourgeoises  avaient  été  placées 
sous  les  ordres  de  l'intendant  de  la  province. 

Les  documents  qui  nous  restent  sur  le  code  disciplinaire  des  gardes  bourgeoises 
au  dix-septième  siècle  établissent  que  le  paiement  de  l'amende  encourue  en  cas  de 
manquement  à  un  appel  pour  le  service  du  guet  se  poursuivait  même  par  la  saisie 
et  la  vente  des  meubles  du  défaillant.  Les  condamnations  étaient  prononcées  par 
l'officier  de  service  qui  avait  constaté  les  absences.  Les  peines  d'ailleurs  n'avaient 
rien  d'arbitraire;  elles  étaient  fixées  par  un  règlement  de  police  militaire  arrêté, 
pour  chaque  ville,  par  les  autorités  compétentes.  Le  citoyen  condamné  pouvait,  dans 
tous  les  cas,  en  appeler  aux  ofliciers  d'un  grade  supérieur,  investis  du  droit  de  con- 
firmer ou  d'annuler  la  sentence. 

Les  ordonnances  militaires  de  Louis  XIV  et  de  son  successeur  ne  laissèrent  plus 
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aux  milices  bourgeoises  qu'une  ombre  d'existence.  L'ordonnance  de  1692,  ajoutant 
à  celle  de  I6(>S,  donna  aux  lieutenants  du  roi  la  faculté  de  les  convoquer  directe- 
ment. En  1750,  un  nouvel  édit  défendit  aux  milices  de  s'assembler  sans  la  permis- 
sion du  commandant  de  la  place.  Réunies  pour  un  service  militaire,  elles  devaient 
reconnaître  l'autorité  de  ce  commandant  et  des  officiers  de  l'état-major.  Enfin 
elles  étaient  soumises  a  la  police  militaire  pour  tous  les  délits  commis  sous  les 
armes. 

Les  milices  bourgeoises  de  Paris  avaient  une  organisation  particulière  qui  mé- 
rite d'être  rappelée.  Elles  étaient  divisées  par  quartiers  et  commandées  par  seize 
quarteniers,  quatre  cinquanteniers  et  deux  cent  cinquante-six  dizeniers.  A  celte  garde 
ordinaire  se  joignaient,  en  cas  de  besoin,  trois  compagnies  bourgeoises  d'arbalé- 
triers, d'archers  et  d'arquebusiers. 

Ces  trois  compagnies  existaient  depuis  le  treizième  siècle,  et  reçurent  de  plusieurs 
rois  de  France  des  privilèges  qui  en  firent  des  corps  d'élite.  Placées,  comme  la 
garde  bourgeoise,  sous  le  commandement  du  prévôt  des  marchands,  elles  aidaient 
à  maintenir  l'ordre,  mais  seulement  dans  les  circonstances  graves. 

En  cas  d'alarme,  les  officiers  de  quartiers  donnaient  l'ordre  de  tendre  des  chaînes 
dans  les  rues.  Ce  système  de  défense  fut  pour  la  première  fois  employé  par  le  prévôt 
Marcel,  en  1557.  Ces  chaînes  étaient  attachées  a  d'énormes  crochets  fixés  dans  les 
murs  des  deux  maisons  qui  ouvraient  et  fermaient  la  rue. 

Au  quatorzième  siècle,  les  milices  parisiennes  avaient  un  effectif  formidable. 
On  lit  dans  la  Chronique  de  Saint- Victor  qu'en  -1 5J  5,  Philippe  le  Bel,  pour  faire 
honneur  a  son  gendre,  le  roi  d'Angleterre,  passa  une  revue  des  Parisiens  armés 
qui  formaient  alors  environ  vingt  mille  chevaux  et  trente  mille  fantassins.  Ce  témoi- 
gnage est  confirmé  par  Froissart,  tome  VIII,  page  183. 

En  1585  ,  après  l'insurrection  des  Maillotins  ,  la  milice  parisienne  ,  qui  alla  au- 
devant  de  Charles  VI,  comptait,  dit  le  même  historien,  plusieurs  corps  d'armée  :  un 
d'arbalétriers,  un  de  paveschiens  (portant  des  boucliers),  et  un  autre  armé  de  mail- 
lets, qui  à  lui  seul  aurait  réuni  vingt  mille  hommes. 

A  celte  époque,  la  milice  parisienne  était,  en  cas  de  guerre,  sous  le  commande- 
ment d'un  chef  militaire  nommé  par  le  roi,  et  ce  chef  pouvait  la  convoquer  sans 
prendre  conseil  du  prévôt  des  marchands.  Ce  commandement  appartenait  presque 
toujours  à  un  prince  du  sang  ou  à  un  grand  officier  de  la  couronne.  Nous  voyons  en 
1405  les  bourgeois  se  refuser  longtemps  à  reconnaître  comme  capitaine  le  comte  de 
Saint-Pol,  que  leur  proposait  le  duc  de  Bourgogne,  et  répondre  qu'ayant  été  com- 
mandés par  un  prince  du  sang,  ils  ne  pouvaient  accepter  un  chef  d'un  rang  inférieur. 

En  temps  de  paix,  la  milice  faisait  le  guet  dans  les  rues.  Le  guet  se  composait: 
1°  du  guel  royal,  composé  de  cavaliers  et  de  fantassins  h  la  solde  du  roi  ;  2°  du  guet 
assis,  formé  de  bourgeois  ou  artisans.  Les  deux  guets  étaient  sous  l'autorité  immé- 
diate du  chevalier  du  guet. 

Au  dix-septième  siècle,  le  gouverneur  de  Paris  et  de  la  province  de  l' Ile-de-France 
avait  le  commandement  de  toutes  les  forces  militaires  de  la  capitale,  y  compris  la 
milice  bourgeoise. 

»  24 
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11.  —  Histoire  politique  et  militaire 

L'histoire  militaire  des  milices  dut  commencer  avec  les  premiers  efforts  des  bour- 
geois pour  se  constituer  en  commune. 

Ce  sont  les  bourgeois  de  Cambrai  qui  ouvrent  les  premiers  contre  le  gouverne 
ment  féodal  celte  mémorable  campagne  qui  ne  finit  que  sous  Richelieu.  Cette  com- 
mune soutient  une  guerre  de  deux  cents  ans  avec  ses  seigneurs  ecclésiastiques, 
et  finit  par  fonder  son  indépendance. 

Les  milices  de  Laon  luttent  pendant  un  siècle  contre  leurs  évêques,  qu'appuie  le 
roi  de  France. 

Celles  de  Reims  combattent  à  la  fois  leur  archevêque,  frère  du  roi  de  France,  el 
le  comte  de  Flandre.  Elles  deviennent  si  redoutables  au  milieu  du  treizième  siècle 
que  l'archevêque  implore  l'appui  des  parlements.  Ces  corps  judiciaires,  pour  mettre 
fin  à  la  querelle,  décernent  au  pouvoir  royal  le  commandement  suprême  des  milices 
des  cités. 

Au  treizième  siècle,  les  milices  des  villes  de  Flandre  prennent  parti  pour  leui 
comte  contre  Philippe-Auguste,  et  obligent  le  roi  de  France  à  se  retirer. 

En  -H  24,  Louis  le  Gros,  menacé  d'une  invasion  par  l'empereur  Henri  V,  con- 
voque les  milices  des  communes.  Toutes  les  grandes  villes  répondent  à  son  appel, 
et  envoient  leur  garde  bourgeoise  sous  les  bannières  du  roi. 

Les  milices  des  communes  assistèrent  à  la  bataille  de  Bouvines,  et  s'y  battirent 
aussi  bravement  que  les  gens  d'armes  du  roi. 

Dans  le  Midi,  elles  s'étaient  organisées  plus  rapidement  que  dans  les  autres  par- 
ties de  la  France,  et,  pendant  la  croisade  contre  les  Albigeois,  elles  opposèrent  à 
Simon  de  Montfort  une  résistance  désespérée.  On  cite  surtout  cette  réponse  mémo- 
rable des  bourgeois  de  Beziers  aux  croisés  qui  les  sommaient  de  livrer  un  certain 
nombre  d'hérétiques.  «  Notre  ville  est  forte  et  bonne,  et  Dieu  ne  manquera  pas  de 
«  nous  seconder  dans  nos  grandes  nécessités.  Avant  de  commettre  la  lâcheté  qu'on 
«  nous  commande,  nous  mangerions  nos  propres  enfants.  »  L'assaut  fut  donné,  la 
ville  prise,  les  habitants  périrent  massacrés. 

Les  milices  de  Toulouse,  de  Beaucaire,  de  Saint-Gilles  et  d'Avignon  firent  aussi  une 
résistance  admirable. 

Au  quinzième  siècle,  Rouen,  assiégé  par  une  armée  anglaise,  est  défendu  avec 
succès  par  quinze  mille  hommes  de  milices.  L'ennemi  allait  se  retirer,  quand  les 
portes  lui  sont  livrées  par  la  noblesse,  qui  s'est  laissé  acheter. 

A  l'époque  de  la  Jacquerie,  nous  trouvons  les  milices  des  provinces,  animées  du 
meilleur  esprit,  aider  Charles  le  Mauvais  a  réprimer  les  excès  de  cette  faction. 

L'utilité  des  gardes  bourgeoises  était  d'ailleurs,  dans  ce  temps  de  guerres  civiles 
et  extérieures,  si  généralement  sentie,  que  les  états  généraux  de  1557  avaient 
émis  le  vœu  que  tout  homme  en  France  fût  tenu  de  s'armer. 

A   Paris,    l'existence  des  milices  se  révéla    dès  la  fin   du  treizième  siècle   par 
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(Jesacles  de  fermeté  ei  d'indépendance.  Sous  la  minorité  de  Charles  VI  et  le  gou- 
vernement du  duc  d'Anjou,  elles  obligent  ce  dernier  a  promettre  une  diminution 
d'impôts.  Le  duc  ayant  violé  sa  parole,  et  ce  parjure  ayant  amené  l'insurrection  des 
Waillolins,  le  roi,  qui  venait  de  prendre  les  rênes  du  pouvoir,  punit  les  bourgeois 
eo  dissolvant  les  milices  et  en  faisant  enlever  leurs  chaînes.  Plus  tard,  toutefois, 
Charles  VI  sentit  la  nécessité  de  les  réorganiser,  ce  qu'il  lit  en  1411. 

Les  milices  jouent  un  rôle  important  dans  la  querelle  de  Bourgogne  et  d'Ar- 
magnac. Pendant  la  domination  du  premier,  dont  elles  ont  épousé  la  cause, 
une  révolution  se  fait  dans  leur  sein  ;  les  basses  classes  s'insurgent  contre  les 
marchands  et  les  chassent  des  rangs.  Mais  la  nouvelle  milice,  espèce  d'armée  révo- 
lutionnaire, commandée  par  le  fameux  boucher  Legoyt,  commet  des  excès  qui  amè- 
nent sa  ruine.  Lue  réaction  s'opère  au  profit  de  la  bourgeoisie,  qui  s'arme  il  la  voix 
de  Juvénal  des  Ursins,  et  reprend  sa  prépondérance  dans  l'organisation  de  la 
milice. 

Deux  années  après,  le  parti  d'Armagnac  triomphait,  et  la  milice  de  Paris,  de 
nouveau  désarmée,  perdait  encore  ses  chaînes,  qui  furent  transportées  à  Vincennes. 

La  formation  d'une  armée  régulière  sous  Charles  VU  diminua,  avons-nous  dit 
ailleurs,  l'importance  des  milices.  Nous  ne  les  retrouvons  plus  en  effet,  depuis, 
qu'à  la  journée  des  barricades,  sous  la  ligue  et  sous  la  fronde,  époque  à  laquelle 
elles  reprennent  momentanément  une  organisation  formidable.  Toutefois,  sous 
Louis  XIII,  leur  histoire  s'était  enrichie  d'une  page  sublime.  .  elles  avaient  sauvé 
la  France  à  Saint-Jeau-de-Losne. 

La  campagne  de  \  655,  entreprise  par  le  cardinal  de  Richelieu  contre  l'Empire, 
avait  été  malheureuse,  et  celle  de  4  656  s'ouvrait  sous  les  plus  fâcheux  auspices. 
Déjà  la  Lorraine  et  la  Bourgogne  étaient  envahies,  et  l'ennemi  s'avançait  au  cœur 
de  la  France.  Cinq  cents  hommes,  dont  quatre  cents  citoyens  armés  et  cent  cinquante 
soldats  du  régiment  de  Conti,  l'arrêtent  sous  les  murs  d'une  petite  ville  jusque-là 
inconnue,  dont  les  remparts  délabrés  n'étaient  défendus  que  par  huit  canons.  Les 
habitants  réunis  font  serment  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  leur  ville  plutôt  que 
de  se  rendre,  et  repoussent  un  premier  assaut,  où  l'ennemi  fait  des  pertes  considé- 
rables. Le  second  assaut  dure  quatre  heures;  il  est  infructueux.  Les  Impériaux  dé- 
couragés laissaient  traîner  le  siège  en  longueur,  lorsque  la  nouvelle  de  la  prochaine 
arrivée  d'un  corps  français  les  obligea  à  se  retirer. 

Louis  XIII  affranchit  Saini-Jean-de-Losne  de  toute  taille  et  impôt,  et  les  habi- 
tants, pour  honorer  la  mémoire  de  deux  de  leurs  échevins,  qui  les  avaient  comman- 
dés dans  cette  mémorable  circonstance,  décidèrent  que  les  compagnies  de  la  milice 
de  la  ville  auraient  à  l'avenir  pour  capitaines  les  quatre  échevins  de  la  ville,  usage 
qui  se  maintint  jusqu'en  1789. 

Dès  le  milieu  du  siècle  dernier,  les  milices  bourgeoises  paraissent  avoir  cessé 
tout  service  actif.  L'édit  de  \  694  et  les  règlements  militaires  de  Louis  XIV  avaient 
porté  à  l'institution  une  atteinte  si  irrémédiable,  qu'elle  ne  donne  aucun  signe  de 
vie,  même  à  l'époque  des  grands  désastres  qui  aflligèrent,  sous  la  (in  du  règne  du 
grand  roi.  In  monarchie  française . 
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Au  moment  où  éclata  la  révolution  de  89,  les  pays  d'étal  seuls  avaient  con- 
servé leurs  milices  ;  mais  les  règlements  destinés  à  les  régir  étaient  tombés  en  dé- 
suétude, et  les  bourgeois  ne  s'assemblaient  plus  en  armes  que  pour  les  fêtes  et 
les  solennités.  Paris  possédait  encore  ses  trois  compagnies  bourgeoises  d'archers, 
d'arbalétriers  et  d'arquebusiers;  toutefois  leur  organisation  n'était  que  nominale, 
car  elles  ne  se  réunissaient  plus  depuis  longtemps. 

Le  souvenir  des  services  que  les  gardes  bourgeoises  avaient  rendus  au  pays  n'en 
était  pas  moins  si  vivant  en  France,  que  l'on  voit  la  noblesse  et  le  tiers  étal  en  de- 
mander le  rétablissement  dans  les  cahiers  de  89.  Les  électeurs  de  Paris  renouvel- 
lent ce  vœu  au  mois  de  juillet  de  la  même  année.  Peu  de  temps  après,  le  peuple, 
chargé  par  le  prince  de  Lambesc  dans  le  jardin  des  Tuileries,  court  aux  armes  et 
s'organise  militairement.  Cette  organisation  est  régularisée  par  l'assemblée  des 
électeurs,  qui  crée  la  milice  parisienne.  A  cette  milice  viennent  successivement  se 
joindre  les  gardes  françaises,  puis  le  guet  de  Paris.  Le  4  5  juillet,  le  roi  en  con- 
firme l'établissement.  Le  4  6,  elle  prend  le  titre  de  garde  nationale.  Mais  déjà  elle 
s'était  signalée  par  un  admirable  dévouement.  C'est  ainsi  que,  le  3  juillet,  elle  avait 
commencé  son  service  et  rétabli  l'ordre  dans  Paris;  le  -10,  sur  la  nouvelle  de  l'arrivée 
de  plusieurs  régiments  dans  les  faubourgs,  elle  s'était  préparée  a  une  résistance 
énergique,  et  son  altitude  avail  fait  renoncer  à  l'idée  d'étouffer  la  révolution 
dans  Paris,  son  berceau. 

Le  14,  elle  prenait  la  Bastille!... 

Dans  le  cours  du  même  mois,  elle  arrête  et  désarme  les  vagabonds  qui  auraient 
pu  porter  dans  les  campagnes  le  pillage  et  l'épouvante. 

En  Bretagne,  la  garde  nationale  pacifie  la  ville  de  Lasnion,  partagée  en  deux  sec- 
lions,  les  partisans  et  les  ennemis  de  la  révolution.  Dans  les  cités  occupées  par  des  ré- 
giments royaux,  elle  soutient  de  son  appui  moral  les  magistrats  nouvellement  élus. 
A  Rennes,  elle  s'empare  de  l'arsenal,  occupé  par  la  troupe  de  ligne.  A  Saint-Malo, 
elle  se  dispose  à  marcher  au  secours  de  l'assemblée  nationale,  un  instant  menacée. 
A  Grenoble,  à  Lyon,  à  Bordeaux,  elle  fraternise  avec  la  troupe  régulière  et  prévient 
de  sanglantes  collisions.  Des  brigands  s'étaient  organisés  pour  le  pillage  des  châ- 
teaux dans  la  Flandre,  le  Dauphiné,  l'Alsace  et  la  Lorraine:  la  garde  nationale  les 
suit,  les  atteint  et  en  purge  le  pays. 

A  Paris,  elle  continue  son  œuvre  de  patriotisme  et  d'abnégation.  Aux  journées  des 
7  et  8  octobre,  on  la  voit  arrêter  la  foule  partie  pour  Versailles  avec  de  sinistres 
projets,  sauver  la  famille  royale,  et  la  ramener  saine  et  sauve  à  Paris. 

A  cette  époque,  ses  services  l'ont  rendue  si  populaire,  que  des  vieillards  et  des 
enfants  veulent  en  faire  partie.  La  commune,  accueillant  ce  vœu,  crée  un  bataillon 
•  le  vieillards  parisiens  sous  le  titre  de  vétérans  de  la  garde  nationale. 

Le  4  A  juillet  4  791,  toutes  les  milices  citoyennes  du  royaume  viennent  jurer,  sur 
l'autel  de  la  patrie,  fidélité  à  la  nouvelle  constitution,  en  présence  de  plus  de  quatre 
cent  mille  spectateurs  animés  d'un  enthousiasme  qui  touchait  au  délire. 

Dans  les  provinces,  la  milice  citoyenne  donne  de  nouveaux  exemples  de  fermeté 
et  d'énergie.  A  Nancy,  elle  combat  la  garnison  révoltée  et  la  force  à  rentrer  dans  le 
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devoir,  après  un  engagement  sanglant.  C'est  elle  encore  qui  protège  le  retour  du 
roi,  arrêté  à  Varennes.  et  qui  compose  la  garde  civique  destinée  à  veiller  sur  sa 
personne. 

Le  15  juillet  4792,  la  garde  nationale  de  Paris  subit  une  des  plus  douloureuses 
épreuves  qu'elle  ait  encore  traversées.  Attaquée  au  Champ-de-Mars  par  une  foule 
égarée,  elle  se  voit  obligée  de  repousser  la  force  par  la  force,  et  le  sang  coule  des  deux 
côtés. 

Sous  l'assemblée  législative,  la  municipalité  de  Paris  reçoit  dans  ses  attributions 
le  droit  exclusif  de  convoquer  la  garde  nationale,  el,  à  la  même  époque,  la  commune 
se  remplit  d'hommes  hostiles  au  principe  monarchique.  Dès  ce  moment ,  de  nou- 
velles destinées  commencent  pour  la  milice  civique,  qui  va  cesser  d'avoir  sur  les 
événements  de  la  période  républicaine  l'influence  que  les  événements  lui  avaient 
faite  jusqu'à  ce  jour  au  profit  de  l'ordre.  Suspecte  à  la  municipalité  pour  son  dévoue- 
ment à  des  institutions  que  le  parti  du  mouvement  voulait  renverser,  elle  n'est  plus 
convoquée  qu'à  de  rares  intervalles  et  en  nombre  insuffisant.  Désormais  la  révolution 
peut  suivre  librement  la  carrière  brûlante  dans  laquelle  elle  est  entrée;  elle  ne 
trouvera  plus  sur  ses  pas  l'obstacle  salutaire  de  la  garde  nationale,  seule  institution 
qui  eût  pu  la  sauver  de  ses  propres  fureurs. 

Après  le  9  thermidor,  la  Convention  sent  le  besoin  de  la  réorganiser  et  d'y  intro- 
duire des  élémenls  conservateurs;  c'est  ce  qu'elle  fait  par  la  loi  de  germinal  4  794. 
La  nouvelle  milice  ne  tarde  pas  à  justifier  les  sages  prévisions  de  l'assemblée  :  aux 
5  et  12  germinal,  elle  sauve  la  Convention  et  le  pays  des  mains  des  factions;  le 
lendemain,  elle  concourt  au  désarmement  du  terrible  faubourg  Saint-Antoine,  ce 
berceau  de  tous  les  orages  populaires.  Un  instant  égarée  au  4  5  vendémiaire,  elle 
veut  dissoudre  l'assemblée  et  abolir  la  constitution  de  l'an  III;  mais,  à  demi  vain- 
cue par  le  seul  fait  de  l'oubli  coupable  de  sa  mission,  elle  tombe  écrasée  sous  la 
mitraille  de  la  Convention. 

Sous  le  directoire,  la  garde  nationale  reçoit  une  nouvelle  organisation  conforme 
aux  instincts  conservateurs  du  pays.  Cette  organisation  est  modifiée  dans  le  même 
sens  parla  constitution  consulaire  de  l'an  VIII.  L'empire,  jaloux  de  toutes  les  insti- 
tutions d'origine  populaire,  commet  la  faute  de  laisser  la  garde  nationale  dans  un 
oubli  de  dix  années  ;  dès  lors,  comme  la  Révolution,  il  suit  sans  obstacle  une  carrière 
brûlante  qui  le  conduit  à  un  abîme  sans  fond. 

En  1814,  la  garde  nationale  se  relève  un  instant,  par  le  seul  instinct  des  périls 
que  court  le  pays,  et  défend  Paris  jusqu'au  moment  où  la  trahison  d'Essone  l'o- 
blige à  cesser  une  résistance  inutile.  Pendant  la  première  occupation  de  Paris,  elle 
impose  à  l'étranger  par  son  effectif  considérable  et  ses  manifestations  patrio- 
tiques. 

Abandonnée  par  la  restauration,  qui  la  méconnaît  et  l'insulte,  elle  l'abandonne 
aussi  au  jour  du  danger,  et  laisse  s'effectuer  le  retour  de  l'île  d'Elbe. 

Les  beaux  services  des  gardes  nationales  du  Nord,  pendant  l'invasion  de  4  815, 
sont  encore  présents  à  tous  les  esprits.  Deux  cent  cinquante  citoyens  armés  de  la 
Moselle  et  de  la  Meurlhe  défendent  le  fort  de  Rodomach,  mal  armé,  restauré  à  la 


190  LE. GARDE   NA  LION  AU 

hâte,  contre  le  corps  prussien  de  llesse-Ilombourg,  qui  livre  deux  assauts  inutiles  el 
se  relire. 

Dans  la  petite  ville  de  Longwy,  mille  cinq  cents  gardes  nationaux  soutiennent 
deux  sièges  mémorables  contre  le  même  corps  prussien  el  ne  succombent  qu'après 
des  prodiges  de  bravoure.  Un  ordre  du  jour  du  prince  de  Hesse-Hombourg  témoigna 
de  son  admiration  pour  une  aussi  mémorable  défense.  (M.  Millerel,  la  France 
depuis  1830.) 

Paris  de  nouveau  tombé  au  pouvoir  de  l'étranger,  la  garde  nationale  avait  les 
devoirs  les  plus  pénibles  a  remplir.  Il  lui  fallait,  a  la  fois,  réprimer  les  excès  d'un 
ennemi  victorieux  et  profondément  irrité,  les  tentatives  réactionnaires  du  parti 
royaliste  et  prévenir  des  collisions  chaque  jour  imminentes  entre  les  soldais  de  l'oc- 
cupation et  les  ouvriers  des  faubourgs  organisés  militairement  par  l'empereur. 
Elle  put  suffire  à  cette  tâche,  et  une  proclamation  du  général  prussien  Mûfling rendit 
hautement  justice  à  son  dévouement. 

Aux  journées  de  juillet,  la  garde  nationale,  dissoute  en  1827  par  le  ministère  de 
Villèle,  reparaît  dans  les  rangs  du  peuple  et  achève  sa  victoire.  A  peine  organisée, 
elle  s'acquiert  de  nouveaux  titres  à  la  reconnaissance  du  pays.  Une  jeunesse  exallée 
avait  juré  la  mondes  ex-ministres;  elle  entoure  la  chambre  des  pairs  d'une  muraille 
de  fer,  et  soutient  pendant  trois  jours  une  sorte  de  siège  contre  la  foule  qui  la  presse 
et  veut  l'entamer. 

L'arrêt  prononcé,  des  démonstrations  menaçantes  se  préparaient  dans  Paris.  Aidée 
des  légions  de  la  banlieue,  elle  occupe  les  places,  les  grandes  rues,  les  posles  im- 
portants el  déjoue  toute  tentative  d'insurrection. 

Les  départements  s'étaient  aussi  armés  spontanément,  en  1850,  et  avaient 
réellement  arrêté  les  projets  menaçants  de  l'ennemi  par  l'enthousiasme  et  l'effectif 
immense  de  leurs  gardes  nationales. 

Puissante  quand  elle  agit  dans  l'intérêt  de  l'ordre,  la  garde  nationale  succombe 
inévitablement  dès  qu'elle  parjure  sa  devise;  elle  l'avait  déjà  éprouvé  au  15  ven- 
démiaire. En  1852,  elle  s'associe  au  soulèvement  des  ouvriers  lyonnais  et  les  aide 
;i  remporter  une  triste  et  inutile  victoire;  une  détresse  commerciale  ruineuse  vient 
aussitôt  la  punir.  En  1 854,  les  ouvriers  se  soulèvent  de  nouveau  ;  la  garde  nationale 
suit  le  drapeau  de  l'ordre,  et  cette  fois  l'insurrection  est  écrasée,  et  Lyon  voit  renaître 
son  industrie  et  la  prospérité  de  ses  manufactures. 

A  Paris,  la  milice  citoyenne  reste  sourde  aux  avances  des  factions,  et  combat  l'é- 
meute sans  acception  de  parti.  C'est  ainsi  qu'en  juin  I  852,  on  la  voit  marcher,  d'un 
pas  résolu,  à  l'attaque  des  barricades  républicaines  el  déployer,  pour  la  défeir.e  de 
nos  lois  et  de  nos  institutions,  l'aplomb  et  l'intrépidité  de  troupes  vieillies  au  feu. 
Le  12  mai  1859,  elle  accepte  encore  le  combat  dans  les  rues  de  Paris,  et,  quoique 
surprise  par  un  ennemi  qui  a  choisi  le  jour  et  jusqu'à  l'heure  favorables,  ebe  se 
porte,  sans  hésiter,  sur  les  points  menacés,  et,  après  une  lutte  vigoureuse,  s'en  pare 
des  chefs  de  l'insurrection. 

Dans  les  départements  de  l'Ouest,  elle  s'astreint,  pendant  plus  d'une  année,  à  un 
service  militaire  rempli  de  fatigues  et  de  dangers.  Son  patriotisme  éclate  surtout  a 
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r époque  où  le  débarquement  de  la  duchesse  de  Ben  y  lait  craindre  une  seconde 
Vendée.  On  voil  alors  les  milices  des  villes  partager  tous  les  périls  de  la  troupe  de 
lisue,  s'engager  avec  elle  dans  les  expéditions  les  plus  aventureuses  et  s'exposer 
ainsi,  non-seulement  aux  halles,  mais  encore  aux  vengeances  secrètes  de  l'ennemi' 


CHAPITRE    V 


Je  nie  venge  de  mon  sergent-major.  —Ma  conversion   —  Je  suis  amnistie 


La  prison  avait  un  peu  amorti  le  feu  de  mes  antipathies  contre  le  service,  et  je 
m'étais  déjà  écrié  plus  d'une  fois,  parodiant  un  célèbre  empereur  romain  :  «  Garde 
nationale,  tu  as  vaincu  !  »  Mais,  quand  j'eus  été  rendu  quelque  temps  aux  douceurs 
du  foyer  domestique,  mes  dispositions  changèrent,  et  je  repris  mon  premier  plan 
d'hostilités.  Le  tambour  m'ayant,  dans  la  même  semaine,  porté  un  nouveau  billet 
de  garde,  je  prolestai  devant  lui  de  ma  ferme  intention  de  n'obéir  jamais,  et  je  le 
déchirai  a  ses  yeux. 

Delà  nouvelle  citation  devant  le  conseil  de  discipline.  Je  refuse  de  m'y  rendre  :  — 
condamnation  à  trois  jours  de  prison  comme  récidive.  —  Je  dédaigne  de  former  op- 
position :  —  arrivée  du  garde  municipal;  —  je  retourne  aux  carrières. 

Cette  fois,  je  parus  avoir  lassé  définitivement  mes  ennemis  :  les  jours,  les  mois 
s'écoulèrent,  et  je  pus  jouir  en  paix  de  la  lune  de  miel  qui  brillait  encore  à  mon 
horizon  conjugal.  Ma  sécurité  fit  môme  bientôt  de  tels  progrès  que  je  me  crus 
assez  fort  pour  braver  le  sergenf-majer,  et  pour  tenter  de  lui  jouer  un  lourde  ma 
façon.  Devenu  principal  locataire  de  la  maison,  j'avais  pris  un  portier  de  mon 
choix.  Par  un  arrêté  de  mon  initial  ve,  dont  il  accepta  avec  joie  l'exécution,  les 
locataires  devaient  être  rentrés  avant  minuit,  sous  peine  de  ne  pas  rentrer  du  tout. 
Ledit  arrêté  était  surtout  dirigé  contre  mon  sergent-major,  le  reste  de  la  maison  se 
composant  de  paisibles  rentiers  invariablement  couchés  a  dix  heures.  J'avais  calculé 
juste:  deux  jours  après  la  mise  en  vigueur  de  mon  règlement,  minuit  sonna  et 
mon  sergent  ne  parut  point.  A  minuit  et  demi,  je  l'entends  sonner.  J'ouvre  aussilôi 
la  fenêtre  :  «  Monsieur,  lui  dis-je,  il  est  plus  de  minuit,  et  vous  connaissez  le  règle- 


1  Un  dernier  fait,  un  fait  contemporain  va  démontrer  toute  la  puissance  d'action,  toute  la  force  de 
spontanéité  dont  la  garde  nationale  peut  l'aire  preuve  dans  les  éventualités  graves.  Depuis  1836,  c'est-à- 
dire  depuis  l'époque  où  la  révolution  de  juillet,  définitivement  admise  ou  plutôt  amnistiée  par  l'Europe, 
avait  permis  au  gouvernement  décompter  sur  le  maintien  delà  paix,  le  service  de  la  garde  nationale, 
généralement  suspendu,  ne  se  faisait  plus  que  dans  quelques  grandes  villes;  tout  à  coup  se  répand  la  nou- 
velle du  traite  du  15  juillet  1840  sur  la  question  d'Orient...  Quinze  jours  après,  un  million  d'hommes 
avaient  volontairement  repris  leur  service:  un  mois  après,  trois  cents  bataillons  pouvaient  être  mobi- 
lisés!... 
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luent.  Je  suis  votre  serviteur  de  tout  mou  cœur.  »  El  je  refermai  iua  fenêtre  en  riant 
aux  éclats.  Le  sergent  coucha  dehors. 

Le  lendemain  matin  je  recevais  un  billet  de  garde  !... 

Ici  un  refus  de  service  pouvait  avoir  des  conséquences  graves,  je  le  savais,  je 
connaissais  la  loi...  Mais,  d'autre  part,  j'avais  à  cette  époque  des  raisons  pour  ne  pas 
quitter  trop  longtemps  le  domicile  conjugal,  la  province  venant  d'expédier  un  cou- 
sin à  ma  femme.  Tout  bien  pesé,  je  persistai  dans  ma  ligne  de  conduite,  et  ne 
parus  point  au  poste.  On  s'y  attendait,  car  dans  les  délais  de  rigueur  je  me  vis  assi- 
gné à  comparoir  devant  messieurs  les  juges  composant  la  septième  chambre  de 
police  correctionnelle,  pour  me  voir  condamner,  comme  manquant  habituellement 
au  service,  à  l'application  de  l'article  92  de  la  loi  organique  du  22  mars  1831 . 

Cette  assignation  me  donna  énormément  à  penser.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  : 
si  je  persévérais,  un  abîme  s'ouvrait  sous  mes  pas.  Ce  jour-là,  je  fis  une  avance  a  mon 
sergent-major,  qui  put  entrer  passé  minuit.  Cet  homme  n'avait  pas  le  cœur  de 
bronze  que  je  lui  supposais;  il  se  montra  reconnaissant.  La  septième  chambre 
ra'ayant  condamné  par  défaut  au  maximum  de  la  peine,  dix  jours  de  prison,  il  me 
fit  passer  l'avis  officieux  d'adresser  au  roi  une  demande  en  grâce,  à  l'occasion  de 
sa  fête  qui  était  prochaine.  Le  conseil  était  précieux,  je  le  suivis  sans  délai,  et  le 
républicain  farouche  qui  s'était  présenté  au  conseil  de  recensement  avec  les  ori- 
peaux de  93,  qui,  au  conseil  de  discipline,  avait  tonné,  au  nom  de  l'égalité,  contre 
l'organisation  de  la  garde  nationale,  n'éprouva  pas  le  moindre  embarras  à  signer  sa 
lettre  :  «  Le  très-humble  et  très-fidèle  sujet  de  Sa  Majesté.  »  Toujours  sur  les  avis 
officieux  de  mon  sergent,  j'allai  suivre  à  l'état-major  l'effet  de  ma  pétition,  qui  fui 
transmise,  sur  ma  promesse  de  faire  amende  honorable  de  mes  fautes  passées,  au 
ministère  de  l'intérieur,  d'où  elle  parvint  jusqu'au  cabinet  du  roi,  sous  la  forme 
d'un  projet  d'ordonnance  d'amnistie  que  Sa  Majesté  daigna  signer. 

Quelques  amis  prétendirent  que  j'avais  commis  le  crime  irrémissible  de  sacrifier 
mes  convictions  politiques,  en  implorant  la  clémence  royale;  que  mieux  eût  valu 
donner  500  francs  d'honoraires  à  un  avocat  pour  attaquer  devant  la  cour  suprême 
le  jugement  qui  m'avait  condamné.  Merci! 


CHAPITRE   VI 


Je  monte  ma  garde  en  biset.  —  Je  suis  persécuté.  —  Mon  sergent-major.  —  Réconciliation. 

Le  grand  et  le  petit  Tamerlan. 


Mon  parti  était  pris;  j'avais  arrêté  de  faire  désormais  exactement  mon  service. 
Je  vis  donc  venir  sans  effroi  le  billet  de  garde  qui  me  fut  adressé  dans  la  huitaine 
de  l'ordonnance  d'amnistie.  (On  ne  perdait  pas  de  temps,  comme  on  voit.)  Garde 
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national  converti,  je  voulus  racheter  par  quelques  triomphes  d'amour-propre  les 
fatigues  du  service.  Je  commandai  donc  à  Buisson  mon  uniforme  de  voltigeur,  et 
je  fis  l'emplette  du  plus  gigan- 
tesque ourson  dont  le  Kamt- 
schatka  ait  fait  don  à  la  France. 

Malheureusement  mon  uni- 
forme ne  put  être  prêt  pour 
le  jour  de  ma  première  garde, 
et  je  dus  prendre  en  biset 
le  chemin  de  ma  mairie.  Là, 
de  nouvelles  épreuves  m'at- 
tendaient. Mon  arrivée  est 
d'abord  accueillie  par  un 
murmure  universel ,  et  le  ca- 
pitaine en  premier  prétend 
qu'en  me  présentant  sans  uni- 
forme, j'ai  voulu  le  narguer 
lui  et  sa  compagnie.  J'ai  beau 
chercher  à  me  justifier  par 
un  simple  exposé  des  faits. 
le  capitaine  me  tourne  le  dos, 
et,  pour  première  punition, 
me  rejette  dans  le  tiroir, 
c'est-à-dire  au  second  rang. 
Après  le  dé61é  de  la  garde, 
je  suis  envoyé  en  faction 
et  le  hasard  veut  qu'on  m'y 
laisse  une  heure  de  trop.  En 
rentrant  au  poste,  je  réclame, 
d'après  le  droit  commun,  la  faculté  de  m'absenter  un  instant;  ma  demande  est 
sèchement  rejetéé,  aux  applaudissements  des  tambours  et  des  plaisants  de  la  com- 
pagnie. Ainsi,  point  de  doute,  j'étais  persécuté. 

Assis  dans  un  angle  obscur  du  poste,  je  songeais  à  cette  nouvelle  affliction,  lors- 
qu'une main  vint  se  poser  amicalement  sur  mon  épaule  :  c'était  celle  de  mon  ser- 
gent-major. «  Vous  voilà  donc  enfin,  voisin,  me  dit-il;  ça  n'a  pas  été  sans  peine.  » 
Après  avoir  hésité  une  minute  entre  mes  ressentiments  et  ma  reconnaissance  (se 
rappeler  le  conseil  de  la  pétition),  je  lui  tendis  la  main,  et  le  dialogue  suivant 
s'établit  entre  nous.  Lui.  Soyons  amis.  Aussi  bien,  vous  avez  beau  faire,  le  ser- 
«ent-raajor  est  une  puissance. — Moi.  Que  je  ne  crains  plus  maintenant. —  Lui.  Que 
vous  devez  redouter  toujours,  car  c'est  lui  qui  désigne  vos  jours  de  garde,  d'après 
un  rôle  qu'il  établit  lui-même.  —  Moi.  Mais  pouvez-vous  ainsi  vous  résigner  à 
l'impopularité  qui  s'attache  à  vos  fonctions?  Prenez  garde,  vous  finirez  par  être 
mis  à  l'index  par  les  propriétaires,  avec  les  filles  galantes,  les  familles  tropnom- 
v.  •>:; 


194  LE   (iARI)K    NATIONAL. 

breuses,  les  ouvriers  à  métier, îles  pianos,  les  chiens  et  les  cors  dechasse.—  Lui.  C'est 
possible  ;  mais  d'abord  j'ai  tous  les  avantages  de  l'impopularité  unie  au  pouvoir  ;  je 
suis  craint  et  flatté  ;  mon  service  au  poste  est  des  plus  agréables  ;  enfin,  vous  rirez 
si  vous  voulez,  mais  j'ai  la  conscience  de  la  sainteté  de  ma  mission.  Elle  consiste. 
en  effet,  à  faire  échouer  autant  qu'il  dépend  de  moi,  par  une  recherche  minnlieuse 
des  récalcitrants,  celte  flagrante  conspiration  des  classes  riches  a  se  débarrasser  sur 
les  classes  moyennes  des  ennuis  du  service.  Et  vous  avez  voulu,  voisin,  me  faire 
expier  mon  œuvre  de  justice  et  d'égalité  par  une  consigne...  —Moi.  Qui  a  été  levée, 
sergent  ;  n'en  parlons  plus. 

Notre  entretien  ayant  ainsi  pris  une  tournure  des  plus  amicales,  le  sergent,  gar- 
çon d'esprit  et  de  belle  humeur,  continua  a  justifier  en  fort  bons  termes  ses  pénibles 
attributions.  «  La  garde  nationale,  me  dit-il,  a  trois  catégories  d'ennemis  que  je  sur- 
veille avec  une  prédilection  toute  particulière  :  les  légitimistes,  les  riches  et  les  gens 
de  lettres  ou  artistes  ;  les  premiers,  par  haine  pour  la  révolution  de  juillet  et  ses  in- 
stitutions; les  seconds,  par  suite  de  leur  conviction  qu'ils  doivent  exercer  tous  les 
droits  et  ne  remplir  aucun  devoir  ;  les  derniers,  parce  qu'ils  craignent  de  rencontrer 
au  poste  leur  bottier  ou  leur  tailleur. 

«  Pour  les  uns  et  les  autres  je  suis  sans  pitié;  je  fais  peser  sur  eux  une  éternelle 
épée  de  Damoclès  ;  je  les  surprends  dans  leurs  fêtes,  dans  leurs  plaisirs,  dans  leurs 
triomphes;  partout  je  leur  fais  lire  en  traits  de  feu  le  Mane  iliecel  phares  de  la  garde 
nationale.  Oh  !  si  j'étais  secondé,  si  les  conseils  de  recensement  tenaient  ferme  contre 
le  prestige  des  hautes  positions. . .  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  bientôt,  je  le  crains, 
l'impôt  du  service  pèsera  exclusivement  sur  la  classe  marchande. 

((Comme  ces  conseils  n'ont  pas  pour  l'aristocratie  intellectuelle  le  même  faible 
que  pour  celle  du  nom  ou  de  la  fortune,  j'ai  carte  blanche  pour  courir  sus  à  la 
première,  et  je  m'en  donne  h  cœur  joie.  Mais  rien  déplus  difficile  à  incorporer 
que  l'homme  de  lettres.  Nomade  par  habitude  ou  par  nécessité,  on  le  trouve  plus 
souvent  dans  la  rue,  escortant  ses  pénates  portés  par  le  commissionnaire,  que 
dans  un  domicile  ayant  les  conditions  voulues  par  l'article  \ 02  du  Code  civil.  Si. 
après  une  chasse  de  plusieurs  années,  nous  réussissons  a  le  traquer,  il  laissera 
accumuler  sur  sa  tête  condamnation  sur  condamnation  ;  puis,  au  moment  suprême, 
vous  le  verrez  se  prosternera  deux  genoux  devant  la  prérogative  royale,  pour  ob- 
tenir un  pardon  qui  ne  lui  est  jamais  refusé.  L'élite  de  notre  littérature  se  traîne 
ainsi  d'amnistie  en  amnistie,  plutôt  que  de  se  courber  sous  le  joug  de  la  loi  et 
d'endosser  l'uniforme.  » 

Ici  nous  fûmes  interrompus  par  un  camarade,  qui,  me  regardant  de  la  tête  aux 
pieds  avec  un  sérieux  fort  comique,  au  moins  pour  les  deux  tambours  que  cette 
scène  muette  paraissait  égayer  beaucoup,  me  fit  l'honneur  de  me  demander  le 
nom  de  Varlisle  qui  avait  présidé  à  la  coupe  de  mon  superbe  uniforme.  Ma  ré- 
ponse se  faisant  attendre,  le  spirituel  camarade  rejeta  son  bonnet  sur  l'oreille, 
m'envoya,  toujours  aux  applaudissements  des  deux  tambours,  une  bordée  de  grosses 
facéties  sur  ma  tournure  militaire,  puisse  relira  enchanté  de  lui-même,  fredonnant 
un  rata.pl an  et  marchant  an  pas  troupier . 
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«  Monsieur  esl  un  loustic  fort  ingénieux,  tlis-je  au  sergent. 

—  Chut!  lit  celui-ci,  ne  voyez  en  lui  que  l'ami  le  plus  dévoué,  le  plus  intrépide 
de  l'institution. 

—  L'institution  a  donc  des 
amis?  m'écriai-je  étonné. 

—  Deux  espèces  d'amis,  le 
grand  et  le  petit  Tamerlan 
Vous  venez  de  voir  le  grand 
Tamerlan ,  et  il  s'est  chargé 
de  se  révéler  à  vous  sous  sa 
face  la  plus  saillante.  J'ai  ce- 
pendant besoin  d'ajouter  quel- 
ques traits  au  tableau.  Le 
grand  Tamerlan  est  né  le  29 
juillet  1850;  il  est  décoré  de 
juillet  et  porte  la  moustache 
longue  et  inculte;  il  n'a  vu 
qu'une  seule  chose  dans  la 
garde  nationale,  c'est  l'uni- 
forme. Sa  première  ambition, 
c'est  d'atteindre  la  tenue  sé- 
vère ,  le  port  et  les  allures 
du  grognard  de  l'empire,  et, 
quand  il  y  a  réussi  pour  son 
compte,  il  fauta  tout  prix  que 
la  compagnie,  que  le  bataillon 
même,  le  prennent  pour  mo- 
dèle. Vous  comprenez  déjà 
qu'il  est  l'ennemi  invétéré  du 

biset,  et  qu'a  ce  titre  vous  devenez  le  point  de  mire  obligé  de  ses  facéties.  Le 
grand  Tamerlan  est  presque  toujours  dans  les  grenadiers,  les  grenadiers  de  la  vieille 
étant  pour  lui  le  beau  idéal  du  militarisme  ancien  et  moderne.  C'est  lui  qui  a 
décidé  la  compagnie  à  porter  le  sac  et  à  prendre  le  sabre-poignard.  Chez  lui,  le 
grand  Tamerlan  apprend  l'exercice  h  ses  enfants,  et  il  a  donné  à  son  fils  aîné  un 
uniforme  d'artilleur.  Sa  chambre  à  coucher  est  une  galerie  militaire  où  figurent 
lous  les  troupiers  de  Vernet,  Charlet  et  Bellanger;  enfin,  dans  son  salon,  au-dessus 
de  la  table  de  jeu  chargée  de  porcelaines,  vous  pourrez  voir  le  grand  cheval  blanc 
du  maréchal  Moncey  tel  qu'il  se  montra  a  la  barrière  de  Clichy,  en  I8N. 

«  Maintenant  savez-vous  l'objet  de  la  plus  ardente,  de  la  plus  tyrannique,  quoi- 
que de  la  plus  secrète  convoitise  du  Tamerlan?  la  croix.  Pour  la  croix,  le  grand 
l'amerlan  s'illustrera  par  des  exploits  fabuleux  :  il  montera,  s'il  le  faut,  un  nombre 
indéfini  de  gardes.  Les  jours  d'émeute,  on  l'entend  faire  au  poste  un  effroyable 
tapage,  demandera  grands  cris  des  barricades  à  enfoncer,  des  républicains  à  pour- 
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fendre.  En  tout  temps,  d'ailleurs,  vous  le  trouverez  profondément  conservateur, 
traitant  les  anarchistes  de  Turc  a  More,  et  les  menaçant  encore  plus  de  sa  botte 
que  de  sa  baïonnette. 

«  Dès  que  le  grand  Tamerlan  a  obtenu  la  croix  (et  la  chose  n'est  pas  rare),  il 
ne  quitte  presque  plus  l'uniforme.  Il  rend  ses  visites  en  uniforme,  promène  sa 
femme  eu  uniforme,  et  le  hasard  le  fait  presque  toujours  passer  près  des  postes 
de  ligne  où  le  factionnaire  devra  lui  porter  les  armes.  En  hiver,  s'il  endosse  le  frac, 
il  y  joint  une  grosse  redingote,  et  frac  et  redingote  portent  le  ruban  rouge.  Sa  croix, 
du  reste,  est  du  plus  grand  mo- 
dèle qu'il  ait  pu  rencontrer. 

«  Le  petit  Tamerlan  est  l'anti- 
thèse du  grand  Tarp  .lan.  Il  aime 
l'institution,  n*11  pas  au  point  de 
vue  militaire  As c  s  le  rapport 
social,  c'est-a-dirc  comme  moyen 
de  réunion,  de  fraternisation. 
Ainsi  le  poste  est  pour  lui  un  café 
dont  tous  les  habitués  lui  sont 
connus,  et  où  il  cause  librement 
politique  et  affaires.  Rien  de  plus 
négligé  d'ailleurs  que  son  unifor- 
me :  il  a  une  cravate  et  des  gants 
noirs,  laisse  passer  le  col  de  sa 
chemise,  porte  breloques,  lunettes 
d'or,  prend  du  tabac,  garde  au 
poste  son  bonnet  de  soie  noire, 
et  se  mouche  dans  un  foulard 
jaune.  Le  petit  Tamerlan  a  le 
babil  d'un  petit  avocat  de  police 
correctionnelle  ;  tout  est  de  sa  compétence  :  il  est  lié  avec  tout  le  monde,  et  offre  à 
tout  le  monde  ses  services  et  ses  conseils.  Le  petit  Tamerlan  est  un  libéral  de  \  825  ; 
il  combat  encore  sur  le  terrain  de  la  Charte;  on  en  veut,  ou  on  n'en  veut  pas  à  la 
Charte,  est  toujours  son  dernier  mot.  Le  petit  Tamerlan  est  familier  :  il  s'informe 
de  votre  femme,  de  vos  enfants,  de  vos  amis;  il  a  des  remèdes  pour  toutes  les  ma- 
ladies, et  en  a  personnellement  éprouvé  les  effets.  Sans  faire  précisément  de  l'in- 
dustrialisme, il  ne  recule  pas,  dit-il,  devant  les  affaires.  Le  petit  Tamerlan  est  assez 
souvent  un  ancien  négociant  en  cotonnades;  il  fréquente  l'Ambigu  et  les  Variétés, 
et  se  fait  un  vrai  plaisir  de  vous  raconter  les  pièces  qu'il  a  vues.  Chez  lui,  le  petit 
Tamerlan  se  lient  habituellement  dans  un  cabinet  garni  d'un  casier,  d'une  biblio- 
thèque surmontée  des  bustes  de  Jean-Jacques  et  de  Voltaire,  et  d'une  immense 
peinture  où  il  est  représenté  en  uniforme  de  garde  national.  Il  fait  peu  de  calem- 
bours, mais  il  en  trouve  partout.  Au  poste,  quand  il  ne  lit  pas  son  journal  a 
40  francs  ou  quelque  mystérieux  in- 12  aux  vignettes  libertines,  il  joue  la  bouillotte 
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à  2  liards  la  fiche.  Il  n'est  pas  inutile  de  dire  que  sous  la  restauration  il  se  moquait 
de  la  calotte,  et  racontait  fort  agréablement  les  amours  de  certain  prélat  avec  une 
auguste  princesse.  Un  dernier  trait  a  sa  silhouette  :  il  est  détesté  par  le  grand  Ta- 
rnerlan,  qui  lui  reproche  depuis  dix  ans  de  porter  l'uniforme  de  son  grand-père. 

«  Après  ces  deux  types  dominants,  les  colonnes  de  l'institution,  je  pourrais  vous  en 
dessiner  quelques  autres  de  moindre  importance,  sans  doute,  mais  ayant  aussi  leur 
valeur.  Tenez,  voyez-vous  le  camarade  qui  montre  des  échantillons  assortis?  C'est 
le  garde  national  industriel.  Il  est  commissionnaire  pour  toute  sorte  de  marchan- 
dises, il  dégage  les  prêts  du  mont-de-piété,  et  n'a  que  des  marchés  d'or  a  vous  of- 
frir, 50  pour  100  de  rabais  et  premier  choix.  Bien  mieux  !  il  ne  veut  pas  de  votre 
argent,  non  ;  donnez-lui  votre  papier,  il  prendra  tout  votre  papier,  son  crédit  sur  la 
place  de  Paris  lui  permettant  de  vous  accorder  toute  facilité.  Rien  ne  lui  coûte,  du 
reste,  pour  amorcer ,  comme  il  dit,  le  chaland,  et  vous  le  verrez  à  chaque  garde 
régaler  sa  clientèle  de  bière  et  de  cigares. 

«  Sous  l'uniforme  se  cachent  encore  d'autres  faiseurs  habiles,  tels  que  l'ami  dés- 
intéressé des  sociétés  industrielles,  qui  distribue  les  prospectus  et  place  les  actions  ; 
l'agent  d'affaires  chargé  de  la  spécialité  des  recouvrements  inespérés  et  l'ami  de  tous 
les  gardes  du  commerce;  le  prêteur  sur  nantissement,  le  médecin  inventeur  d'un 
remède  plus  ou  moins  secret,  l'avocat  sorti  vainqueur  de  cent  procès  qui  n'ontjamais 
existé,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Un  nouvel  interrupteur  vint  suspendre  le  cours  des  disquisitions  critiques  du 
sergent;  c'était  le  caporal,  qui  se  prétendit  chargé  par  la  compagnie  de  me  témoi- 
gner tout  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  me  posséder,  et  finit  par  me  demander  la 
cotisation  de  -10  francs  que  chaque  membre  s'était  imposée  au  profit  du  fonds  com- 
mun destiné  à  assurer  une  haute  paye  aux  tambours  et  à  faire  face  à  d'autres  dé- 
penses d'une  utilité  générale.  Un  refus  était  impossible,  je  donnai  mes  \  0  francs  ; 
c'était  tout  ce  que  ma  femme  m'avait  remis  le  matin.  J'en  fis  l'aveu  au  sergent,  qui 
m'avança  une  somme  égale.  A  cinq  heures,  j'obtins  la  permission  d'aller  dîner  au 
restaurant,  mais  à  la  condition  expresse  de  garder  sur  mon  frac  noir  mes  indignes 
buffleteries  (on  punissait  encore  en  moi  le  biset).  Le  dîner  fut  détestable  et  fort  cher, 
je  revins  l'âme  navrée.  Dans  (ajournée,  le  capitaine  ayant  laissé  par  degrés  dégarnir 
le  poste  par  des  permis  de  quitter  qu'il  n'avait  pu  refuser,  le  brave  homme  !  sa 
profession  de  marchand  de  vin  l'obligeant  à  la  plus  grande  tolérance,  je  dus  mouler 
deux  factions  supplémentaires.  Le  soir,  harassé  de  fatigue  et  d'ennui,  je  me  jetai  sur 
le  lit  de  camp,  et  je  m'étais  endormi  a  grand'peine  malgré  le  bruit  étourdissant  des 
conversations,  l'odeur  nauséabonde  du  tabac  et  les  ronflements  des  camarades, 
lorsqu'à  minuit  je  fus  réveillé  en  sursaut  par  le  caporal.  J'étais  désigné  pour  la 
patrouille!...  0  garde  nationale!  si  j'avais  pu  tenir  en  ce  moment  les  législateurs 
qui  t'ont  décrétée,  et  comme  Gulliver  à  Lilliput,  les  réunir  dans  ma  main,  je  crois 
vraiment  que...  Mais  toute  réflexion  était  inutile,  il  fallait  marcher.  Pour  comble 
de  malheur,  il  tombait  une  pluie  fine  et  serrée  qui  perçait  jusqu'aux  os. 

Aucun  incident  ne  sembla  d'abord  devoir  signaler  notre  ronde;  nous  songions 
même  déjà  à  reprendre  le  chemin  du  poste,  lorsqu'en  traversant  une  ruelle  obscure. 
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des  cris  :  An  meurtre!  à  l'assassin!  partent  d'une  maison  voisine;  nous  montons  a 
grand'peine  par  un  escalier  sombre  et  tortueux,  et  arrivons  au  pied  de  la  chambre 
d'où  partaient  les  cris.  Au  bruit  de  nos  pas,  des  meubles  sont,  en  toute  bâte,  poussés 
contre  la  porte,  et  une  voix  nous  crie  que  le  premier  qui  pénétrera  sera  éventré  sans 
pitié.  Le  caporal,  sans  s'effrayer,  nous  donne  l'ordre  d'enfoncer  la  porte,  ce  qui 
est  fait  en  une  minute.  Obligé,  par  la  place  que  j'occupais,  d'entrer  le  premier,  je 
m'avance  en  croisant  la  baïonnette;  mais,  au  même  instant,  je  suis  saisi  par  derrière, 
terrassé  et  frappé  violemment.  Les  camarades  me  dégagent  et  s'emparent  de  las- 
saillant,  après  une  vive  résistance.  Notre  homme  était  un  ouvrier  demi-ivre  qui 
voulait  jeter  sa  femme  par  la  fenêtre. 

De  retour  au  poste,  je  m'aperçus  que  j'avais  reçu  dans  mon  habit  deux  coups  de 
couteau  qui,  mieux  dirigés,  devaient  m'exempter  du  service  pour  longtemps. 

Telle  fut  ma  première  garde  ;  la  seconde,  sans  être  aussi  cruellement  éprouvée, 
n'en  eut  pas  moins  sa  bonne  part  de  mésaventures.  II  en  est  une  surtout  qui  mérite 
d'être  racontée.  Nous  étions  alors  à  une  époque  d'émotions  politiques  très-vives,  el 
la  marche  du  gouvernement  provoquait,  au  sein  de  la  garde  nationale,  les  plus 
violentes  polémiques.  Ma  compagnie  tout  entière,  y  compris,  par  extraordinaire,  le 
grand  Tamerlan,  appartenait  à  l'opposition.  Une  double  résolution  fut  arrêtée  ;  il 
s'agissait  d'aller  rendre  visite  en  uniforme  h  un  chef  de  l'opposition,  puis  d'adresser 
une  pétition  au  roi  et  aux  chambres  pour  demander  le  renvoi  du  ministère;  la  |>é 
tition  se  rédigea  séance  tenante  et  se  couvrit  de  signatures:  une  seule  y  manqua,  la 
mienne.  Celle  muette  protestation  produisit  un  mécontentement  général  ;  aux 
exhortations,  aux  reproches  succédèrent  les  doutes  sur  ma  probité  politique;  on 
prétendit  que  j'étais  ou  que  j'allais  devenir  fournisseur  du  château  ;  bref,  je  tus 
mis  à  l'index  de  la  compagnie. 

Toutefois,  l'orage  finit  par  se  dissiper,  et  je  parvins  à  reconquérir  restitue  de  mes 
camarades;  en  même  temps,  je  resserrai  mes  relations  avec  le  sergent-major  qui  m'ac- 
corda mainte  petite  faveur,  peut-être  même  quelques  exemptions  de  service.  Déjà  je 
commençais  à  prendre  mon  mal  avec  patience,  et  recevais  même  avec  assez  de  plaisir 
les  compliments  de  ma  femme  et  de  son  cousin  sur  mon  ourson  et  le  bon  goûl  de  mon 
uniforme,  lorsqu'un  matin  je  suis  averti  que  le  rappel  bat  dans  les  rues  et  que  les 
républicains  mettent  Paris  à  feu  et  a  sang.  Au  même  instant,  on  frappe  à  ma  porte, 
et  un  tambour,  pâle  d'effroi,  me.  donne,  de  la  part  du  capitaine,  l'ordre  de  me 
rendre  sur-le-champ  a  la  mairie,  en  évitant  les  rues  trop  fréquentées.  Je  me  lève, 
m'habille  en  toute  hâte  et  vais  pour  me  rendre  à  l'appel,  quand  ma  femme,  les  yeux 
en  larmes,  me  déclare  qu'elle  ne  souffrira  pas  que  je  sorte,  qu'il  y  va  de  ma  vie, 
de  la  sienne,  de  celle  de  ses  enfants.  Je  résiste,  je  parle  de  l'amour  du  pays,  de 
l'ordre,  de  la  liberté,  des  factions,  de  mes  devoirs  civiques.  Ma  femme  insiste  et 
menace  de  s'évanouir.  J'allais  céder  peut-être,  quand  trois  camarades,  se  rendant  au 
poste,  viennent  me  prendre  en  passant  et  m'emmènent  avec  eux.  Arrivés  à  la  mairie, 
au  travers  des  injures  et  des  menaces  de  la  foule,  nous  sommes  envoyés,  avec  le  ba- 
taillon, sur  les  points  menacés,  et  ma  compagnie  reçoit  l'ordre  de  prendre  d'assaut 
une  barricade  d'où  les  insurgés  entretenaient  un  feu  nourri.  Ici,  il  faut  l'avouer,  je 
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crus  ma  dernière  heure  venue;  je  pensai  a  ma  femme,  à  mes  enfants,  et,  enfonçant 
mon  ourson  sur  mes  oreilles,  j'avançai,  au  pas  de  course,  sur  la  redoutable  position. 
Heureusement  que  l'ennemi  ne  tint  pas  ;  j'en  fus  quitte  pour  une  peur  phénoménale 
qui  me  blanchit,  en  un  instant,  la  moitié  de  la  (Ole.  Le  reste  de  la  journée  fut  assez 
calme,  mais  nous  dûmes  bivouaquer,  toute  la  nuit,  sur  une  place  humide  et  exposés 
à  de  conlinuelles  alarmes. 

Pour  le  coup,  c'en  était  trop,  et  mon  antipathie,  bien  motivée  cette  fois,  j'espère, 
pour  la  garde  nationale,  ayant  repris  le  dessus  avec  une  violence  irrésistible,  je 
résolus  de  vendre  mon  fonds  et  de  me  retirer  à  la  campagne.  Justement  je  venais 

de  faire  une  petite  succession  qui 
me  rendait  cette  résolution  moins 
onéreuse.  Mon  projet  s'accomplit 
en  effet,  et  j'allai  me  fixera  quel- 
ques lieues  de  Paris,  dans  un  cot- 
tage embelli  d'une  foule  de  beau- 
lés  champêtres,  où  je  lis,  avec  ma 
femme  et  son  cousin,  Racan. 
Gessner  et  l'auteur  d'Estelle  el 
Némorin . 


Premier  post  -  scriptum.  Ah 
bien  !  je  viens  de  l'échapper 
belle!  Comment  donc!  le  maire 
de  ma  commune  ne  s'était-il  pas 
mis  en  tête  d'organiser  sa  garde 
nationale  et  de  m'inscrire  sur  ses 
contrôles!  Sous  l'uniforme  rural 
de  rigueur,  la  blouse  bleue  et  la 
ceinture  tricolore,  j'avais  déjà 
deux  fois  patrouillé  dans  les  champs,  a  la  chasse  aux  maraudeurs,  deux  fois  es- 
corté la  procession  ;  j'étais  allé  deux  fois  au  chef-lieu  du  canton,  le  serpent  de  la 
paroisse  en  tête,  pour  passer  la  revue  du  bataillon  cantonal,  quand  l'excellente  idée 
m'est  venue  de  me  faire  élire  conseiller  municipal.  La  loi  prononçant  l'incompati- 
bilité des  fonctions  attachées  à  ce  titre  et  du  service  delà  garde  nationale,  je  puis 
enfin  dormir  tranquille. 


Deuxième  posl-scriplum.  Je  suis  maire  de  ma  commune  !!!!!... 

Le  pied  à  peine  posé  sur  l'échelle  des  honneurs,  la  tête  m'avait  tourné,  une  am- 
bition insatiable  m'était  venue...  Cette  ambition  est  satisfaite, je  suis  maire  de  ma 
commune,  el  quelle  commune!  trois  cents  âmes!!!.  .  Je  l'avouerai,  mon  avènement 
in  a  causé  vue  joie  profonde  :  c'est  qu'en  effet,  l'heure  de  la  vengeance  a  sonné  pour 
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moi  ;  je  vais  donc  pouvoir  rendre  a  la  garde  nationale  tout  le  mal  qu'elle  m'a 
fait!...  Pour  cela,  il  faut  que  l'on  sache  que  cette  milice  civique  est  placée  sous 
l'autorité  immédiate  du  maire,  comme  élément  de  la  force  publique.  Point  de  con- 
trôles, point  de  service  ordinaire  ou  extraordinaire,  point  de  revues,  point  d'exer- 
cice, point  de  mobilisables  sans  l'intervention  obligée  du  maire.  Juge,  sous  sa 
responsabilité,  des  cas  qui  lui  paraissent  motiver  la  convocation  de  la  garde  natio- 
nale, il  prend  d'initiative,  à  cet  égard,  des  arrêtés  qui  doivent  toujours  êlre  obéis. 

Dès  mon  entrée  en  fonctions,  j'ai  voulu  donnera  ma  femme  et  a  son  cousin  le 
spectacle  d'une  revue;  convoquée  dans  ce  but,  ma  garde  nationale  (une  compa- 
gnie de  trente  hommes  y  compris  le  tambour)  a  défilé  pompeusement  sous  mes 
fenêtres.  Quelques  manifestations  anarchiques  ayant,  dans  cette  circonstance,  éclaté 
dans  les  rangs,  je  me  suis  fait  un  devoir  d'adresser  un  rapport  détaillé  au  préfet 
et  au  ministre  sur  l'esprit  politique  de  ma  garde  nationale.  Le  ministre  m'a  répondu 
par  une  lettre  deremercîment.  C'est  le  plus  grand  honneur  qu'ait  reçu  ma  maison. 

La  mairie  se  trouvant,  faute  d'un  édifice  spécial,  établie  dans  mes  foyers,  j'ai 
cru  pouvoir,  sur  la  demande  de  ma  femme,  placer  une  sentinelle  à  ma  porte. 
Toutefois  cette  mesure  a  vivement  excité  la  jalousie  de  mes  voisins,  qui  se  sont 
en  outre  beaucoup  égayés  de  certaine  aventure  arrivée  au  cousin  de  ma  femme. 
Cet  espiègle  jeune  homme  avait  voulu  jouer  à  sa  cousine  un  tour  de  sa  façon,  en 
escaladant,  la  nuit,  la  fenêlre  de  sa  chambre  à  coucher,  lorsque  aperçu  par  la  senti- 
nelle de  service,  qui  le  prit  pour  un  malfaiteur  et  donna  l'alarme,  il  se  laissa  tomber 
de  frayeur  dans  un  fossé  plein  d'eau.  Les  épreuves  aussi  ne  m'ont  pas  manqué. 
C'est  ainsi  que  le  jour  des  élections  des  officiers  et  sous-officiers  de  ma  compagnie, 
persuadé  qu'en  ma  qualitéde  fonctionnaire  public,  je  devaisaux  électeursune  allocu- 
tion gouvernementale,  je  m'étais  fait  préparer  quelques  lignes  ronflantes  par  le  cousin 
de  ma  femme,  lorsque  arrivé  au  milieu  de  ma  première  période,  la  mémoire  me 
manqua  entièrement,  et  je  fus  obligé  de  me  rasseoir  au  milieu  des  éclats  de  rire 
étouffés  de  mon  auditoire. 

Un  autre  jour,  sur  mon  refus  d'accorder  au  curé  une  escorte  pour  je  ne  sais  plus 
quelle  procession,  je  me  vis  accusé,  en  pleine  chaire,  d'impiété,  d'athéisme  même, 
et,  à  deux  reprises,  je  trouvai  renversé  et  brisé  le  banc  que  j'occupe  à  l'église. 

Mais  une  circonstance  heureuse,  la  plus  heureuse  de  ma  vie  peut-être,  m'a  fait 
oublier  à  jamais  ces  deux  pénibles  souvenirs.  Je  venais  d'apprendre  qu'un  prince  de 
la  famille  royale  devait  passer,  au  milieu  de  la  nuit,  à  quelques  lieues  de  ma  com- 
mune. Soudain,  saisi  d'un  beau  zèle,  je  convoque  ma  garde  nationale  et  je  pars 
avec  elle  pour  me  trouver  sur  le  chemin  de  son  altesse.  Il  faisait  un  temps  affreux: 
la  nuit  était  obscure  et  il  pleuvait  par  torrents.  Nous  arrivons...  0  bonheur!  le 
bruit  de  la  voiture  se  fait  entendre  :  la  voici,  c'est  elle,  elle  approche.  Je  m'élance. 
«  Prince,  m'écriai-je,  la  commune  de...  »  Mais  son  altesse,  emportée  par  le  galop 
des  chevaux,  ne  put  m'entendre;  toutefois  elle  m'avait  vu  et  fait  un  signe  de  la 
main  :  c'était  plus  de  bonheur  que  je  n'en  pouvais  supporter,  je  tombai  a  demi 
évanoui  dans  les  bras  de  mes  gardes  nationaux. 

A.     LEGOYT. 
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LE    BAS-BLEU. 


h  cherche  encore  l'origine  de  cetle  très-expressive  et 
très-juste  dénomination  :  le  Bas-Bleu.  D'où  vient  ce 
mot  et  que  veut-il  dire?  Dans  un  de  ses  magnifiques 
accès  de  mauvaise  humeur,  lord  Byron  s'en  est 
^  '  servi  pour  désigner  la  race,  toute  moderne,  des 
--  malheureuses  créatures  féminines  qui,  renonçant  à 
la  beauté,  à  la  grâce,  a  la  jeunesse,  au  bonheur  du 
mariage,  aux  chastes  prévoyances  de  la  maternité, 
à  tout  ce  qui  est  le  foyer  domestique,  la  famille,  le 
repos  au  dedans,  la  considération  au  dehors,  entre- 
prennent de  vivre  à  la  force  de  leur  esprit.  On  les  a 
appelées  bas-bleus  pour  deux  ou  trois  motifs  que  Byron  n'explique  pas,  mais  qu'il  est 
facile  d'expliquer. 

Par  un  temps  froid  et  pluvieux,  quand  le  pavé  est  humide  ,  quand  le  ciel  est  triste, 
voyez-vous  passer  dans  la  rue  cet  être  équivoque,  d'un  âge  douteux  comme  son  sexe, 
recouvert  de  tous  les  lambeaux  que  peuvent  réunir  sur  une  carcasse  humaine  la 
faim  ,  l'orgueil  et  la  misère;  —  des  lambeaux  de  cachemire  et  des  lambeaux  de  bure, 
un  chapeau  qui  a  été  rose,  une  robe  qui  a  été  neuve,  une  collerette  passée  à  l'em- 
pois au  temps  jadis?  Rien  qu'à  voir  cette  malheureuse  femme  on  se  sent  mal  à  l'aise, 
on  a  froid  ,  on  a  faim  ,  on  a  soif  :  cela  ne  ressemble  à  pas  une  des  misères  connues, 
v.  26 
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non  pas  même  à  la  misère  de  la  femme  de  théâtre,  de  la  chanteuse  sans  voix ,  de  la 
Célimène  sans  dents,  de  l'égrillarde  Marton  qui  a  mis  en  gage  son  tablier  vert.  Au 
moins  quand  ces  pauvres  victimes  de  l'art  dramatique  et  du  fanatisme  impitoyable 
de  la  foule  arrivent,  comme  c'est  la  loi  commune,  à  l'indigence  et  à  la  vieillesse, 
pouvez-vous  retrouver  toujours  ,   sur  le   cadavre  de  cet  artiste  ane'anti ,  quelque 
vestige  des  belles  années,  quelques  parfums  évanouis,  quelque  fin  duvet  des  prin- 
temps écoulés ,  quelques  restes  e'pars  de  bonheur  et  de  gloire.  —  L'amour  a  passe 
par  là,  vous  dites-vous,  en  voilà   bien  assez  pour  soutenir  toute  cette  vieillesse: 
mais  la  femme  dont  nous  parlons,  mais  le  bas-bleu,   juste  ciel!  Regardez-la  ve- 
nir, tenant  sous  le  bras  son  cabas  domestique,  ou  plutôt  sa  hotte  littéraire;  sur  le 
visage  de  cette  femme  rien  n'est  reste' ,  ni  la  beauté,  ni  la  jeunesse,  ni  la  gloire,  ni  le 
succès,  ni  rien  de  ce  qui  console  d'être  une  vieille  femme  pauvre  et  seule,  abandonnée 
à  tous  les  caprices  et  à  tous  les  vents;  non  certes,  l'amour  n'a  pas  passé  par  là.  L'a- 
mour a  eu  peur  de  ces  lèvres  pincées  qui  vomissent  incessamment  les  rimes  des  deux 
sexes;  l'amour  a  reculé  devant  ces  affreux  doigts  tachés  d'encre;  l'amour  n'a  pas 
voulu  de  cette  femme  qui  ne  songe  qu'à  vendre  à  la  page  et  au  volume  le  peu  de  bon 
sens  que  contient  son  cerveau ,  le  peu  d'honnêtes  passions  que  renferme  son  cœur. 
Voyez-la  donc  dans  la  rue,  trottinant,  les  coudes  serrés  contre  la  taille,  la  tête  haute, 
le  regard  baissé,  un  bout  de  manuscrit  sortant  de  son  cabas;  puis  regardez  à  ses  pieds; 
voyez-vous  dans  cette  vieille  chaussure  ce  bas  qui  s'enroule  ou  plutôt  qui  se  déroule, 
est-ce  un  bas  bleu?  C'est  un  bas  sale  !  Tope  là  !  vous  avez  tout  à  fait  l'origine  du  mot. 
C'est  la  grande  habitude  et  le  grand  signalement  des  femmes  hommes  de  lettres,  de 
ne  jamais  s'occuper  de  ces  minces  détails  de  la  vie  de  chaque  jour.  Porter  à  une  jambe 
bien  faite  des  bas  blancs  et  bien  tirés!  fi  donc!  nous  abandonnons  ces  petits  soins 
aux  mièvres  parisiennes ,   qui  n'ont  pas  d'autres  occupations  que  de  se  laisser  vivre 
et  être  heureuses  ;  mais  nous  autres,  qui  aspirons  à  la  popularité  et  à  la  gloire!  — 
nous  autres,  les  grands  écrivains  du  beau  sexe,  nous,  les  Walter  Scott  en  jupons,  les 
Shakspeare  en  spencer,  les  Molière  en  bonnets  fanés,  nous  n'avons  pas  le  temps  de 
regarder  ce  qui  se  passe  à  nos  pieds.  Or,  voilà  tout  simplement  l'origine  du  mot  ùas- 
bleus,  lisez  bas  sales  et  troués.  Celte  origine  est  brutale,  sans  doute,  mais  elle  est  juste  ; 
d'ailleurs,  s'il  est  vrai  que  maladie  nommée  soit  à  moitié  guérie,  ainsi  pourra  se  guérir 
celte  maladie  de  la  littérature  féminine,  quand  on  saura  qu'elle  s'appelle  la  maladie  des 
mains  peu  lavées,  des  cheveux  mal  peignés,  des  gants  troués,  des  ongles  noirs  et  des 
haillons. 

Mais,  allez-vous  dire  : — Vous  entreprenez  là,  mon  cher,  une  déclamation  contre 
l'esprit  des  femmes ,  c'est  une  déclamation  faite  depuis  longtemps ,  et  nous  savons 
à  l'avance  tous  les  arguments  dont  vous  allez  vous  servir.  —  J'avoue  qu'en  effet  la 
maladie  des  esprits  féminins  est  une  maladie  aussi  vieille  que  le  monde  11  faudrait 
remonter,  pour  bien  faire,  à  l'histoire  d'Eve,  notre  mère,  et  de  la  première  pomme. 
Cependant,  pour  n'être  pas  accusés  mal  à  propos  de  haine  et  d'injustice,  et  d'un  parti 
pris  mal  séant  dans  un  si  grave  sujet,  nous  reconnaîtrons  tout  de  suite  les  droits  du 
génie,  quel  (pie  soit  son  sexe,  voire  même  les  droits  de  l'esprit  et  du  style,  quand  il  y 
a  esprit  et  style.  Mieux  que  personne  nous  possédons  les  grands  noms  de  nos  souve- 


LK   BAS-BLED.  203 

nirs  poétiques.  Sapho,  aussi  célèbre  qu'Homère;  madame  de  Sévigné ,  qui  a  créé  la 
langue  française  en  même  temps  que  Pascal;  madame  de  Lafayelte,  et  de  nos  jours 
deux  ou  trois  femmes,  illustres  entre  tous  les  écrivains  de  ce  siècle,  l'une  qui  a  re- 
trouvé la  plume  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  ses  beaux  jours  d'étincelante  et  éloquente 
poésie;  l'autre,  qui  est  un  poète  charmant,  maniant  avec  un  esprit  égal  le  vers  et 
l'épigramme;  et  celle-ci,  dont  l'élégie  touchante  a  fait  verser  bien  des  larmes;  et 
encore  deux  ou  trois  femmes  qui  se  sont  fait  adopter,  par  le  public  ,  pour  la  beauté 
de  leur  esprit  et  pour  la  modestie  de  leur  vie  ;  mais  ici  il  ne  s'agit  pas  des  exceptions, 
il  s'agit  de  la  foule;  il  s'agit  de  trouver  remède  à  un  grand  malheur,  il  s'agit  de  si- 
gnaler une  affreuse  plaie,  la.  plaie  du  bas-bleu,  la  misère  de  la  femme  de  lettres,  et 
toutes  les  haines,  et  toutes  les  calomnies,  et  tous  les  mensonges,  et  les  délires  de  tous 
genres,  qui  se  rencontrent  au  fond  de  ces  existences  abominables  dont  la  création  est 
toute  moderne,  Dieu  merci  ! 

Sans  doute ,  sans  doute ,  cette  plaie  des  gens  qui  écrivent  en  dépit  du  sens  com- 
mun ,  et  n'ayant  pas  d'autre  Apollon  que  l'huissier  ou  le  marchand  de  vin  du  coin 
de  la  rue  ,  est  commune  aux  deux  sexes;  sans  doute  ,  l'armée  des  diffamateurs  ,  des 
calomniateurs  anonymes,  des  poètes  incompris,  des  dramaturges  sans  théâtres,  des 
romanciers  sans  libraires,  est  une  chose  triste  à  voir  dans  les  deux  camps,  du  côté 
des  hommes  aussi  bien  que  du  côté  des  femmes,  mais  enfin,  du  côté  des  hommes, 
la  chose  a  existé  de  tout  temps.  Notre  éducation  nationale  est  ainsi  faite  ,  que  sur 
dix  jeunes  gens  sans  patrimoine  et  de  peu  d'esprit  qui,  au  collège,  ont  traduit  tant 
bien  que  mal  quelques  pages  de  Cicéron ,  et  qui  cependant  ne  trouvent  en  eux- 
mêmes  ni  assez  de  persévérance ,  ni  assez  de  zèle  pour  se  faire  avocats ,  médecins , 
soldats  ou  prêtres ,  trois  de  ces  hommes  sont  destinés  à  devenir  des  rêveurs ,  des 
hommes  de  génie ,  des  écrivains  de  poèmes  épiques  ,  ou  de  pamphlets.  De  là  est 
arrivée  la  mendicité  des  lettres;  voilà  comment  autrefois,  avant  que  la  littérature 
fût  devenue  une  profession  libérale  ,  toute  main  qui  tenait  une  plume  était  né- 
cessairement une  main  tendue  à  l'aumône.  Ce  Colletet,  dont  parle  Boileau,  ce 
malheureux  qui  n'était  pas  sans  esprit ,  et  qu'on  nous  représente ,  crotté  jusqu'à 
l'échiné,  cherchant  son  pain  de  cuisine  en  cuisine;  cet  abbé  Robbé ,  dont  parle 
Voltaire,  réduit  à  partager  le  fumier  de  messieurs  les  chevaux  du  prince  de  Rohan  ; 
toutes  ces  plaintes  amères  dont  sont  remplies  les  satires  de  Régnier ,  ce  sont  là 
autant  de  résultats  de  cette  diffusion  des  lettres  et  du  style.  Et  encore  si  ce  n'était 
là  que  de  la  misère  !  Mais  c'est  encore  de  la  honte  !  Toute  la  partie  honteuse  de  notre 
histoire  littéraire  a  été  accomplie  par  ces  plumes  faméliques;  ces  plumes  vénales  et 
mal  payées  ont  tué  plus  d'une  bonne  renommée  ,  elles  ont  calomnié  toutes  les 
gloires,  elles  ont  flétri  toutes  les  vertus  qu'elles  pouvaient  atteindre,  elles  étaient 
en  effet  en  dehors  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  La  révolution  de  89  est 
venue  bien  à  temps  pour  donner  enfin  quelque  débouché  à  ce  trop-plein  de  la  gent 
écrivante.  A  dater  de  la  liberté  nouvelle,  celte  nation  française  qui,  pour  ses  beaux 
esprits,  s'était  maintenue  dans  les  limites,  cent  fois  trop  restreintes,  du  livre  im- 
primé ou  du  théâtre,  a  créé  le  journal,  tout  exprès  pour  avoir  chaque  matin  ,  à  son 
service,  une  passion  nouvelle,  une  vérité  nouvelle,  et  aussi  une  calomnie  nouvelle. 
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Il  est  arrivé  alors  ce  que  dît  Virgile  pour  les   vents   qui   apportent   la  tempête  : 

Quà  data  porta  ruunt,  et  terras  turbine  perdant. 

Ils  se  précipitent  par  l'issue  qui  leur  est  ouverte ,  et  le  globe  est  emporté  dans  cette 
immense  tempête. 

Mais  comme  le  bien ,  Dieu  merci ,  est  toujours  à  côte'  du  mal ,  la  publicité  est 
devenue  la  sauvegarde  de  ses  propres  excès.  Maintenant  que  les  honnêtes  écri- 
vains ont  conquis  le  droit  d'écrire  à  la  lumière  du  jour,  ceux  qui  écrivent  dans 
l'ombre  sont  tachés  d'infamie;  maintenant  que  la  vérité  est  le  patrimoine  uni- 
versel, malheur  et  honte  sur  ceux  qui  mentent!  C'est  ainsi  que  l'équilibre  s'est 
établi  parmi  les  gens  de  lettres.  Jusqu'à  présent  ils  avaient  été  comptés  pour  rien 
dans  les  affaires  du  monde ,  maintenant  ils  y  pèsent  tout  leur  poids  ;  jusqu'à  pré- 
sent la  royauté  et  les  gens  qui  l'entourent  avaient  pensionné  même  l'historien  , 
aujourd'hui  pas  un  roi,  pas  un  gentilhomme,  n'est  assez  riche  pour  faire  la  for- 
tune du  dernier  poète  qui  rime,  en  vers  alexandrins  et  mélancoliques,  ses  lamen- 
tations, ses  croyances  et  ses  amours.  La  position  que  les  écrivains  ont  conquise  de 
nos  jours  ,  position  indépendante  et  vraie ,  parce  qu'elle  tient  au  caractère  et  au 
talent,  a  réhabilité  les  lettres  :  elle  leur  a  donné  la  dignité  extérieure  qui  leur  man- 
quait, elle  a  démontré  d'une  façon  sans  réplique  que  le  grand  Corneille  obéissait 
à  une  nécessité  injuste ,  lorsqu'il  dédiait  Cinna  au  financier  Monthoron  ,  et  que 
Louis  XIV  lui-même,  lorsqu'il  envoyait  cent  louis  à  Racine,  oubliait  quelque  peu  à 
que!  poë'te  il  envoyait  si  peu  d'argent.  Ainsi  donc ,  grâce  à  la  valeur  nouvelle 
attachée  aux  productions  de  l'esprit,  chaque  écrivain  a  pris  la  place  qui  lui  revient; 
les  honnêtes  gens  de  talent  marchent  les  égaux  des  plus  grands  seigneurs  passés, 
présents  et  à  venir,  pendant  que  les  hommes  sans  valeur  littéraire  et  sans  loyauté 
personnelle  restent  tout  en  bas  dans  la  fange  éternelle  et  dans  l'infamie.  —  Heu- 
reux équilibre ,  sans  contredit.  Mais  quoi  !  cet  équilibre  devait  manquer  par  un  côté 
inattendu. 

Ce  côté  faible  dont  je  parle,  et  contre  lequel  rien  ne  pouvait  prémunir  la  cita- 
delle littéraire,  c'est  le  côté  de  la  femme  de  lettres.  La  femme  de  lettres,  de  nos 
jours,  est  un  être  déclassé  dont  on  ne  retrouverait  l'équivalent  dans  aucun  peuple 
de  l'antiquité  ou  des  temps  modernes.  La  femme  de  lettres  a  poussé  tout  d'un 
coup  dans  la  littérature,  comme  pousse  le  champignon  sur  son  fumier.  Les  pauvres 
femmes!  11  faut  tout  d'abord  commencer  par  les  plaindre,  il  faut  reconnaître  que 
tout  leur  a  manqué  à  la  fois,  le  mariage  et  le  couvent;  il  faut  dire  que  les  métiers 
qu  leur  appartenaient  de  toute  éternité  leur  ont  été  enlevés  par  la  spéculation  des 
hommes.  Levez  les  yeux,  que  voyez -vous  de  toutes  parts?  Des  marchands  de 
modes ,  des  couturiers ,  voire  même  des  chemisiers  ;  on  a  enlevé  l'aiguille ,  son 
outil  naturel,  aux  mains  débiles  de  la  femme;  en  même  temps,  à  ces  faciles  esprits, 
à  ces  langues  acérées,  à  ces  têtes  mobiles  et  folles,  on  a  enlevé  la  conversation;  la 
causerie  française ,  cette  supériorité  intime  de  notre  langue  et  de  nos  mœurs 
n'existe  plus  nulle  part.  C'en  est  fait,  les  hommes  ne  parlent  plus  aux  femmes; 
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dans  ces  endroits  qu'on  appelle  encore  des  salons,  les  femmes  sont  séparées  des 
hommes  par  une  barrière  infranchissable  ;  elles  se  tiennent  là  roides ,  immobiles , 
silencieuses;  si  quelque  robe  plus  hardie  vient  à  se  mêler  aux  habits  noirs,  elle  se 
trouve  tout  à  coup,  la  malheureuse,  en  plein  argot.  Elle  n'entend  parler  que  d'ar- 
gent, de  banque,  de  terrain,  d'asphalte,  de  politique,  du  4  mars,  du  29  août,  du 
10  septembre  ,  car,  à  force  de  voir  passer  et  repasser  au  pouvoir  les  mêmes  hommes 
politiques,  comme  autant  de  comparses  de  l'Opéra,  on  a  remplacé  les  noms  propres 
par  des  chiffres.  Ainsi  les  jeunes  femmes  ont  e'té  tuées  dans  leurs  travaux  ,  les  vieilles 
femmes  ont  été  tuées  dans  leur  esprit;  on  passe  à  côté  des  jeunes  femmes  sans  leur 
demander  :  Avez -vous  faim?  à  côté  des  autres  sans  leur  dire  :  Quel  ennui  vous 
presse?  Et  comme  ce  mouvement  de  l'éducation  publique,  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure  pour  les  hommes,  a  fini  par  se  porter  sur  les  femmes;  comme  elles  ont 
eu  le  malheur  d'apprendre  à  lire  très-couramment  ;  comme  elles  savent  toutes  l'or- 
thographe, à  l'heure  qu'il  est;  comme  elles  n'ont  plus  rien  à  coudre  ou  à  broder, 
elles  ont  eu  le  temps  de  se  livrer  à  toutes  sortes  d'abominables  lectures;  elles  ont 
profité,  elles  aussi,  de  ces  bribes  de  prose  et  de  vers  qui  sont  dans  l'air,  plus  faciles  à 
trouver  que  l'eau  des  bornes-fontaines  qui  ne  coule  qu'à  certaines  heures  du  jour; 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ces  mêmes  femmes,  qui  n'avaient  plus  pour  s'occuper  le  travail 
de  l'atelier  ou  la  médisance  du  salon  ,  se  sont  dit  un  beau  jour  :  «  Mais  pourquoi  donc 
ne  serions-nous  pas,  nous  aussi,  des  hommes  de  lettres?  Pourquoi  n'aurions-nous 
pas  notre  part  de  gloire  et  d'argent  dans  l'effroyable  consommation  d'esprit  qui  se 
dépense  chaque  matin?  »  En  même  temps  elles  calculaient  les  salaires  des  écrivains 
de  l'autre  sexe  :  «  En  voilà,  disaient-elles,  qui  n'ont  guère  plus  d'esprit  que  nous 
(et  elles  avaient  raison);  voilà  des  gens  qui  ont  moins  d'âme  et  de  cœur,  à  coup 
sûr;  dont  le  tact  est  moins  fin  et  moins  délié  que  le  nôtre,  et  qui  gagnent,  bon  an 
mal  an  ,  cinq  à  six  mille  francs  à  écrire  des  journaux  ou  des  livres  ;  qui  donc  nous 
empêcherait  de  gagner  cent  francs  par  mois  tout  au  moins?  Le  soleil  et  les  jour- 
naux se  lèvent  chaque  matin  pour  tout  le  monde.  »  Ainsi  disant,  elles  se  sont 
mises  à  l'œuvre,  elles  ont  fait  des  journaux,  des  romans  ,  des  nouvelles,  des  comé- 
dies, de  petits  vers;  elles  ont  entrepris  tout  ce  qui  concerne  leur  état  nouveau,  et 
vraiment,  pour  être  justes,  toutes  ces  choses  faites  par  des  femmes,  tout  ce  futile 
courant  de  la  prose  et  de  la  poésie  de  chaque  jour,  n'étaient  pas  plus  mal  tournées, 
pas  plus  mal  écrites,  pas  plus  molles  et  diffuses  que  les  inventions  des  grands  écri- 
vains masculins  de  ce  temps-ci. 

Ainsi  est  née  la  corporation  des  femmes  de  lettres;  bientôt  à  force  de  hardiesses, 
elles  ont  trouvé  qu'il  était  plus  facile  d'écrire  un  livre  que  de  jouer  du  piano  ou  de 
tenir  le  comptoir  d'un  café;  elles  ont  trouvé  surtout  que  cela  était  plus  amusant. 
Quoi  donc,  se  poser  en  victime  de  la  société,  se  montrer  à  tout  venant  comme  le 
martyr  persécuté  du  mariage;  crier  à  1  injustice  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  des  lois 
faites  par  les  hommes  ;  demander  incessamment  pourquoi  donc  les  femmes  n'auraient 
pas  le  droit  d'être  membres  de  la  Chambre  des  députés,  lieutenants-colonels,  gérants 
de  journaux  et  curés  de  Saint-Sulpice  ou  de  Saint-Hoch?  Tasser  en  revue  avec  un  soin 
minutieux  toutes  les  phases  de  l'adultère,  cl  s'arranger  si   bien   que  les  lecteurs 
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puissent  dire  :  Voilà  un  auteur  plein  de  son  sujet  !  c'e'tait  là  sans  contredit  une 
occupation  de'cevante  ,  un  aimable  de'bouche'  à  l'oisiveté  ,  un  me'tier  facile  et  com- 
mode. Pauvres  femmes ,  encore  une  fois ,  elles  ne  voyaient  donc  pas  qu'elles 
allaient  tomber  incessamment  dans  toutes  les  de'ceplions  de  la  vie  littéraire ,  qu'elles 
allaient  remplacer  le  calme  et  la  paix  intérieurs ,  par  toutes  les  agitations  féroces 
de  l'amour  -  propre  ;  elles  ne  voyaient  donc  pas  que  si  toute  femme  venue  en  ce 
monde  peut,  à  force  d'esprit  et  de  passion  mal  comprimés,  suffire  pendant  vingt- 
quatre  heures  à  celte  vie  exceptionnelle  de  la  littérature,  il  n'y  en  a  pas  une  seule 
qui  en  ait  pour  un  mois  de  ce  triste  métier-là  dans  le  ventre?  —  Quoi,  disent-elles 
en  triomphe  ,  je  gagne  vingt  francs  par  jour  à  écrire ,  qu'avez  vous  de  plus  à  me 
demander?  Mais,  malheureuse!  ces  vingt  francs  par  jour  tu  les  gagneras  à  peine 
pendant  un  mois  à  écrire  les  plus  abominables  invectives  contre  la  grammaire 
et  le  sens  commun...  ;  lu  aurais  gagné  cinquante  sous  toute  ta  vie,  à  coudre  des 
chemises  et  à  raccommoder  des  bas. 

Je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  jamais  vous  donner  une  idée  complète  de  la  vie  que 
mènent  ces  tristes  créatures  hors  de  caste ,  également  abandonnées  du  bon  Dieu  et 
des  hommes;  c'est  un  tableau  lamentable,  je  vais  cependant  essayer  de  le  tracer  de 
mon  mieux ,  tout  en  amortissant  les  couleurs  un  peu  trop  crues  de  mon  sujet. 

Le  bas-bleu ,  ou  si  vous  aimez  mieux  la  femme  de  lettres  (car  cette  sorte  de  bas 
littéraire  prend  toutes  les  nuances ,  depuis  le  bleu  de  ciel  limpide  et  clair  sur  un 
bas  de  soie  tout  neuf,  jusqu'au  gros  bleu  qui  déteint  en  jaune  verdâtre  sur  un  bas 
de  laine  suintant},  la  femme  de  lettres,  disons-nous,  est  la  plupart  du  temps  une 
vieille  tille  ou  une  femme  abandonnée  par  son  mari ,  ou  même  une  femme  qui  a 
abandonné  son  mari  par  horreur  pour  le  prosaïsme,  car,  notez-le  bien,  dans  la  vie 
littéraire,  le  mari  c'est  la  prose,  le  ménage  c'est  la  prose,  deux  ou  trois  enfants 
à  élever  c'est  la  prose ,  un  vieux  père  infirme ,  une  vieille  mère  qui  vous  tend  les 
bras,  un  loyer  à  payer  ,  un  dîner  à  préparer ,  prose,  prose  ,  et  toujours  prose.  Donc, 
la  femme  de  lettres  vit  seule,  elle  se  niche  partout  où  elle  peut,  ne  s'inquiétant 
guère  de  toutes  les  petites  délicatesses ,  de  toutes  les  petites  superfluités  dont  les 
autres  femmes  ont  si  grand  besoin.  Qu'importe  au  génie  d'habiter  un  bel  appartement 
dans  une  belle  maison,  ou  bien  une  mansarde  dans  un  taudis?  11  faut  au  génie 
une  chambre  en  désordre ,  du  beurre  rance,  du  bœuf  froid  sur  une  traduction  de  la 
Divine  Comédie  du  Dante;  du  fromage  de  Brie  enveloppé  dans  le  Child  Harold  de 
Byron.  Le  génie  aime  le  pêle-mêle  de  toutes  choses  :  les  plumes  et  la  brosse  à 
dents,  le  peigne  et  le  pain  de  chaque  jour.  Allons,  et  plus  nous  serons  couvertes  de 
poussière,  entourées  de  toiles  d'araignées,  plus  notre  lit  sera  défait,  plus  nous  aurons 
de  verve  et  d'enthousiasme.  La  femme  de  génie  ne  respire  à  l'aise  que  dans  ces  détails 
excentriques ,  elle  n'est  heureuse  que  dans  ce  désordre ,  elle  foule  aux  pieds  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  poésie  comme  elle  en  sait  faire.  La  voilà  donc  installée  chez  elle; 
elle  a  du  papier,  elle  a  une  plume  et  de  l'encre,  c'en  est  assez  pour  être  grande 
et  glorieuse.  Maintenant  que  fera-t-elle?  Dieu  merci,  elle  n'est  pas  en  peine  d'écrire. 
Que  demande  le  public  à  l'heure  qu'il  est?  le  public  demande  des  drames;  elle  fera 
un  drame;  elle  ira  chercher  dans  le  moyen  âge  quelque  sanglante  histoire  comme 
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1  histoire  de  la  tour  de  Nesle,  elle  entassera  les  empoisonnements  sur  les  coups 
de  poignard;  ce  ne  sont  que  bahuts,  lances  de  Tolède,  parchemin  des  vieux  âges. 
La  plume  gronde  et  s'agite  sous  les  doigts  de  cette  triste  cre'alure,  le  sang  coule 
comme  l'encre;  elle  en  oublie  le  manger,  elle  en  oublie  le  dormir,  surtout  elle 
oublie  d'aimer  quelque  chose  ou  quelqu'un.  Déjà  elle  se  figure  le  parterre  attentif, 
la  foule  presse'e  et  haletante,  l'émeute  aux  portes  du  théâtre,  et  les  vers,  et  les 
couronnes,  et  le  caissier  qui  la  vient  saluer  chaque  mois  avec  ses  droits  d'auteur. 
Voilà  qui  va  bien;  son  drame  est  fait,  aussitôt  elle  s'affuble  d'un  chapeau  crasseux, 
d'une  robe  trouée,  d'un  manteau  couleur  de  muraille,  et  elle  arrive  tout  haletante 
dans  les  corridors  du  The'âtre- Français.  «Voulez-vous  de  mon  drame?  s'écrie- 
t-elle,  lisez-le.  c'est  une  fortune;  j'ai  un  rôle  pour  M.  Ligier,  pour  M.  Beauvallet, 
pour  mademoiselle  Rachel ,  pour  mademoiselle  Maxime,  pour  mademoiselle  Mars, 
pour  mademoiselle  Plessis,  pour  tout  le  monde:  ce  sera  d'un  grand  effet,  à  coup 
sûr.  Le  premier  acte  représente  une  tempête;  le  second  acte,  un  incendie;  au 
troisième  acte,  passe  un  troupeau  de  brebis  et  de  taureaux  mugissants;  au  quatrième 
acte,  la  guerre  et  ses  fureurs,  et  enfin  vous  verrez  que  de  larmes  répand  mon  héroïne, 
que  de  cheveux  elle  s'arrache  de  ses  blanches  mains;  prenez  mon  drame,  j'ai  là 
une  lettre  du  ministre  de  l'intérieur;  je  suis  la  femme  d'un  ancien  militaire,  mais 
je  cache  mon  nom,  car  c'est  le  nom  d'un  vaillant  homme.»  Ainsi  elle  parle.  Le 
Théâtre-Français  la  renvoie  aux  kalendes  dramatiques,  mais  sans  la  décourager. 
Elle  va  du  même  pas  à  l'Ambigu ,  à  la  Gaieté ,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  : 
on  la  voit  dans  tous  les  corridors  arrêter  le  premier  qui  passe  comme  ferait  une 
mère  d'actrice  sans  emploi.  A  la  voir  se  glisser  dans  les  coulisses  on  la  prendrait 
pour  l'ombre  de  quelque  lady  Macbeth  en  haillons.  Martyre  de  l'art  dramatique, 
elle  subit  toutes  les  humiliantes  conditions  de  cette  rage  qui  la  possède.  Le  souf- 
fleur l'évite  comme  la  peste,  le  jeune  premier  s'enfuit  à  lire-d'aile,  la  jeune  pre- 
mière l'appelle  ma  bonne!  et  lui  envoie  chercher  ses  billets  doux  chez  le  concierge; 
ainsi  elle  roule  d'abîme  en  abîme,  elle  et  son  drame;  à  la  fin,  quelque  directeur 
pitoyahle,  dans  un  moment  d'oisiveté  et  de  désespoir,  accepte  l'infâme  manuscrit. 
«C'est  bon,  dit-il,  repassez  dans  un  mois.»  Huit  jours  après,  elle  est  chez  cet 
homme.  «Et  mon  drame!  —  Repassez  dans  deux  mois,»  lui  dit-il.  Trois  jours 
après,  elle  est  chez  cet  homme.  «Et  mon  drame!  mon  drame!»  On  cherche  le 
drame.  «Qu'en  a-t-on  fait?  où  est-il?  —  11  est  perdu  !—  Quoi  ,  perdu!  ah!  vous 
l'avez  fait  lire  à  vos  auteurs;  ah!  vous  m'avez  volé  mon  idée.  Où  est  le  commis- 
saire ,  où  est  le  juge ,  où  sont  les  gendarmes  ,  où  sont  toutes  les  forces  de  la  France  ? 
un  drame  pareil!  Monsieur  le  juge,  écoutez  plutôt.»  Elle  se  met  à  réciter  d'une  voix 
cassée  : 

«Angélina,  toi  mon  rêve  idéal,  toi  le  murmure  transparent  et  perlé  de  mes  nuits 

d'été,  loi  la  sainte  extase  de  ma  jeunesse ,  où  es-tu,  mon  Angélina  adorée? »  Le 

juge  de  paix  ,  impatienté ,  condamne  le  directeur  négligent  à  payer  25  francs  de  dom- 
mages ou  à  rendre  le  manuscrit  dans  la  quinzaine. 

«  Ah  !  dit-elle  ,  j'ai  gagné  ma  cause.  »  Elle  rentre  chez  elle  triomphante;  on  entend 
dans  l'escalier  les  mots  sacramentels  : 
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«  Angélina  ,  mon  rêve  idéal ,  l'extase  poétique  de  mes  beaux  jours  !...  » 
Au  bout  de  la  quinzaine,  la  dame,  fière  et  superbe,  revient  chez  le  directeur 
«  Mes  25  francs,  lui  dit-elle,  ou  mon  drame?  —  Voici  votre  drame,  »  lui  dit  l'autre. 
Et  la  malheureuse  entreprend  un  nouveau  chef-d'œuvre  le  lendemain. 

Sa  voisine ,  en  littérature  s'entend ,  est  une  petite  femme  proprette  ,  dont  la 
robe  noire  est  sans  reproche  ;  ses  cheveux  sont  bien  nets  et  bien  lisses  ;  elle  a  des 
manchettes  passées  à  l'empois;  elle  n'a  pas  de  mouchoir  de  poche,  parce  qu'elle  ne 
se  mouche  jamais  :  seulement,  aux  moments  d'enthousiasme,  vous  entendez  un 
petit  reniflement  qui  veut  dire  :  «  Voilà  l'inspiration  !  »  Cette  dame  n'est  pas  jolie , 
mais  elle  ne  l'a  jamais  été;  elle  est  née  à  quarante  ans,  et  elle  y  reste  tant  bien  que 
mal;  elle  est  sèche,  roide,  étroite  des  épaules  :  c'est  une  planche  dépravée  qui  écrit 
et  qui  pense.  Notre  petite  dame  est  hautaine  est  fière ,  elle  regarde  les  comédiens 
comme  des  pas  grand'  chose,  et  les  comédiennes  comme  bien  peu.  Elle  a  reçu  des  prin- 
cipes sévères  dans  sa  jeunesse,  et  elle  les  met  à  profit;  aussi  a-t-elle  entrepris  le  roman 
d'éducation ,  à  l'exemple  de  cette  vertueuse  madame  de  Genlis.  Adèle  et  Théodore  est 
pour  cette  petite  dame  le  chef-d'œuvre  du  genre  ;  ses  romans  sont  presque  tous  des  ro- 
mans par  lettres  :  Félicie  à  Julie,  Ernest  à  Prosper.  Félicie  raconte  à  Julie  le  sexe  des 
plantes,  les  amours  de  l'éléphant,  l'accouplement  des  animaux,  la  reproduction  des 
poissons  et  autres  mystères  de  la  nature.  C'est  un  sujet  tout  nouveau  que  notre  auteur 
a  trouvé  là.  Ernest  raconte  à  Prosper  ses  premières  dettes,  son  premier  duel,  son 
premier  cheval,  sa  première  griselte  :  c'est  le  roman  de  mœurs  uni  au  roman  d'his- 
toire naturelle,  c'est  un  plat  d'épinards  au  réséda  et  aux  oignons  ,  c'est  une  salade  au 
coquelicot  saturé  d'ail.  «  Cela  produira  un  bon  efi'et,  dit  la  dame  à  son  éditeur;  grâce 
à  mon  livre,  les  jeunes  filles  seront  initiées  à  tous  les  mystères  de  la  génération  ,  et  les 
jeunes  gens  à  tous  les  dangers  qui  les  attendent  dans  les  hôtels  garnis  de  la  rue  Saint- 
Jacques  et  dans  les  bois  de  Montmorency.  »  L'éditeur  qui  écoute  la  dame  est  un  homme 
chauve,  légèrement  bossu,  qui  a  eu  quelques  démêlés  avec  la  justice  dans  sa  jeu- 
nesse ,  et  qui  a  entrepris  le  roman  d'éducation  parce  qu'il  n'avait  pas  assez  de  fonds 
pour  publier  le  roman  échevelé.  Cet  éditeur  a  les  mains  peu  lavées ,  il  sent  l'eau- 
de-vie  et  le  tabac;  il  sort  évidemment  de  l'estaminet  voisin.  «  Ma  chère  dame,  dit-il 
d'un  air  rogue ,  je  n'ai  pas  grande  idée  de  votre  histoire  de  la  génération;  songez  à 
me  gazer  tout  cela.  Et  combien  me  vendrez-vous  cette  drogue?  »  A  ce  mot  de  drogue, 
la  femme  pince  ses  lèvres  jusqu'au  sang,  elle  se  frapperait  la  poitrine  si  elle  en  avait 
une.  «  Monsieur,  dit-elle  d'un  air  imposant,  je  vous  avertis  que  vous  n'aurez  pas 
ce  nouveau  volume  à  moins  de  100  francs  et  10  francs  pour  ma  femme  de  ménage; 
c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  »  Là-dessus  un  débat  s'engage,  l'homme  se  lève  et  fait 
semblant  de  quitter  la  place,  il  se  rassied  ;  à  la  fin  on  tombe  d'accord.  La  femme  de  mé- 
nage aura  5  francs  au  prochain  volume,  ce  volume  se  payera  ainsi  qu'il  suit  :  75  francs 
en  trois  payements.  «  Ayez  soin  seulement,  dit  l'éditeur,  de  parler  du  roi  de  Prusse 
dans  votre  livre  ;  j'ai  une  petite  lithographie  de  Frédéric  II  qui  fera  bien  au  frontis- 
pice. Pour  les  culs-de-lampe,  vous  les  connaissez,  une  tête  de  mort,  des  abeilles, 
des  oranges  et  une  lyre.  Cela  fera  un  joli  petit  ouvrage  pour  le  jour  de  l'an.  Quant 
au  titre,  il   faut  appeler  notre  livre  :  —  cherchons  plutôt  :   les  Veillées  de  famille, 
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les  Soirées  du  printemps,  Heures  d'automne,  Fleurs  de  l'hiver?...  J'y  suis,  Fleurs 
de  l'hiver.  »  En  effet,  à  trois  mois  de  là  ,  dans  une  boutique  borgne,  entre  un  serin, 
un  moineau  franc  et  un  cbat  affame',  vous  voyez  apparaître  celle  affiche  flamboyante: 
«  Les  Fleurs  de  l'hiver  ,  ou  Félicité  et  Julie ,  ou  Ernest  et  Prosper ,  entretiens 
«  familiers  à  l'usage  des  jeunes  personnes  du  grand  monde,  sur  la  botanique,  la 
«  zoologie,  la  physiologie,  la  ve'gétation,  la  ge'ne'ration  des  plantes,  les  estaminets, 
«  les  parties  à  ène  et  le  jeu  de  billard,  orne'  de  vignettes  et  de  culs-de-lampe,  par 
«  nos  premiers  artistes  ;  par  madame  la  vicomtesse  Cle'mentine-Octavie  de  Saint- 
«  Wïadimir.  Ouvrage  de'die'  à  Sa  Majesté  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  Chez 
«  Soifard  ,  éditeur.  Prix  :  1  fr.  75  c.  ;  cartonné,  2  fr.  50  c.  ;  par  la  poste ,  3  fr.  » 

Six  mois  après  la  mise  en  vente  de  ce  fameux  livre,  l'éditeur  Soifard  apporte  à  son 
auteur  un  compte  ainsi  conçu  : 

Doit  madame  Clémentine,  etc.,  auteur  des  Fleurs  de  l'hiver,  à  Soifard,  libraire- 
éditeur,  pour  vingt-six  heures  de  corrections 72  francs. 

Ci-joint  5  francs  pour  solde 3 

Tolal 75  francs. 

Et  c'est  encore  un  livre  à  commencer. 

Oh!  oh!  quelle  est  celle-là  qui  passe?  Elle  a  une  robe  couleur  de  chair,  elle 
exhale  une  immense  odeur  de  patchouli  et  de  musc;  elle  marche  fièrement,  crâne- 
ment, carrément;  elle  regarde  en  pitié  la  pauvre  espèce  humaine.  Je  le  crois  bien  , 
c'est  le  célèbre  auteur,  vous  savez,  de  ce  livre  qu'on  s'arrache  :  Histoire  de  l'in- 
fanticide, depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Ce  livre  a  paru  enveloppé 
d'une  couverture  noire  entourée  de  têtes  de  mort;  le  frontispice  représente  des 
ruisseaux  chinois  qui  roulent  des  enfants  chinois.  En  voilà  une  d'horreur  !  Et 
cependant,  qui  le  croirait?  ceci  est  l'écrilurerie  d'une  faible  femme  qui  aime  à  l'a- 
doration ses  trois  enfants,  car  elle  a  trois  enfants;  c'est  pour  leur  donner  du  pain 
et  une  bonne  éducation  qu'elle  a  écrit  celte  histoire  des  infanticides  !  —  L'éditeur  a 
dû  gagner  bien  de  l'argent  avec  cette  femme,  monsieur;  mais  aussi  lui  a-t-il  com- 
mandé pour  l'hiver  prochain  le  Keepsake  des  femmes  enceintes,  orné  de  gravures, 
toujours  entreprises  par  les  plus  grands  artistes  de  Londres  et  de  Paris. 

Où  suis-je?  où  me  conduisez -vous?  je  vous  en  prie,  ne  me  laissez  pas  seul! 
J'aperçois  dans  le  coin  de  cette  chambre  de  garçon,  où  toutes  sortes  de  jeunes 
gens  fument  et  causent  comme  on  crie,  une  grande  fille,  jeune  encore,  à  l'air  hon- 
nête, au  regard  intelligent,  et  qui  cependant  fait  peine  à  voir,  tant  il  y  a  déjà  de 
dégradation  et  de  souffrance  sur  cette  noble  physionomie.  A  coup  sûr,  cette  jeune 
personne  n'est  pas  encore  descendue  bien  avant  dans  le  vice  ;  au  contraire  ,  au  fron- 
cement de  son  sourcil ,  à  l'agitation  de  son  sein  ,  au  frémissement  de  sa  main  droite  , 
on  devine  que  cette  malheureuse  enfant  est  bien  née,  qu'elle  était  faite  pour  la  vie 
régulière  et  calme.  Quand  elle  s'est  enfoncée  dans  ce  nuage  de  fumée  et  de  labac , 
son  nom  s'est  murmuré  tout  bas,  et,  chose  étrange!  chose  pénible  à  dire!  il  se 
v.  27 
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trouve  que  ce  nom-là  est  un  des  grands  noms  de  notre  histoire.  Ce  nom  se  rattache  à 
des  batailles  gagnées ,  à  des  lois  discutées  en  plein  sénat ,  à  toutes  sortes  de  sou- 
venirs de  fortune,  d'élégance  et  de  pouvoir.  Oh  !  la  malheureuse,  que  fait-elle  donc 
en  ce  lieu,  qui  est  un  mauvais  lieu  pour  elle?   Pourquoi  donc  vient -elle  affronter 
des  discours  de  mousquetaires  pris  de  vin?  pourquoi  vient -elle,  délicate  et  jolie 
comme  elle  Test ,  s'exposer  à  cette  acre  fumée  qui  lui  soulève  le  cœur  ?  Mon  Dieu  ! 
c'est  tout  simple  :  cette  jeune  fdle  veut  écrire  un  roman  échevelé,  elle  veut  savoir 
comment  sont   faits  des  hommes  qui  jurent ,  qui  boivent  et  qui  racontent  toutes 
sortes  d'obscénités;  elle  n'est  pas  fâchée  de  voir  de  près  la  prostituée  de  la  borne, 
d'entendre  l'argot  délirant  de  la  rue  du  Helder,  de  savoir  ce  que  cache  cette  gaze 
transparente  et  cette  robe  froissée?  Ainsi  la  malheureuse  enfant  tue  à  plaisir,  dans 
le  fol  intérêt  d'un  ignoble  roman   à  écrire,  ses  jeunes  et  honnêtes  années;   elle 
accepte  la  contemplation  du  vice  ,  comme  si  déjà  ce  n'était  plus  le  vice  ;  elle  se  perd 
sans  joie,  sans  profit,  sans  honneur,  sans  amour;  elle  se  perd  de  la  plus  triste  façon 
dont  puisse  se  perdre  une  femme,  car  elle  n'a  pour  sa  part  que  la  vapeur  de  ce  vin, 
que  la  fumée  de  ce  tabac ,  que  le  bruit  effronté  de  ces  baisers  ;  et  tous  ces  sacrifices  , 
toutes   ces  misères,   toutes  ces  hontes  virginales,   pour   aboutir  à   quelque   récit 
affreux,  où  rien  ne  doit  se  montrer  de  cette  jeune  fille  anéantie,  perdue,  indignement 
gaspillée,  à  qui  la  littérature  et  la  poésie  ôtent  même  la  retenue  et  le  bon  sens.  Ainsi 
donc  ni  son  esprit,  ni  sa  bonne  grâce,  ni  sa  belle  humeur,  ni  sa  gentillesse,  ni  son 
limpide  regard ,  ni  cet  air  de  bonne  maison  qui  ne  l'abandonne  même  pas  dans  les 
repaires  où  elle  passe  sa  vie  à  étudier  son  art,  ne  sauraient  la  protéger  contre 
cette  abominable  manie.  Je  l'ai  entendue,  moi  qui  vous  parle,  réciter  d'une  voix 
pleine  d'harmonie  et  de  douceur,  avec  le  regard  des  anges  dans  le  ciel,  une  affreuse 
histoire   où  il  s'agissait  de  la  fille  d'un   grand  seigneur  enlevée  par  le   valet  du 
bourreau ,  et  ce  valet  de  bourreau  faisait  un  enfant  à  cette  jeune  fille  sur  la  même 
guillotine  du  haut  de  laquelle  la  tête  de  son  père  venait  de  rouler!  0  honte  et  exé- 
cration sur  cette  passion  littéraire  qui  pousse  à  de  pareils  excès  des  âmes  bien  nées  ! 
—  Mais,  malheureuse  enfant!   si  en  effet  le  pain   vous  manque,   si  en  effet  vous 
voulez  voir  de  près  toutes  sortes  de  cicatrices  et  de  plaies  hideuses,  s'il  vous  faut 
toucher  de  vos  mains  des  ulcères  et  des  pustules,  faites  donc  comme  aurait  fait 
votre  jeune  aïeule  en  pareil  cas  :  entrez  dans  les  hôpitaux  ,  entrez  dans  les  prisons , 
allez  demander  à  la  Pitié,  à  la  Charité,  à  l'Hôtel-Dieu,  votre  part  de  gloire  chaste 
et  pure  dans  ces  champs  de  la  douleur,  de  la  maladie  et  de  la  mort.  —  (J'en  est  fait, 
sanctifiez  votre  pauvreté  et  votre  abandon  ,  couvrez  les  morts  de  leur  linceul,  lavez 
les  cadavres  qui  vivent  encore,  recueillez  les  lamentations,   les  blasphèmes  et  les 
soupirs  qui  s'exhalent  de  toutes  ces  pourritures,  et  soudain  vous  verrez  toutes  ces 
infamies  se  changer  en  louanges.   Ce  qui  fait  l'opprobre  de  la  femme  de  lettres 
deviendra  la  palme  éternelle  de  la  sœur  de  charité. 

Puisque  je  suis  à  raconter,  j'ai  une  autre  histoire  que  je  dis  bien  souvent,  et  que 
voici  : 

Nous  étions  un  jour  réunis  dans  le  foyer  d'un  théâtre  royal ,  autour  d'une  table  re- 
couverte d'un  tapis  vert,  où  nous  représentions  un  comité  de  lecture;  notre  président 
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était  bien  le  meilleur  el  le  plus  simple  des  nombreux  poètes  épiques  qu'ait  eus  la 
France  :  il  s'appelait  Parceval  de  Grandmaison.  C'était  quelques  jours  avant  la  révo- 
lution de  juillet,  c'est-à-dire  au  moment  le  plus  dévot  de  l'histoire  moderne.  Tout  à 
coup  nous  voyons  entrer,  sans  être  annoncée,  une  jeune  femme  de  vingt  ans  à  peine , 
fort  jolie,  mignonne,  un  peu  de  rouge  sur  la  joue,  ce  qui  ajoutait  de  l'éclat  à  son 
teint  et  de  la  vivacité  à  son  regard.  Madame  était  vêtue  en  religieuse ,  elle  avait  la 
guimpe  blanche  comme  neige,  sa  robe  noire  était  d'une  fine  étamine,  sa  chaussure 
était  irréprochable  ;  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  dans  son  costume ,  c'était 
à  sa  ceinture  un  magnifique  rosaire  en  corail ,  et  autour  de  son  col  un  large  ruban 
bleu  auquel  était  suspendue  une  massive  croix  d'or.  Vous  jugez  de  notre  étonne- 
ment ,  chacun  se  regardait  pour  savoir  le  nom  de  cette  énigme?  L'énigme  prit  place  , 
elle  ôta  son  gant  comme  pour  montrer  la  blancheur  béate  de  sa  main ,  elle  nous 
honora  tous  d'un  petit  regard  câlin  et  coquet,  puis  elle  se  mit  à  lire,  d'une  voix 
très-ferme,  une  comédie  intitulée  :  l'Avorton.  A  ce  titre  singulier  sortant  d'une  bouche 
sacrée,  nous  nous  regardons  de  plus  belle  les  uns  les  autres  :  noire  président,  bon- 
homme s'il  en  fut ,  dit  à  la  dame  :  «  C'est  un  joli  sujet,  je  connais  deux  beaux  sonnets 
qui  portent  le  même  titre.  »  La  dame,  ainsi  encouragée,  commence  sa  lecture.  11 
s'agissait  en  effet  d'un  avortement.  Une  jeune  fille  était  enceinte,  et  au  milieu  des 
plaisanteries  des  valets,  des  encouragements  de  la  soubrette,  des  indignations  du  père 
de  famille,  le  pauvre  petit  enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein  était  ballotté  d'une 
étrange  façon. 

C'était  dans  toute  cette  comédie  une  gaieté  incroyable  ;  chaque  personnage  appor- 
tait dans  ce  sujet-là  son  éclat  de  rire  et  son  bon  mot.  La  lecture  dura  deux  heures  au 
milieu  de  l'épouvante  générale  ,  tant  nous  trouvions  que  le  sens  moral  de  cette  femme 
était  faussé.  Notez  bien  que  pas  une  seule  fois  la  rougeur  ne  monta  à  son  front,  que 
sa  voix  ne  se  troubla  pas,  non  plus  que  son  visage,  et  qu'enfin  Molière  lui-même 
n'était  pas  plus  à  l'aise  quand  il  lisait  chez  Ninon  de  Lenclos,  ce  profane  philo- 
sophe ,  les  trois  premiers  actes  du  Tartufe.  Nous  autres ,  cependant ,  nous  n'osions 
pas  interrompre  cette  femme  dans  sa  lecture  ;  nous  la  trouvions  bien  assez  malheu- 
reuse ,  sans  lui  faire  encore  l'affront  public  d'une  interruption.  A  la  fin  ,  donc,  l'hé- 
roïne de  cette  jolie  comédie  avorte,  tant  bien  que  mal,  elle  met  son  enfant  dans  un 
bocal,  elle  épouse  le  jeune  homme  qui  l'aime  et  qui  ne  se  doute  de  rien.  Ceci  dit, 
la  chanoinesse  se  retire  en  pliant  son  manuscrit ,  et  elle  va  attendre ,  dans  une  salle 
voisine,  la  décision  du  comité  de  lecture.  Nous  autres  cependant,  nous  les  juges  de 
celte  affreuse  plaisanterie,  qu'allions- nous  devenir?  Notre  vénérable  président,  à 
bon  droit  épouvanté,  se  voilait  la  figure.  Je  fus  chargé  d'aller  dire  à  ce  bas-bleu,  je 
me  trompe ,  à  ce  cordon-bleu ,  que  sa  pièce  était  refusée.  Alors  vous  auriez  vu  des 
colères,  des  indignations,  des  désespoirs,  des  rages!  —  Elle  ne  voulait  pas  quitter 
le  théâtre,  elle  voulait  être  jouée  à  l'instant  même;  elle  appelait  l'archevêque  de 
Paris  et  tous  les  saints  à  son  secours  :  il  fallut  l'emporter  de  vive  force.  Moi,  qui 
naguère  m'étais  vu  enfermé  dans  un  fiacre  avec  une  lionne,  j'entends  une  lionne 
du  Jardin  des  Plantes,  une  bête  au  poil  fauve  et  aux  dents  aiguisées,  je  m'étais 
senti  plus  à  l'aise  avec  celle  lionne  qu'avec  celte  chanoinesse.  Ses  cris,  ses  larmes. 
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son  costume  étrange,  attroupaient  les  passants;  on  aurait  dit  quelque  enlèvement 
du  siècle  passe',  si  la  religieuse  n'eût  pas  crie'  si  haut.  A  la  fin  ,  j'atteignis  la  porte  du 
couvent  :  la  dame  descendit  en  se  de'batlant  ;  une  jeune  sœur,  dont  je  vois  encore  la 
figure  sereine  et  douce,  vint  nous  ouvrir  la  porte  grillée.  «  Ah!  sainte  mère  de  Dieu! 
s'e'cria-t-elle ,  qu'a-t-on  fait  à  notre  mère  abbesse?  —  Ma  sœur,  lui  dis-je,  on  n'a  fait 
aucun  mal  à  votre  mère  abbesse;  c'est  elle-même  qui  a  fait  une  come'die,  que  voici, 
et  que  je  vous  prie  de  remettre  à  son  directeur.  » 

Telle  est  cette  ve'ridique  histoire,  dont  plusieurs  ont  e'te'  les  témoins;  mais  n'est-ce 
pas  que  l'on  reste  effrayé  quand  on  voit  à  quels  excès  peut  conduire  cette  passion 
nouvelle  des  belles-lettres ,  si  cruellement  introduite  dans  les  mœurs  et  les  habitudes 
des  femmes  de  ce  temps"? 

Silence  !  Cydalise  n'est  pas  chez  elle  ,  elle  s'est  renfermée  dans  son  oratoire  où  elle 
lit  saint  Augustin.  Madame  n'a  pas  dormi  de  la  nuit,  tant  elle  a  rêvé  à  cette  éternelle 
question  du  bien  et  du  mal  ;  elle  a  passé  tour  à  tour  du  bon  principe  au  mauvais  prin- 
cipe, où  elle  est  encore.  Que  faites-vous,  Cydalise?  ne  redoutez-vous  donc  pas  cette 
pâleur,  ces  yeux  battus,  ces  cheveux  en  désordre?  Que  va  dire  votre  amant,  quand 
il  vous  verra  ainsi  défaite  ?  Que  vont  penser  votre  confesseur  et  votre  mari  qui 
vous  aime  tant,  qui  a  fait  dire  une  messe  à  votre  intention  à  Saint-Roch?  Ayez 
soin  de  votre  santé,  Cydalise,  elle  est  chère  à  ces  trois  personnes.  Mais  Cydalise  ne 
veut  rien  entendre ,  elle  est  tout  entière  à  son  zèle  et  à  la  charité.  Vous  n'avez  donc 
pas  lu  son  grand  livre  ,  publié  avant-hier?  Comme  elle  y  prêche  la  vertu  ,  la  charité 
chrétienne,  la  fidélité  à  ses  devoirs!  La  vertu,  voilà  pour  son  amant;  la  charité, 
voilà  pour  son  confesseur;  la  fidélité,  voilà  pour  son  mari.  Aussi  ces  trois  per- 
sonnes en  une  seule  ne  se  tiennent  pas  d'aise;  elles  sautent  de  joie,  elles  lisent 
entre  elles  ce  livre  sacré  :  l'abbé  loue  Cydalise  dans  son  journal  et  dans  sa  chaire; 
le  mari  s'écrie  qu'il  est  le  plus  heureux  des  hommes;  l'amant,  qui  a  ses  entrées  à 
la  cour,  s'en  va  tout  droit  à  l'Institut,  où  il  réclame  le  prix  de  vertu  pour  Cyda- 
lise :  «Elle  seule  en  est  digne,  elle  seule  elle  s'est  montrée  femme  forte  et  grand 
écrivain.  Avec  son  livre  elle  changera  la  face  du  monde.  — Couronnez  Cydalise, 
dit  l'amant,  je  vous  en  prie.  —  Couronnez  Cydalise,  dit  le  mari,  il  le  faut.  —  Je 
veux  que  l'on  couronne  Cydalise  !  »  s'écrie  le  prêtre.  Cependant  la  foule  s'assemble 
aux  portes  de  l'Institut,  on  attend  avec  impatience  la  fêle  annoncée.  Silence  et 
attention,  le  président  de  la  docte  assemblée  prend  la  parole  :  il  proclame  les 
progrès  de  l'art  et  de  la  vertu  pour  l'année  18...  11  déclare  qu'à  sa  connaissance  la 
société  française  se  régénère ,  que  la  morale  commence  à  planer  sur  cette  France 
si  longtemps  abandonnée ,  que  la  philosophie  matérialiste  s'enfuit  chaque  jour  loin 
des  vastes  domaines  qu'elle  avait  conquis;  il  crache  à  la  face  de  Diderot  et  de  Vol- 
taire. «  Car  nous  vivons,  messieurs,  sous  un  roi  très-chrétien;  l'autel  s'est  relevé 
à  l'abri  du  trône;  le  descendant  de  saint  Louis  nous  donne  à  tous  l'exemple  qu'il 
faut  suivre;  marchons  sans  crainte  dans  cette  voie  immense  de  la  royauté  et  de  la 
croyance.  »  Ainsi  il  parle.  Du  roi  très-chrétien  à  M.  de  Monthyon,  la  transition  est 
facile;  dans  une  prosopopée  brûlante,  l'orateur  appelle  à  son  aide  le  fondateur 
des  prix  de  vertu  :  il  arrive ,  l'éclair  dans  les  yeux,  la  paix  sur  le  visage,  les  mains 
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remplies  de  bienfaits  !  Venez  à  lui,  vous  tous  qui  avez  la  eonseience  tranquille, 
lame  honnête  et  le  cœur  pur!  Arrière  l'adultère!  arrière  le  parjure  et  l'hypocrite  ! 
«  Messieurs,  ne  l'oublions  jamais,  nous  sommes  ici  les  apôtres  de  la  vertu  et  de  la 
bienfaisance.  »  Ainsi  il  parle  pendant  une  heure;  jamais  saint  Paul,  parlant  aux 
Corinthiens,  n'a  e'te'  plus  rempli  d'éloquence  ve'he'mente  et  de  chaleureuse  conviction. 
Vous  pensez  bien  qu'à  ce  discours,  toute  l'assemblée  est  émue  :  les  hommes  se  frappent 
la  poitrine,  en  disant  leur  mea  culpa;  les  femmes  versent  des  larmes  de  sang  sur  les 
petits  crimes  qu'elles  ont  pu  commettre  ;  ce  n'est  plus  une  assemble'e  littéraire ,  c'est 
une  assemble'e  religieuse.  11  s'agit  bien  d'un  discours  académique  :  il  s'agit  d'un 
sermon!  —  Le  silence  redouble,  on  va  nommer  l'heureux  vainqueur  dans  cette 
joute  de  toutes  les  qualite's  morales;  déjà  on  le  cherche  des  yeux  et  de  l'âme  :  où 
est-il?  où  se  cache-t-il?  Ah!  si  seulement  nous  pouvions  toucher  de  nos  lèvres  le 
bord  de  son  manteau!  Enfin  donc,  et  d'une  voix  nette  et  claire,  le  président  de 
cette  docte  re'union  qui  remonte  au  cardinal  de  Richelieu,  qui  a  compte'  Bossuet  et 
Fe'nelon  dans  son  sein,  de'clare  au  nom  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  au  nom  de 
Monthyon  lui-même,  que  le  prix  de  vertu  appartient...  à  Cydalise!  Vous  jugez  de 
l'étonnement  général.  Cydalise?  Elle-même?  Qui?  Cydalise? —  Cydalise,,  et  pas  une 
autre!  Regardez  plutôt.  Au  fond  de  l'assemblée,  Cydalise  se  lève;  la  tête  haute,  elle 
traverse  fièrement  cette  multitude  ébahie,  elle  monte  d'un  pas  ferme  sur  le  théâtre  de 
sa  vertu  ,  et  là  ,  elle  reçoit  le  prix  Monthyon ,  de  la  main  à  la  main.  Elle  se  couronne 
elle-même,  comme  fit  Bonaparte  à  Milan  pour  la  couronne  de  fer;  puis  elle  re- 
vient à  sa  place ,  non  pas  sans  saluer  d'un  petit  regard  câlin  et  railleur  les  trois 
compagnons  de  sa  récompense  et  de  sa  vertu  :  son  amant,  son  confesseur,  et  enfin 
son  mari.  0  puissance  inaltérable  de  la  gloire  et  des  bonnes  actions!  J'avoue,  pour  ma 
part,  que  de  tous  les  bas-bleus  qui  piétinent  sur  cette  terre,  le  pire  de  tous,  à  mon 
sens,  c'est  le  bas-bleu  qui  s'enferme  ainsi  dans  les  langes  transparents  de  la  vertu. 
Que  ces  femmes  dont  je  parle  jouent,  dans  leurs  livres  et  dans  leur  vie,  avec  les 
passions  mauvaises,  qu'elles  rêvent  toutes  sortes  d'amours  impossibles,  qu'elles 
riment  des  couplets  de  vaudeville,  ou  qu'elles  écrivent  de  lamentables  tragédies, 
peu  m'importe,  après  tout  :  ce  sont  des  chefs-d'œuvre  qui  tombent  et  qui  meurent 
comme  les  feuilles  du  saule  pleureur;  c'est  un  amas  de  papier  sans  forme  et  sans 
nom  qui  s'en  va  où  va  le  papier  imprimé ,  où  va  la  feuille  de  rose.  Ces  femmes-là 
ne  perdent  qu'elles-mêmes,  ce  sont  les  parias  de  l'esprit,  les  chiffonniers  du  monde 
littéraire.  Il  est  vrai  que  chemin  faisant  elles  gâtent  un  peu  la  langue  française  : 
mais,  en  fin  de  compte,  celte  malheureuse  et  sainte  langue  française,  ce  légitime 
orgueil  d'une  nation  comme  la  nôtre,  à  quelles  insultes  n'est-elle  pas  livrée,  à  quelles 
misères?  Que  lui  importe  donc  un  insulteur  de  plus  ou  de  moins?  Que  ce  soit  un 
homme  ou  une  femme  qui  l'insulte,  la  langue  n'en  est  pas  moins  outragée;  mais  après 
tout,  quand  une  langue  est  bien  faite,  elle  est  plus  forte  qu'on  ne  pense.  Un  instant 
accablée  sous  les  périodes  convulsives  des  faiseurs  d'éloquence  ,  sous  le  papotage 
oiseux  des  faiseuses  de  romans,  sous  le  roucoulement  de  ces  vieilles  tourterelles 
édentées  qui  célèbrent  des  amours  qu'elles  n'ont  pas  senties,  soudain  la  langue 
bondit  et  se  relève  comme  une  reine  insultée  ;  elle  se  dégage  de  ces  obscènes  en- 
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tourages;  arrêtée  un  instant,  elle  reprend  son  vol  vers  les  deux  littéraires,  à  côté  de 
Pascal ,  de  Racine  et  de  Bossuet. 

Non,  ce  n'est  pas  là  encore  le  grand  mal,  que  les  femmes  e'crivent  au  lieu  de 
coudre,  qu'elles  fassent  de  la  poésie  au  lieu  de  faire  des  chemises,  qu'elles  porlent 
des  bas  bleus  quand  elles  devraient 'en  tricoter  de  toutes  les  couleurs,  qu'elles  ou- 
blient leur  enfant  qui  crie,  ou  leur  mari  qui  est  malade,  pour  pleurer  sur  le  sort 
de  Lara  ou  de  Werther.  Mais  voulez -vous  savoir  où  est  le  grand  mal?  II  est  dans 
le  mensonge,  dans  l'hypocrisie,  dans  les  fausses  déclamations!  Où  est  le  grand  mal? 
c'est  que  la  prostituée  écrive  des  livres  de  vertu,  c'est  que  la  femme  sans  loi  et  sans 
mœurs  se  fasse  l'institutrice  des  jeunes  fdles  et  des  honnêtes  femmes.  Mais ,  direz- 
vous,  le  danger  n'est-il  pas  le  même  quand  ce  mensonge  hypocrite  vient  de  l'homme? 
Le  fastueux  Sénèque  vous  semble-t-il  donc  le  bienvenu  à  célébrer  la  sainte  répu- 
blique et  les  vertus  antiques?  — Que  et  soit  là  en  effet  un  grand  malheur  pour  les 
écrivains  du  sexe  masculin,  je  ne  le  nierai  pas,  à  coup  sûr;  mais,  à  tout  prendre, 
le  scandale  n'est  pas  le  même.  Salluste  peut  impunément,  du  fond  de  son  égoïsme 
et  de  ses  vices,  faire  l'apologie  et  une  admirable  apologie  du  vieux  Caton  ;  le  vieux 
Caton  lui-même ,  pris  de  vin ,  reste  le  maître  de  soumettre  à  sa  censure  impitoyable 
la  ville  éternelle;  mais  la  femme  qui  enseigne,  la  femme  qui  dit,  comme  il  est  dit 
dans  l'Évangile  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants,  »  il  faut  qu'elle  soit  chaste  de 
sa  personne,  il  faut  qu'elle  soit  pure  comme  la  morale  qu'elle  débite.  Quand  j'en- 
tends sortir  de  certaines  bouches  féminines  les  plus  saints  cantiques  d'actions  de 
grâces  et  de  véhément  repentir,  il  me  semble  que  j'entends  le  diable  forcé  de  chanter 
les  louanges  des  saints.  Non ,  jamais  vous  ne  me  rendrez  supportable  cet  affreux 
mélange  de  vertu  et  de  vieux  chiffons,  cette  nauséabonde  odeur  de  pommade  et 
de  morale ,  ce  pêle-mêle  de  faux  cheveux ,  de  fausses  dents  et  de  prédications  chré- 
tiennes. Madame,  qui  venez  pour  nous  prêcher,  essuyez  auparavant  le  blanc  de 
céruse  et  le  fard  de  votre  visage  ;  allez  déposer  au  pied  de  l'autel  vos  fausses  hanches 
et  vos  fausses  dents  ;  lavez-vous  des  pieds  à  la  tête  ,  lavez-vous ,  munda  te,  et  quand 
vous  serez  un  peu  moins  immonde,  peut-être  écouterons-nous  le  radotage  vertueux 
et  pelé  dans  lequel  vos  amants  se  complaisent  si  fort. 

Vous  croyez  que  la  matière  est  épuisée?  Oh!  que  non  pas;  j'ai  là  bien  d'autres 
portraits  qui  me  viennent  en  foule ,  je  n'ai  qu'à  les  écrire  ;  mais  ils  sont  si  vul- 
gaires ,  que  peut-être  me  trouverez-vous  trivial.  Par  exemple ,  que  dites-vous  donc 
de  cette  femme  éhontée ,  sans  esprit,  sans  style  et  sans  pudeur,  qui,  après  avoir 
été  pendant  vingt  ans  la  maîtresse  avinée  de  la  grande  armée,  finit  un  beau  jour 
par  regarder  des  pieds  à  la  tête  l'abominable  décrépitude  qui  s'est  étendue  sur  ses 
vieux  membres?  La  malheureuse,  la  voilà  telle  que  l'ont  faite  le  vice  et  la  vieil- 
lesse; elle  se  fait  peur  à  elle-même,  elle  est  immonde  :  ses  yeux  ne  tiennent  plus 
dans  leur  orbite  enflammée ,  ses  cheveux  sont  partis ,  chassés  par  l'eau-de-vie  qui 
brûle;  sa  voix  enrouée  ne  peut  même  plus  prononcer  les  jurons  d'autrefois;  ses 
pieds  la  portent  à  peine,  la  misère  est  là  qui  frappe  à  la  porte  de  son  grenier,  la 
misère  sans  respect,  cette  vengeance  de  Dieu  quand  il  veut  nous  faire  croire  à 
l'enfer.  Eh  bien!  cette  femme  perdue,  souillée,  vineuse,  oh!  dites-moi,  que  devient- 
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elle  quand,  une  fois  à  bout  de  toutes  choses,  il  se  trouve  qu'elle  a  épuise'  toutes  sortes 
de  malversations,  de  vices,  de  parjures ,  d'obscénités?  —Eh  !  que  voulez  vous  qu'elle 
devienne?  Elle  devient  une  femme  de  lettres.  Elle  envoie  acheter  à  crédit  une  bouteille 
de  ce  venin  qu'on  appelle  de  l'encre ,  une  douzaine  de  ces  poignards  qu'on  appelle 
des  plumes  ,  et  aussitôt  elle  se  met  à  l'œuvre.  Que  va-t-elle  faire ,  la  malheureuse?  Eh  ! 
que  voulez-vous  qu'elle  fasse  ,  sinon  continuer  avec  d'autres  outils  son  ancien  métier 
d'abominations  et  de  souillures?  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse,  sinon  jeter  çà  et  là  dans 
mille  pages  obscènes  les  baisers  et  les  coups  de  bâton  entassés  sur  son  corps,  la 
fange  et  la  honte  entassées  dans  son  âme?  Ce  qu'elle  a  vendu  toute  sa  vie  dans  les  bou- 
doirs ou  dans  les  tavernes,  elle  le  vendra  encore  dans  ses  livres  ;  elle  vendra  l'honneur, 
non  pas  le  sien  qui  n'a  jamais  vécu,  mais  l'honneur  de  quiconque  l'a  approchée,  même 
de  loin ,  mais  la  bonne  renommée  de  quiconque  s'est  souillé  rien  qu'à  toucher  son 
jupon.  Avec  autant  de  soin  que  les  autres  créatures  humaines,  quand  elles  approchent 
de  la  tombe ,  se  mettent  à  oublier  les  égarements  de  leur  vie,  avec  autant  de  soins  et 
de  scrupules  celle-là  se  met  à  se  rappeler  les  crimes,  les  prodigalités  et  les  folies 
insensées  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr  ;  elle  remonte  à  sa  quinzième  année 
pour  retrouver  derrière  la  borne  un  vil  monceau  de  fleurs  fanées;  elle  ramasse, 
un  à  un,  tous  les  lambeaux  de  sa  vie,  elle  les  entasse  dans  sa  hotte,  ou,  si  vous 
aimez  mieux ,  dans  son  livre  ;  elle  n'oublie  rien ,  ni  les  nappes  tachées  de  vin ,  ni 
les  fragments  d'épée  tachés  de  sang,  ni  les  vieux  os  rongés  dans  les  festins,  ni  les 
manteaux  déchirés  dans  l'orgie,  ni  les  pères  de  famille  qu'elle  a  ruinés,  ni  les  mères 
qu'elle  a  réduites  au  désespoir ,  ni  les  jeunes  gens  morts  pour  elle ,  ni  les  pauvres 
femmes  que  son  exemple  a  perdues.  A  la  porte  des  hôtelleries  et  des  tavernes  elle 
compte  le  nombre  de  ses  amants;  à  la  porte  des  hôpitaux  elle  compte  le  nombre 
de  ses  victimes.  Ne  la  dérangez  pas  !  ne  la  dérangez  pas  !  elle  est  en  train  de  fou- 
ler une  dernière  fois,  à  ses  pieds,  le  courage ,  la  beauté,  la  jeunesse,  l'innocence, 
l'or  des  riches,  l'amour  des  pauvres,  la  pudeur  des  vierges,  le  repos  des  femmes 
mariées.  Ne  la  dérangez  pas!  elle  est  en  train  d'entasser  dans  une  vingtaine  de 
blocs  in-8°  toutes  les  impuretés,  toutes  les  infamies  de  sa  vie,  non  pas  certes  pour 
mettre  le  feu  à  ce  bûcher  d'immondices ,  mais  au  contraire ,  pour  revendre  à  beaux 
deniers  comptants  tout  cet  abominable  ramassis.  Ainsi ,  pour  me  servir  d'une 
énergique  expression  de  l'Apôtre ,  cette  femme  revient  à  son  vomissement  et  elle 
le  mange.  Elle  n'a  pas  d'autre  caisse  d'épargne  que  celle-là  ,  la  malheureuse.  La 
malheureuse!  voilà  comment  elle  compose  ses  Mémoires,  voilà  avec  quels  maté- 
riaux elle  élève  cette  obscène  et  imprenable  citadelle  de  ses  crimes  passés.  Cette 
insulte  publique  à  lhonneur  d'une  nation  se  continue  pendant  trois  ou  quatre  an- 
nées ;  après  quoi,  n'ayant  plus  rien  à  dévorer,  il  faut  bien  que  cette  misérable 
meure  de  faim,  faute  d'une  infamie  à  mettre  sous  la  dent.  Mais ,  chose  étrange  ! 
aussitôt  qu'elle  est  morte,  et  uniquement  parce  qu'elle  a  donné  cet  impérissable 
scandale,  cette  femme,  dont  on  jette  le  cadavre  aux  gémonies,  prend  sa  place,  et 
une  place  importante  dans  la  bibliothèque  nationale.  Là ,  elle  est  représentée  par 
ses  livres  au  milieu  de  cet  immense  congrès  des  plus  nobles  et  des  plus  chastes 
esprits.  L'histoire  littéraire  est.  forcée  d'enregistrer  le  nom  de  cette  demoiselle  dans 
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ses  annales;  le  bibliographe,  tout  en  détournant  la  tète,  est  obligé  d'inscrire  le 
titre  de  ses  livres  ;  cette  femme  vivra  par  le  vice  tout  comme  la  femne  lauréat  de 
tout  à  l'heure  vivra  par  la  vertu. 

H  y  a  encore,  en  fait  de  bas-bleu,  le  bas-bleu  économiste  et  prédicant,  la  femme 
qui  veut  remplacer  le  prêtre  dans  la  société  moderne,  la  femme  qui  s'occupe  de 
l'avenir  des  sociétés,  celle  qui  visite  les  prisons,  les  malades,  les  hôpitaux,  portant 
sous  son  bras,  non  pas  un  morceau  de  pain,  mais  un  petit  livre.  Les  malheureux, 
plongés  dans  les  misères  de  la  prison,  sans  feu,  sans  pain,  sans  consolation,  accroupis 
dans  ces  sombres  corridors  où  rien  ne  vient  sinon  le  bruit  de  clefs  et  le  blasphème,, 
voient  soudain  arriver  une  femme  dans  le  funeste  préau  ;  ils  courent  à  elle  les 
bras  tendus  et  l'espérance  dans  le  cœur:  «0  ma  sœur!  que  vous  venez  bien  à 
propos  pour  panser  les  blessures  de  noire  âme  et  les  blessures  de  notre  corps  ;  sans 
doute  vous  avez  vu  notre  femme  et  nos  enfants  qui  nous  pleurent,  sans  doute 
vous  nous  apportez  quelque  nouvelle  du  dehors ,  sans  doute  vous  êtes  bonne  et  bien- 
veillante comme  les  sœurs  de  charité  qui  nous  aimaient  tant  quand  nous  étions  pe- 
tits ;  soyez  la  bienvenue,  ma  sœur!  — Messieurs,  dit  la  sœur  d'un  air  grave,  je 
viens  ici  non  pas  pour  vous  consoler,  mais  pour  vous  éclairer;  je  n'ai  pas  mission 
pour  soulager  vos  misères ,  mais  bien  pour  les  enregistrer  dans  un  livre  que  je 
tiens  en  partie  double.  J'ai  parcouru  les  deux  continents,  j'ai  visité  toutes  les  pri- 
sons de  l'Europe,  et  je  viens  de  bien  loin  pour  vous  dire  que  vous  ne  serez  mo- 
ralises que  par  le  système  cellulaire.  J'espère  qu'avant  peu  l'on  vous  bâtira  des 
prisons  toutes  neuves  où  chacun  de  vous  aura  sa  petite  chambre  et  son  petit  jar- 
din ;  ayez  donc  patience  et  confiance  dans  notre  philanthropie.  En  attendant,  lisez 
ces  petits  livres  que  j'ai  composés  tout  exprès  pour  votre  éducation  morale.  »  Ceci 
dit,  notre  philanthrope  consigne  dans  son  petit  album  toutes  sortes  d'observations 
curieuses  :  les  prisons  de  France  sont  bien  fermées ,  —  les  prisonniers  sont  mal 
nourris  et  mal  vêtus,  —  on  ne  fait  rien  pour  les  moraliser,  —  nécessité  de  modi- 
fier le  système  pénitentiaire,  —  et  autres  balivernes  insupportables  que  ces  dames 
colportent  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Mon  Dieu  !  une  larme  séchée  dans  les 
yeux  d'un  pauvre  diable,  une  consolation  versée  dans  une  âme  en  peine,  un  peu 
de  charité,  tout  simplement  comme  l'enseigne  l'Évangile  ,  vaudraient  cent  fois  mieux 
que  les  élucubrations  philanthropiques  de  ces  affreux  bas-bleus  qui  composent  des 
sermons  pour  les  hôpitaux  et  pour  les  prisons  ,  tout  comme  d'autres  composent  des 
pièces  de  vers  et  des  romans. 

Mais  en  voici  bien  d'une  autre  couleur.  Prêtez  l'oreille!  A  coup  sûr,  il  se  passe 
quelque  chose  d'étrange  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ;  il  n'est  pas  huit  heures  du 
soir  encore,  et  déjà  cette  noble  maison  que  vous  voyez  se  dessiner  lourdement  à  l'angle 
de  la  rue  s'est  barricadée  à  l'intérieur  ;  dans  cette  maison  où  la  causerie  politique  et 
littéraire  est  la  très-bien  venue  chaque  soir ,  que  peut-il  donc  se  passer  ce  soir?  A 
peine  si  quelques  rares  voilures  ont  pu  pénétrer  comme  en  cachette;  contre  le  mur, 
et  enveloppés  dans  leur  manteau  ,  je  vois  passer  les  plus  grands  seigneurs  de  la 
pensée  :  M.  de  Chateaubriand,  le  premier,  frappe  un  petit  coup  modeste  à  cette  porte 
rebelle,  et  il  faut  que  M.  de  Chateaubriand  dise  son  nom  avant  que  cette  porte  lui 
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soit  ouverte.  Certes,  si  cette  maison-là  n'e'tait  pas  la  demeure  inébranlable  de  la  fidé- 
lité et  de  l'honneur,  je  croirais  à  quelque  conspiration  cache'e.  Moi  qui  vous  parle, 
j'ai  joué  mon  rôle  d'auditeur  dans  cette  soire'e  solennelle;  nous  étions  sept  à  huit 
invites  à  cette  fête  étrange;  nous  avons  traverse'  une  longue  suite  d'appartements 
peu  éclairés ,  et  à  la  fin  nous  avons  été'  introduits  dans  un  cabinet  sévère  tout  rempli 
de  livres  et  de  méditations.  La  dame  de  la  maison  était,  comme  je  vous  le  dis,  une 
des  plus  grandes  dames  de  Ja  cour  de  France;  elle  n'était  encore  qu'une  enfant 
quand  l'émigration  l'emporta  dans  sa  robe  ensanglantée  ;  elle  était  revenue  à  la  suite 
du  roi  de  France;  elle  aussi  elle  avait  accompli  sa  restauration  ,  elle  l'avait  accomplie 
par  l'esprit ,  par  la  grâce  ,  par  la  dignité  personnelle.  Jusqu'à  présent  la  position 
de  cette  noble  dame  était  inattaquable,  elle  avait  résisté  avec  un  égal  sang-froid 
à  l'amour  et  à  l'ambition.  Les  courtisans  eux-mêmes  l'entouraient  de  leurs  respects; 
de  son  vivant  le  roi  Louis  XV11I  en  avait  peur:  «  Je  n'aime  pas,  disait-il,  les  femmes 
qui  n'ont  pas  de  côté  faible.  »  Telle  était  la  femme  qui  ce  soir-là  avait  fermé  sa  porte 
aux  princes  du  sang,  aux  ambassadeurs,  aux  cordons  bleus,  à  l'archevêque  de  Paris, 
à  l'aumônier  du  roi ,  aux  capitaines  des  gardes ,  pour  introduire  dans  cette  enceinte 
ou  pour  mieux  dire  dans  cette  cour,  toutes  sortes  de  journalistes  imberbes,  de  petits 
écrivains  dont  le  nom  était  à  faire ,  de  célébrités  douteuses  auxquelles  elle  avait 
réuni  les  gloires  les  plus  incontestables  ;  nous  étions  honteux  nous-mêmes  de 
nous  trouver  en  pareille  compagnie ,  nous  nous  faisions  humbles  et  petits  autant 
qu'il  était  en  nous;  car,  malgré  notre  renommée  de  pamphlétaires  sans  vergogne, 
nous  avions  cependant  le  sentiment  de  certaines  convenances  oubliées  depuis  le 
jour  où  la  révolution  de  juillet,  ce  triomphe  soudain  de  la  parole  écrite  ou  parlée, 
nous  eut  habitués  à  traiter  d'égal  à  égal  avec  toutes  les  puissances  de  la  terre.  Oh! 
que  celte  grande  dame  devait  être  changée  en  vingt-quatre  heures,  pour  recevoir  chez 
elle  et  presque  en  tête  à  tête,  des  enfants  trouvés  de  la  petite  presse,  des  va-nu-pieds, 
des  bélîtres  comme  nous.  Cependant  elle  était  affable,  accorle ,  souriante  comme 
elle  ne  l'avait  jamais  été;  elle  nous  priait  de  prendre  un  siège,  mais  d'un  regard  si 
timide,  d'un  geste  si  poli,  elle  devant  qui  les  plus  hauts  personnages  se  tenaient 
debout!  Qu'a-t-elle  donc  fait,  cette  femme,  et  que  va-t-elle  faire?  Vous  l'avez  enfin 
deviné  :  elle  a  écrit  une  Nouvelle,  et  elle  va  nous  la  lire  ;  elle  veut  notre  suffrage,  et 
elle  l'implore  ;  elle  ne  nous  aurait  pas  rendu  notre  salut  il  y  a  huit  jours,  et  c'est  elle 
maintenant  qui  la  première  nous  salue.  Allons,  ferme!  vautrons-nous  dans  ses  fau- 
teuils pendant  qu'elle  est  assise  sur  un  tabouret:  elle  va  lire,  prêtons-lui  une  oreille 
distraite,  profitons  de  notre  triomphe  inespéré.  La  pauvre  grande  dame!  Elle  avait 
en  effet  arrangé,  dans  un  coin  de  son  cerveau  oisif,  un  petit  conte  assez  joli ,  assez 
nouveau  ;  elle  avait  inventé  un  petit  héros  dont  on  ne  s'était  pas  servi  depuis  long- 
temps ;  elle  avait  appelé  à  son  aide  toutes  sortes  de  petites  périodes ,  de  jolis  agen- 
cements, et  un  nombre  suffisant  de  charmantes  phrases  éparsesdans  son  salon  ;  en  un 
mot,  elle  avait  composé  un  élégant  et  puéril  cliquetis  de  paroles  brillantes  qui  ne  res- 
semblait en  rien  au  style  ordinaire.  Nous  autres  cependant,  qui  étions  dans  ce  temps- 
la  de  jeunes  gaillards  ne  doutant  de  rien,  et  par  conséquent  des  gens  très-mal  élevés, 
nous  faisions  de  vains  efforts  pour  deviner  le  mérite  de  ces  pages  écrites  avec  tant 
v.  28 
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de  politesse  el  d'élégance  ;  celle  politesse  et  celte  élégance  nous  échappaient  entie- 
remenl ,  et  en  conséquence ,  nous  restions  insensibles  à  ce    reflet  coloré  du  beau 
inonde,  à  celte  fine  fleur  de  la  grande  conversation,  à  ces  ingénieux  détails,  à  ces  tours 
heureux  dont  le  secret  n'était  pas  venu  jusqu'à  nous  ;  si  bien  que  ces  trois  heures  de 
lecture  nous  parurent  trois  mortelles  heures.  La  dame,  nous  voyant  si  réservés  et  si 
froids,  était  au  désespoir;  de  temps  à  autre  elle  regardait  nos  visages,  elle  interrogeait 
nos  regards,  elle  était  au  supplice  ;  jamais  je  n'ai  entendu  lire  avec  une  càlinerie  plus 
charmante,  avec  une  grâce  plus  parfaite,  et  il  fallait  être,  en  effet ,  de  bien  grands 
Bohémiens  et  d'incorrigibles  libe'raux,  et  des  jeunes  Frances  bien  indomptés  pour 
ne  pas  être  vaincus  par  tant  de  bonnes  et  belles  grâces.  Quand  la  lecture  fut  achevée, 
nous  autres  féroces  qui  admirions  en  ce  temps-là  Bug-Jurgalet  les  Messéniennes,  nous 
ne  trouvâmes  pas  un  compliment,  pas  un  sourire;  nous  regardions  cette  illustre  dame 
comme  on  regarde  un  animal  inconnu.  C'est  en  vain  qu'autour  d'elle  se  pressaient 
quelques-uns  des  amis  dévoués  de  son  génie  ,  ses  amis  de  tous  les  jours  ,  lui  disant 
qu'elle  avait  été  louchante  ,  que  son  œuvre  était  bien  inventée  ,  que  son  héros  était 
irrésistible,  et  qu'elle  écrivait  mieux  que  personne...  ces  nobles  louanges ,  tombées 
de  si  haut,  touchaient  fort  peu  ce  rare  génie,  elle  n'en  voulait  qu'à  nos  sourires  ;  mais 
dans  ce  temps-là  nous  étions  autant  de  Brutus  en  bonnet  blanc  qui  aurions  rougi  de 
flatter  le  pouvoir!  Quelle  nuit  elle  passa!  Quelles  humiliations  pour  ce  rare  esprit, 
quelle  affreuse  révolution  dans  cette  femme  si  bien  posée  et  entourée  de  tant  de  res- 
pects et  de  tant  d'hommages!  A  dater  de  ce  jour  funeste,  toute  la  vie  de  cette  femme 
fut  changée  :  l'ordre  sévère  qui  régnait  dans  sa  maison  fit  place  au  laisser-aller  litté- 
raire ,  le  pire  de  tous  ;  on  ne  vit  plus  entrer  chez  elle  que  des  libraires ,  des  impri- 
meurs, des  correcteurs  d'épreuves  ,  des  saute- ruisseaux  coiffés  du  bonnet  de  papier, 
et  qui  entraient  chez  elle  sans  même  ôter  leur  bonnet;  en  un  mot ,  toute  la  race 
écrivante  et  éditante  envahit  bientôt  cette  maison  sérieuse  et  grave  ;  c'étaient,  toute  la 
journée,  des  allées  et  des  venues  sans  fin  ;  on  apportait  et  l'on  rapportait  incessamment 
toutes  sortes  de  carrés  de  papier  recouverts  d'abominables  ratures,  on  se  battait  pour 
une  préposition  ,  on  se  déchirait  pour  un  participe  ;  à  la  fin  ,  ce  livre  célèbre  vit  le 
jour,...  Que  de  bruit  pour  rien!  cela  se  composait  d'un  mince  volume  in-octavo, 
où  toute  la  science  des  blancs  ,  des  culs-de-lampe  et  des  têtes  de  chapitres  ,  avait  été 
répandue  à  profusion. 

Hélas  !  cependant,  c'en  est  fait  à  tout  jamais  ,  cette  femme  d'un  si  excellent  renom 
et  dont  si  peu  de  gens  avaient  approché  jusqu'alors,  maintenant  elle  ne  s'appartient 
plus  ,  son  nom  n'est  plus  à  elle.  Elle  appartient  au  premier  venu  qui  la  voudra  tenir 
sous  sa  critique  mal  peignée  ,  qui  la  voudra  interroger  le  chapeau  sur  la  tête  et  l'in- 
jure à  la  bouche.  Ce  rare  esprit  dont  on  disait  tant  de  merveilles,  voici  mainte- 
nant qu'il  court  les  rues ,  confondu  avec  tout  l'esprit  qui  court  les  rues.  C'en  est 
fait,  le  prestige  est  tombé:  prestige  de  goût,  d'élégance  ,  de  poésie  souveraine, 
de  prose  éloquente  :  —  ce  n'est  que  cela  !  se  dit-on  de  toutes  parts.  Dans  le  salon 
même  de  cette  dame,  on  s'amuse  tout  bas  du  chef-d'œuvre  nouvellement  publié  à  ses 
frais  ;  dans  son  antichambre  ,  son  livre  est  soumis  à  la  plus  insolente  des  critiques, 
la  critique  de  l'antichambre;  gronde-t-elle  un  valet  de  pied?  le  valet  de  pied  ,  en  se 
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couchant,  se  fait  des  papillotes  avec  le  livre  de  sa  maîtresse,  et,  le  matin,  il  a  bien 
soin  de  ne  pas  ôter  ses  papillotes,  pour  que  sa  maîtresse  humiliée  puisse  voir  ce 
(pie  devient  son  livre.  En  même  temps  les  bourgeois  du  dehors  ,  race  indifférente  et 
ignorante,  vont  à  leurs  affaires  de  chaque  jour,  comme  si  la  princesse  de  ***  n'avait 
pas  imprime'  un  roman  nouveau.  Au  contraire,  rien  n'est  change  à  l'économie  des 
choses,  on  monte  sa  garde,  on  vend  et  l'on  achète,  on  lit  toujours  les  romans  deWalter 
.Scott,  on  ne  pense  pas  au  roman  de  notre  princesse.  De'jà,  d'humble  qu'il  était  et 
courbé  jusqu'à  terre  ,  l'éditeur  devient  insolent  ;  il  n'a  presque  rien  vendu  de  ce  livre  , 
et  il  triomphe  de  cet  échec  ;  le  libraire  ,  lui  aussi ,  est  un  plébéien  ,  et  ses  sympathies 
sont  plébéiennes.  Un  instant  il  a  été  charmé  d'être  le  complice  littéraire  d'une  prin- 
cesse,  mais  il  préfère  cent  fois  à  la  princesse,  dont  le  livre  ne  se  vend  pas ,  le  plus 
petit  roman  de  M.  Paul  de  Kock.  —  «  Madame,  dit-il  à  son  auteur,  vous  êtes  trop  fière, 
il  faut  agir,  il  faut  qu'on  parle  de  votre  livre,  allez  rendre  vos  devoirs  à  une  prin- 
cesse qu'il  faut  ménager;  cette  princesse,  c'est  la  critique.  »  Et  voilà  ,  en  effet,  après 
bien  des  pleurs  silencieux ,  la  pauvre  femme  qui  fait  atteler  sa  voiture  sans  armoi- 
ries, qui  fait  mettre  ses  gens  en  habit  noir,  et  qui  s'en  va  humblement,  de  porte 
en  porte,  cherchant  la  critique  dans  tous  les  nids  où  elle  perche.  Pour  quelques- 
uns  qui  furent  pleins  de  réserve  ,  de  politesse  et  de  respects .  combien  d'autres  qui  se 
rencontrèrent  sans  pudeur  et  sans  pitié!  Pour  celui-ci ,  bien  élevé  ,  élégant  et  simple  , 
combien  celui-là  était  rude  et  cruel!  Je  vous  laisse  à  penser  que  d'affronts  à  dévorer 
dans  ces  trois  à  quatre  journées  de  bassesses  infinies.  Il  fallait  arriver  son  livre  à  la 
main,  et  le  plus  souvent  quêter  humblement  la  bienveillance  d'un  malotru  qui  fu- 
mait sa  pipe  entre  sa  maîtresse  en  haillons  et  un  chien  galeux;  il  fallait  pénétrer  au 
hasard  dans  des  maisons  sans  portier,  sombre  allée  ,  escalier  fétide  ,  miasmes  chargés 
de  peste.  On  frappait  à  une  porte  au  hasard  ,  une  voix  aigre  criait  :  Entrez  !  et  celte 
femme,  alliée  à  des  maisons  souveraines,  avait  peine  à  s'asseoir  sur  quelque  esca- 
beau  vermoulu  ;  elle  se  voyait  obligée   d'embrasser  d'horribles  enfants  tout  bar- 
bouillés de  beurre  rance  ;  elle  disait  elle-même  son  nom  tout  bas  :  «  Je  suis  la  prin- 
cesse de  ***,  et  voici  mon  livre,  soyez  indulgent,  monsieur;  »  ou  bien  elle  arrivait  au 
milieu  d'un  déjeuner  animé,  bruyant,  et  on  la  priait  de  s'asseoir,  et  on  lui  faisait 
raconter  son  histoire  littéraire.  Triste  métier,  métier  funeste!  A  celle  mendicité  de  la 
louange  publique ,  une  femme ,  quelle  qu'elle  soit ,  perd  tout  son  lustre  et  tout  son 
charme  ;  voilà  pourquoi  il  faut  vouloir  pour  les  femmes,  non  pas  l'éclat  et  le  bruit  de 
l'esprit,  irais,  au  contraire,  sa  douce  obscurité  et  son  favorable  silence.  Ceci  fait,  la 
pauvre  femme,  écrasée  de  fatigue  et  de  honte,  rentrait  chez  elle,  et  peu  s'en  fallait 
qu'elle  ne  saluât  M.  son  concierge.  Heureuse  encore  quand,  en  retour  de  ses  salutations 
et  de  ses  humbles  prières,  elle  ne  trouvait  pas,  le  lendemain  ,  à  son  réveil ,  sur  les 
dentelles  de  son  lit,  quelques  chiffons  de  papier  imprimé  tout  rempli  des  plus  affreux 
quolibets,  des  plus  cruelles  censures,  des  plus  perverses  déclamations.   N'était-elle 
pas  en  effet  une  princesse?  n'était-elle  pas  la  dernière  descendante  d'une  illustre 
maison?  n'était-elle  pas  une  femme  aimée  et  entourée  de  tous?  Que  de  raisons  pour 
être  insultée!  aussi  le  fut-elle  sans  fin  et  sans  cesse;  aussi ,  depuis  ce  jour,  celte  con- 
sidération conquise  à  force  de  probité,  de  bonne  grâce  et  de  bon  goût ,  s'est-elle  éva- 
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nouie  comme  une  fnnre.  Autant  l'âge  mûr  de  celte  femme  avait  été  grave,  heu- 
reux et  respecté ,  autant  sa  vieillesse  parut  frivole  ;  vous  pouvez  m'en  croire ,  elle 
a  bien  pleuré  ce  fatal  désir  de  gloire  littéraire ,  elle  a  mis  bien  souvent  au  pied  de 
la  croix,  car  elle  était  résignée  et  chrétienne,  ce  méchant  petit  volume  de  prose 
imprimée,  dont  la  gloire  l'avait  ravalée  si  bas;  —  elle  est  morte  sans  que  sa  mort 
ait  causé  d'autre  sensation  que  celle-ci  :  voilà  enfin  un  écrivain  de  moins!  Triste 
exemple ,  mais  utile  exemple  de  l'inévitable  danger  qui  attend  toutes  les  femmes 
assez  faibles  pour  oublier  à  ce  point-là  l'exemple  qu'elles  doivent  donner,  non  pas 
du  côté  de  l'éducation  poétique,  mais  du  côté  de  la  modestie  ,  de  la  gravité  et  du 
bon  sens. 

11  est  d'autres  misères  moins  éclatantes  peut-être,  mais  non  pas  moins  tristes;  car 
celte  passion  littéraire,  à  force  d'avoir  fait  des  victimes  parmi  les  femmes,  a  pénétré 
également  dans  le  bas  fond  de  la  société ,  dans  son  milieu  et  dans  ses  hauteurs.  Vous 
avez  vu  tout  à  l'heure  la  prostituée  et  l'empoisonneuse  ,  l'Henriette  YVilson,  la  Marie 
Capelle,  en  un  mot  la  femme  flétrie  par  la  prostitution  ou  par  le  bourreau,  cher- 
cher une  dernière  palpitation  de  volupté,  ou  bien  un  dernier  vol  d'argent  et  de 
scandale  dans  les  livres  sortis  de  leurs  grilles;  vous  avez  vu  la  grande  dame  aspirer 
aux  oeuvres  littéraires;  regardez  maintenant,  non  pas  à  Paris,  mais  dans  la  province  , 
dans  une  province  reculée ,  si  vous  voulez ,  sur  les  bords  de  quelque  douce  et  lim- 
pide rivière ,  cette  jolie  jeune  fille  de  seize  à  dix-huit  ans ,  qui  rêve  tout  le  long 
du  jour  :  elle  est  bien  née ,  elle  a  été  élevée  avec  toutes  sortes  de  soins  et  de  ten- 
dresses; son  père  est  un  honnête  bourgeois,  franc  et  loyal,  qui  a  été  quelque  peu  un 
soldat  de  l'empereur  ;  sa  mère  est  une  bonne  ménagère ,  active  ,  économe  et  rivée  à 
son  devoir  ;  l'un  et  l'autre  ils  n'ont  que  cette  enfant ,  et  pour  ne  pas  voir  pâlir  cette 
douce  figure  ,  pour  ne  pas  fatiguer  ces  beaux  petits  membres,  pour  que  cette  enfant 
soit  heureuse  à  sa  façon  ,  le  père  et  la  mère  l'abandonnent  à  ses  douces  rêveries. 
Chaque  jour  qui  se  lève  est,  pour  la  jeune  rêveuse,  une  longue  et  oisive  journée  de 
châteaux  en  Espagne  qu'elle  se  bâtit  à  elle-même  là-haut  dans  la  région  des  nuages. 
Gomme  elle  a  lu ,  par  hasard ,  tous  les  livres  qui  lui  sont  tombés  sous  la  main ,  la 
pauvre  enfant  sait  déjà  tous  les  grands  mots  poétiques  de  la  langue  moderne  :  la  con- 
lemplation,  l'idéal,  l'art,  l'amour,  l'infini,  la  mélancolie  .surtout,  la  mélancolie  ,  celte 
drogue  nauséabonde  qui  a  causé  tant  d'adultères  et  de  suicides,  et  en  un  mot,  tout 
l'attirail  des  tristesses  qui  vous  amusent  à  vingt  ans  ,  si  bien  que  ,  de  gaieté  de  cœur, 
la  jeune  fille  se  fait  triste,  elle  pleure  sur  son  isolement,  sur  la  vie  bourgeoise 
qu'elle  mène  ;  elle  trouve ,  sans  se  l'avouer ,  que  son  père  est  un  rustre ,  que  sa 
mère  a  les  habitudes  et  les  mœurs  d'une  mercenaire;  ce  toit  bourgeois  la  fatigue 
et  lui  pèse  ;  les  causeries  et  les  rires  de  ses  petites  amies  d'enfance  lui  sont  devenus 
insupportables;  peu  à  peu  elle  vit  seule,  tout  ce  qui  n'est  pas  elle-même  l'ennuie 
et  la  gêne;  elle  n'a  qu'une  joie,  c'est  d'écrire,  —  elle  écrit  donc.  Elle  compose 
son  premier  petit  roman  d'amour,  elle  arrange  à  sa  guise  un  bel  Eugène  ,  un  jeune 
Arthur;  elle  l'aime  aujourd'hui,  le  lendemain  elle  l'adore,  le  jour  suivant  elle  lui 
écrit,  mais  non  plus  en  prose,  elle  lui  écrit  en  vers.  0  surprise!  la  voilà  en  effet 
qui  trouve  la  rime  et  la  césure;  la  voilà  qui  hisse  des  alexandrins  sur  leurs  douze 
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pieds  ;  la  voilà  qui  brise  le  vers,  qui  l'ajuste,  qui  commande  même  à  la  rime  ;  en  vérit,: , 
les  vers  que  fait  cette  jeune  fille  ont  beaucoup  des  conditions  de  la  poésie  ,  cela 
est  sonore,  harmonieux,  cela  ne  manque  ni  de  grâce  ni  d'e'clat.  Vous  pensez 
si  l'e'tonnement  de  cette  enfant  est  immense,  si  sa  joie  est  incroyable,  si  elle  n'est 
pas  toute  prête  à  se  dire  :  Moi  aussi,  je  suis  un  grand  homme!  Elle  reste  im- 
mobile de  joie  devant  sa  première  élégie,  comme  une  autre  fille  de  son  âge  reste- 
rait agite'e  de  bonheur  sous  le  premier  baiser  de  l'amant  adoré.  De  ces  deux 
jeunes  filles,  l'une  abuse'e  par  la  poe'sie ,  l'autre  se'duite  par  un  amant,  celle  que  je 
plains  le  plus  ,  c'est  la  première  ;  la  poe'sie  est  une  maîtresse  redoutable  ,  son 
amour  est  un  faux  amour,  ses  caresses  sont  d'abominables  morsures;  la  jeune  fille 
qui  n'aime  que  son  amant  ne  risque,  à  tout  prendre,  que  sa  bonne  renommée  et 
sa  vertu;  la  jeune  fille  qui  s'abandonne  à  celte  poe'sie  sans  frein  et  sans  nom, 
comme  on  la  fait  de  nos  jours,  risque  à  la  fois  les  qualite's  les  plus  précieuses 
de  son  àme ,  les  penchants  les  plus  rares  de  son  esprit,  les  dons  naturels  les  plus 
charmants.  L'homme  qui  séduit  une  fille  peut,  à  tout  prendre,  l'épouser  et  lui 
rendre  l'honneur;  il  adopte  l'enfant,  il  veille  sur  les  deux  êtres  qui  se  sont  fiés  à 
sa  probité  et  à  son  amour;  mais  la  poésie,  fatal  amant,  qui  ne  tient  jamais  ses 
promesses,  épouse  a  !ullère  qui  ne  reconnaît  jamais  les  enfants  de  son  crime,  feu 
perfide  qui  brûle  sans  donner  de  flamme,  elle  amène  avec  elle  le  désenchantement, 
l'ennui,  le  désespoir,  presque  toujours  la  misère;  il  faut  être  très-fort  pour  lis 
supporter  sans  en  être  brisé,  ces  rudes  assauts  du  démon  poétique.  Voilà  justement 
ce  qu'une  pauvre  jeune  fille  ne  peut  pas  savoir.  Elle  s'abuse  elle-même  sur  linstinct 
qui  la  pousse,  elle  ne  voit  pas  de  quelle  déception  elle  est  le  jouet,  elle  se  dit  à  elle- 
même,  la  pauvre  enfant  :  C'est  là  du  moins  un  chaste  et  honnête  amour!  Hélas! 
elle  ne  devine  pas  que  cette  occupation  de  faiseur  d'élégies  n'est,  à  tout  prendre, 
qu'une  des  cent  mille  tromperies  de  l'amour  et  des  sens. 

Oui,  certes,  je  le  répète,  mieux  vaut,  même  en  morale,  mieux  Vaut  l'enfant  qui 
obéit  librement  à  sa  vingtième  année,  qui  s'émancipe  avec  celui  qu'elle  aime,  qui 
s'appuie  sur  un  bras  ferme  et  loyal,  qui  porte  l'amour  heureux  dans  son  sourire ,  dans 
son  geste  et  dans  son  regard ,  mieux  vaut  l'enfant  heureuse  et  bondissante  sous 
les  transports  naturels  de  son  cœur,  que  cette  autre  jeune  fille  pensive,  courbée 
avant  1  âge ,  versant  des  pleurs  sans  motif,  poussant  des  soupirs  sans  objet;  mal- 
heureuse créature  qu'abandonnent  le  sommeil  et  l'appétit,  qui  ne  trouve  de  joie  et 
de  repos  nulle  part,  et  qui  se  perd,  non  pas  pour  mettre  au  monde  un  bel  enfant 
qu'elle  aime  et  qui  la  venge  par  ses  caresses  du  mépris  et  de  la  trahison  de  son 
père,  mais  pour  accoucher  honteusement  de  quelque  roman  avorté^,  de  quelque 
poème  informe,  embryon  mutilé,  conçu  sans  plaisir,  enfanté  sans  gémissements  et 
sans  douleurs.  Hélas  !  nous  avons  sous  les  yeux  toutes  sortes  de  tristes  exemples  de 
cette  prostitution  de  la  pensée.  N'avez-vous  donc  pas  vu  passer,  un  jour  d'hiver,  par 
une  neige  froide,  qui  tombait  à  petits  flocons  grisâtres,  suivie  de  deux  ou  trois  hommes, 
qui  ne  portaient  pas  le  deuil ,  le  corps  exténué  de  cette  pauvre  tille  dont  vous  ne  savez 
déjà  plus  le  nom?  Elle  aussi,  elle  avait  abandonné  sa  calme  province,  son  humble  fa- 
mille, l'église  où  elle  allait  entendre  la  messe  le  dimanche,  les  amitiés  faciles  qui  lui 
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étaient  tendues  de  toutes  parts;  elle  était  arrivée  à  Paris,  dans  la  rotonde  d'une 
diligence  ,  que  dis-je?  portée  sur  un  poème.  A  peine  entrée  dans  le  gouffre  ,  soudain 
toutes  les  portes  s'étaient  ouvertes  devant  la  jeune  inspirée  ;  autour  d'elle  s'étaient 
pressés  les  oisifs  des  salons  parisiens;  on  voulait  l'applaudir,  on  voulait  l'entendre,  on 
voulait  la  voir;  elle  alors,  pleine  de  confiance  et  d'espoir,  elle  avait  obéi  le  mieux  du 
monde  à  cet  enthousiasme  ,  elle  s'était  confiée,  l'innocente  !  à  ce  délire  ;  elle  s'était  dit 
que  tous  ces  gens-là  qui  l'appelaient  :  Mon  poète!  ne  laisseraient  pas  mourir  de  faim 
leur  poète,  et  pendant  tout  un  effroyable  hiver  elle  avait  supporté,  sans  se  plaindre, 
la  plus  épouvantable  misère.  Quel  contraste!  Elle  passait  sa  journée  dans  un  grenier 
ouvert  à  tous  les  vents ,  elle  passait  ses  nuits  dans  les  plus  riches  salons  du  grand 
inonde  parisien  ;  elle  manquait  de  pain  chez  elle,  elle  n'avait  pas  de  bouillon,  et  chez 
les  autres  elle  vivait  d'orgeat ,  de  biscuits  et  de  glaces  ;  l'argent  avec  lequel  elle  eût 
acheté  une  bonne  robe  de  laine  qui  l'eût  réchauffée  lui  "servait  à  payer  des  robes  de 
gaze  qui  laissaient  à  nu  ses  bras  et  ses  épaules.  Ainsi  se  passa  ce  premier  hiver;  vint 
le  printemps.  Comme  le  monde  savait  déjà  tous  les  beaux  airs  de  ce  pauvre  oiseau 
chanteur,  le  inonde  l'eut  bien  vite  oubliée;  toutes  les  portes  se  refermèrent  sou- 
dain sur  cette  pauvre  muse  qui  n'amusait  plus  personne;  on  avait  reçu  le  poète 
avec  joie,  on  eut  peur  de  la  jeune  fille  qui  n'avait  plus  une  robe  à  mettre,  ni  un 
vers  nouveau  à  réciter.  La  mode  l'avait  acceptée,  la  mode  la  rejeta,  et  alors  elle  fut 
obligée,  pour  vivre  ,  d'enseigner  la  grammaire  dans  les  loges  des  portiers;  elle  avait 
fui  loin  de  la  vie  bourgeoise,  elle  tombait  dans  les  moeurs  abjectes;  des  grands 
seigneurs  qui  l'appelaient  leur  amie ,  elle  était  tombée  entre  les  mains  des  dames 
de  la  halle  qui  la  payaient  pour  élever  leurs  demoiselles;  elle  était  venue  pour 
faire  le  poème  épique  qui  manque  à  la  France ,  elle  faisait  des  bouquets  à  Chloris , 
pour  les  Chloris  des  marchands  de  nouveautés.  Cependant  son  âme  s'était  brisée , 
son  cœur  s'était  déchiré,  ses  yeux  n'avaient  plus  que  des  larmes  ,  sa  poitrine  n'avait 
plus  que  du  sang  ,  l'horrible  maigreur  s'était  étendue  peu  à  peu  sur  cette  jeune  fille 
si  riante...  elle  mourut  à  son  second  hiver.  Elle  mourut  sans  avoir  eu  d'autre  aumône 
que  l'aumône  royale  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  accompagna  son  cercueil  jusqu'à 
la  fosse  commune  ,  où  reposent  tant  de  poètes.  Certes ,  on  ne  dira  pas  que  ce  soit  là 
encore  une  histoire  inventée  à  plaisir. 

Mais  revenons  à  notre  jeune  fille  de  tout  à  l'heure.  Nous  l'avons  laissée  dans  le  pre- 
mier enivrement  poétique  ;  ses  vers  sont  là  devant  elle ,  tout  nouvellement  éclos  de 
sa  tête  et  de  son  cœur;  elle  se  regarde,  elle  s'admire,  elle  se  trouve  belle  et  grande,  elle 
ressemble  à  l'enfant  qui  s'est  blessé  en  jouant  avec  le  sabre  de  son  oncle  le  capitaine  , 
et  qui  ne  pleur^  pas  cependant,  parce  qu'il  a  joué  avec  un  vrai  sabre.  En  même  temps 
dans  la  petite  ville  qu'elle  habite,  parmi  tous  les  amis  de  son  père,  le  bruit  se 
répand  qu'un  poète  leur  est  né.  Le  père,  faible  et  bon,  la  mère,  ignorante  et  dévouée, 
partagent  les  premiers  l'enthousiasme  général  ;  à  l'instant  même ,  l'enfant  n'est  plus 
une  enfant,  c'est  une  femme,  que  dis-je?  c'est  un  poète.  Soudain,  on  l'entoure 
d'admirations  et  d'éloges ,  on  répète  ses  bons  mots,  on  apprend  par  cœur  ses  poésies 
fugitives.  L'Académie  du  lieu ,  ces  tristes  boutiques  de  l'esprit  du  dernier  ordre , 
où  toutes  sortes  de  braves  gens  peu  lettrés  s'amusent  à  parodier  les  quatre  ou 
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cinq  hommes  d'élite  de  L'Académie  française,  l'Académie  du  lien  n'a-t-elle  pas  la 
cruauté  de  couronner  cet  enfant  en  plein  public?  Le  Journal  des  Débats  du  dépar- 
tement n'a-t-il  pas  hâte  d'imprimer  ces  beaux  vers,  faute  de  domaines  à  vendre  ou 
de  maisons  à  louer?  C'en  est  fait,  le  viol  est  consommé,  viol  public,  authentique,  in- 
contestable ;  voilà  à  tout  jamais  une  fille  perdue.  Arrive  cependant  le  jour  de  sa  majo- 
rilé;  comme  elle  est  belle,  recherchée  et  assez  riche,  d'honnêtes  partis  se  présentent  : 
le  conseiller  de  préfecture  demande  sa  main ,  le  fabriquant  de  tapis  la  réclame  pour 
son  fds;  plus  d'un  bon  gentilhomme  retiré  dans  son  château  serait  heureux  et  fier 
d'en  faire  une  comtesse  ou  tout  au  moins  une  baronne;  mais  elle,  un  poète,  un  poète 
lauréat,  se  mariera  ces  gens-là,  rester  enfouie  dans  une  province,  vivre  de  la  vie 
heureuse  et  calme  des  honnêtes  gens  qui  l'entourent,  fi  donc!  autant  dire  à  l'aigle  : 
Tu  vas  habiter  la  basse-cour.  Ainsi  elle  attend ,  dans  son  orgueil ,  d'abord  des  maris 
impossibles  et  ensuite  des  maris  qui  ne  veulent  plus  venir,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  un  beau 
matin,  arrive  dans  la  petite  ville  en  question  quelque  comédien  ambulant  et  chauve, 
quelque  peintre  barbu  et  mal  peigné,  quelque  artiste  mélancolique  qui  fuit  le  monde 
et  ses  créanciers.  Aussitôt  voilà  notre  muse  qui  s'exalte  elle-même ,  la  voilà  qui  se  pas- 
sionne pour  cet  être  incompris  ;  son  âme  a  trouvé  enfin  le  frère  de  son  âme.  Le 
peintre  fait  son  portrait,  le  comédien  déclame  devant  elle  son  rôle  le  plus  infernal;  le 
poète  incompris  répand  en  silence  des  larmes  qu'il  a  soin  de  laisser  voir;  à  tous  ces 
soupirants,  elle  répond,  mouillée  de  larmes,  par  des  vers  brisés  comme  son  âme  ;  dans 
ces  vers,  elle  leur  dit  :  Je  t'aime,  quittons  la  ville ,  fuyons  au  désert;  et  la  voilà  partie 
pour  ne  plus  revenir,  la  voilà  qui  se  jette  à  corps  perdu  dans  le  vagabondage  poé- 
tique. Son  père  meurt  de  chagrin  et  de  honte,  la  mère  de  famille  suit  le  père  au 
tombeau;  elle,  alors,  en  bonne  fille,  elle  rime  une  ter.dre  élégie  sur  la  mort  de  son 
père ,  elle  écrit  en  vers  l'épitaphe  de  sa  mère ,  elle  vend  à  vil  prix  l'humble  héritage 
qui  faisait  vivre  toute  la  famille ,  trop  heureuse  encore  si  elle  est  épousée  par  cet  artiste 
fatal  qui  s'est  attaché  à  sa  vie.  Comment  cela  finit-il?  Demandez-le  à  M.  le  ministre 
de  l'intérieur;  cela  finit,  et  c'est  la  plus  heureuse  fin,  par  un  secours  annuel  et  pré- 
caire de  G00  livres,  contre  lequel  les  puritains  de  la  chambre  des  députés  se  débattent 
avec  grand  fracas  tous  les  ans,  au  retour  du  budget. 

Ce  sont  là ,  sans  nul  doute ,  des  tableaux  bien  sombres ,  mais  vous  pouvez  être  sûrs 
qu'ils  sont  vrais.  Voulez-vous  maintenant  que  nous  passions  dans  une  atmosphère 
plus  humaine?  la  chose  nous  sera  facile.  Après  avoir  expliqué  le  mot  bas-bleu  dans 
son  acception  la  plus  triste ,  nous  n'en  aurons  que  plus  de  joie  à  reconnaître  la 
grâce  simple  et  naturelle,  l'esprit  sans  fard  et  sans  fiel,  le  goût  net  et  pur  de  la 
femme,  jeune  ou  vieille,  qui  aime  les  beaux-arts  pour  eux-mêmes  et  pour  elle-même; 
celle-là  encore  sera  ,  si  on  le  veut,  un  bas-bleu  ,  mais  un  beau  petit  bas  de  soie  brodé 
et  bien  tiré,  sous  lequel  se  dessine  une  jambe  faite  au  tour.  Non  certes,  dans  celle 
déclamation  furibonde  et  loyale  de  tout  à  l'heure  ,  nous  n'avons  pas  prétendu  que 
le  domaine  des  lettres  et  de  la  pensée  devait  rester  fermé  pour  les  femmes;  mais 
nous  avons  soutenu,  avec  la  chaleur  d'une  conviction  presque  chrétienne,  que  le 
difficile  et  cruel  métier  des  lettres  n'avait  jamais  été  et  ne  sera  jamais  un  métier 
à  la  portée  des  femmes.  La  femme  est  le  juge  le  plus  sûr  de  toutes  les  joutes  et 
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de  tous  les  efforts  de  l'esprit;  aux  femmes  doivent  commencer,  à  elles  seules 
doivent  revenir  toute  1  émotion  de  la  poésie,  tout  l'intérêt  de  la  fiction,  tout  le 
charme  et  toute  la  puissance  de  la  ve'rite'  e'crite  ou  parlée.  Sans  les  femmes,  pas 
de  succès  possible  dans  les  arts;  sans  elles,  nos  juges  bienveillants  et  dévoue's,  le 
poète  n'a  plus  de  douces  rêveries,  le  romancier  plus  de  fictions  amoureuses,  l'his- 
torien lui-même,  fatigue'  de  parler  sans  fin  et  sans  cesse  à  des  hommes,  perd  une 
grande  partie  de  sa  grâce  et  de  sa  toute-puissance.  C'est  donc  justement  parce  qu'elles 
sont  assises  aux  premières  places  de  ce  vaste  champ  clos  du  génie  humain ,  que  les 
femmes  ne  doivent  pas  être  admises  à  le  parcourir;  ce  n'est  pas  celui  qui  décerne 
la  palme  qui  doit  y  prétendre;  ce  n'est  pas  celui  qui  a  fondé  le  prix  qui  peut  être 
jamais  !e  bienvenu  à  le  disputer.  Sans  nul  doute,  on  peut  citer  de  grands 
écrivains  parmi  les  femmes,  comme  on  peut  citer  de  grands  monarques;  ce 
qui  n'empêche  pas  la  loi  salique  d'avoir  sauvé  plus  d'une  fois  la  monarchie 
française.  Ceci  dit ,  nous  ferons  plus  :  dans  cette  affreuse  et  pénible  mêlée  de 
la  littérature  féminine,  nous  entourerons  de  toutes  sortes  de  respects  et  d'ad- 
miration les  convictions  sérieuses,  les  talents  bien  appris,  le  style  qui  éclate  puis- 
sant et  fort,  la  vie  laborieuse,  calme  et  réglée.  Nous  en  connaissons  de  ces  femmes 
dont  le  nom  seul  est  un  éloge  ;  celle-ci  qui  a  chanté,  dans  des  vers  pleins  de  charme,  la 
plus  tendre  passion  de  son  cœur;  celle-là  qui  a  été  la  providence  de  sa  famille,  qui 
a  élevé  ses  enfants  avec  les  vers  qu'elle  murmurait  à  leur  berceau;  cette  autre,  la 
mère  éplorée  qui,  sur  la  tombe  de  ses  deux  enfants,  célèbre  sa  douleur  avec  le  plus 
harmonieux  et  le  plus  poétique  des  sanglots;  et  celle-là  grand  musicien  et  grand 
poè'te  qui  chante  d'une  divine  façon  les  douleurs  de  son  âme;  et  celle-là  aussi,  belle, 
éloquente,  inspirée,  qui  a  parcouru  sans  un  faux  pas  cette  difficile  carrière  des  let- 
tres; mais  celles-là  se  cachent,  elles  se  devinent;  toute  leur  vie  est  dans  leur  souf- 
france ou  dans  leur  travail.  Jamais,  à  les  voir  occupées  du  travail  domestique  de  cha- 
que jour,  entourées  d'enfants  jaseurs,  garde -malades  d'un  père  infirme,  luttant 
courageusement  contre  tous  les  obstacles  puérils  ou  terribles  de  la  vie,  jamais  vous 
ne  vous  douteriez  que  ce  sont  là  des  poètes  ;  or,  voilà  justement  les  poètes  que  je  res- 
pecte, voilà  les  poètes  que  j'aime;  celles-là  rougissent  de  leur  gloire,  comme  d'autres 
rougissent  de  leur  obscurité  douteuse;  celles-là  rougiraient  de  courir  après  la  re- 
nommée comme  fait  la  prostituée  du  carrefour  après  l'homme  ivre  qui  passe; 
celles-là,  elles  obéissent  à  une  vocation.  Laissez-les  chanter,  laissez- les  dire,  et 
cependant,  si  vous  voulez  les  consulter,  ces  nobles  femmes,  si  leurs  indignes  con- 
frères féminins  avaient  la  sagesse  de  leur  demander  tes  conseils  qu'elles  ne  refusent 
à  personne,  soudain  vous  verriez  nos  honnêtes  et  chastes  poètes,  prenant  dans  leurs 
deux  mains  ces  autres  mains  noircies  par  la  calomnie  et  par  l'encre,  leur  tenir 
à  peu  près  ce  langage  :  «  0  pauvres  femmes  que  vous  êtes!  pauvres  femmes  que 
nous  plaignons!  prenez  garde  à  cette  passion  que  vous  avez  pour  l'écriture;  prenez 
garde  à  ce  sentier  dans  lequel  vous  entrez,  il  est  semé  de  ronces,  d'épines  et  de 
précipices  de  tous  genres.  Vous  nous  demandez  conseil ,  à  nous  autres,  pour  qui  la 
poésie  n'a  été  que  secours  et  douceur,  considération  et  respect?  eh  bien  !  nous  vous 
dirons  que ,  tout  calculé ,   même  pour  les  femmes  qui  réussissent  le  mieux  ,  même 
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pour  celles  que  le  monde  prote'ge  de  ses  admirations  et  de  ses  respects,  la  lilte'rature 
est  encore  le  plus  triste  des  calculs;  dès  qu'une  femme  est  un  poète,  elle  n'est  plus 
une  femme  :  elle  peut ,  il  est  vrai ,  rester  une  mère ,  mais  sitôt  que  la  poésie  se 
glisse  dans  une  maison,  comme  fait  le  serpent,  adieu  la  gloire,  le  repos,  et,  trop 
souvent,  la  considération  du  mari;  adieu  l'amitié  des  voisins,  adieu  la  bonhomie 
de  la  famille,  adieu  les  chères  causeries  du  toit  domestique.  C'en  est  fait,  par  je 
ne  sais  quel  entraînement  irrésistible,  autour  delà  femme  qui  écrit,  même  en  ca- 
chelle,  même  dans  le  silence  des  nuits,  à  la  clarté  incertaine  delà  lampe,  quand 
tout  dort  autour  d'elle,  autour  de  cette  femme,  tout  est  moins  vrai,  moins  naïf, 
moins  simple;  l'atmosphère  dans  laquelle  nous  vivons  n'est  plus  la  même;  notre 
amie  la  plus  intime  nous  aborde  avec  défiance  ;  les  gens  qui  nous  servent  ont 
peur  de  nous  ;  nous  passons ,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  à  l'état  de  prodige. 
Et  qui  dit  un  prodige ,  dit  en  même  temps  une  malheureuse  créature  à  qui  l'on 
ne  passe  ni  un  geste,  ni  un  mot  hasardé,  ni  un  regard,  de  sorte  que  peu  à  peu  , 
de  bonnes  femmes  que  nous  étions,  simples  et  calmes,  nous  devenons  des  comé- 
diennes sur  un  théâtre.  La  tache  d'encre  est  pour  nous  comme  est  la  tache  de 
sang  sur  les  mains  de  Macbeth  ;  toujours  du  sang,  toujours  de  l'encre!  Et  d'ailleurs 
c'est  si  triste  de  n'avoir  pas  une  pensée  à  soi!  pas  une  douleur,  pas  un  battement 
de  lame  ou  du  cœur,  qu'on  ne  soit  tenté  de  les  jeter  dans  un  livre!  C'est  si  triste 
de  s'isoler  sans  fin  et  sans  cesse  du  monde  réel ,  et  de  se  dire  à  soi-même ,  quand 
on  écrit  même  les  pages  que  l'on  trouve  les  plus  belles  :  Je  ferais  mieux  d'aller 
baiser  mon  enfant  qui  dort  ou  consoler  mon  mari  qui  se  fatigue  à  gagner  le  pain  de 
chaque  jour;  je  ferais  mieux,  mon  Dieu,  d'être  tout  simplement  une  bonne  femme! 
Prenez  garde,  ô  mes  sœurs,  à  ces  tristes  remords,  plus  on  a  de  gloire  et  plus  ils 
semblent  cuisants  et  cruels.  A  nous  autres ,  pauvres  femmes ,  Dieu  ne  nous  a  pas 
donné  l'esprit  et  la  poésie  pour  que  nous  dépensions  au  dehors  ces  dons  si  précieux 
et  si  rares.  L'esprit  et  la  poésie,  quand  ils  nous  viennent,  appartiennent  à  la  famille, 
ils  ne  doivent  pas  dépasser  le  foyer  domestique  ;  c'est  la  lampe  qui  brille ,  c'est  la 
branche  du  hêtre  qui  jette  son  feu  dans  l'âtre  immense;  c'est  l'oiseau  privé  qui  chante 
dans  sa  cage,  c'est  le  bonjour  de  chaque  matin,  c'est  la  bénédiction  de  chaque  soir. 
Oui ,  croyez-nous ,  pauvres  femmes ,  c'est  ainsi  qu'il  est  permis  aux  femmes  d'être  des 
poètes,  voilà  comment  elles  ont  le  droit  de  rêver  et  de  chanter  :  tout  ce  qu'elles  jettent 
dans  un  livre ,  tout  ce  qu'elles  donnent  au  public,  c'est  un  vol  qu'elles  font  au  bonheur 
domestique.  » 

Ainsi  parleraient  toutes  ces  honnêtes  femmes,  à  qui  la  poésie  est  venue  comme 
le  chant  vient  à  l'oiseau.  Ainsi  elles  expliqueraient  par  une  passion  irrésistible, 
comme  s'explique  la  galanterie  ou  le  jeu,  cette  étrange  passion  de  la  prose  ou  du 
vers;  mais  vous  comprenez  bien  que  les  femmes  perdues  de  la  littérature  n'iront 
pas  consulter  ces  honnêtes  femmes-là.  Au  contraire,  elles  leur  portent  envie,  elles 
les  accablent  de  calomnies  et  de  médisances  :  elles  se  demandent  pourquoi  donc 
celles-ci  sont  entourées  d'hommages,  pendant  qu'elles-mêmes  sont  délaissées; 
pourquoi  les  unes  rencontrent  tant  de  lecteurs  et  de  sympathies,  pendant  que  les 
autres  ont  à  peine  un  nom  dans  la  foule.  Ainsi  la  sagesse  des  premières  et  leur  expé- 
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rience ,  et  leur  modestie,  sont  tout  à  fait  perdues  pour  les  secondes.  Car  c'est  là 
un  des  caractères  que  j'oubliais  de  la  femme  de  lettres  :  elle  ne  parle  jamais  à  une 
autre  femme  de  lettres,,  pas  plus  qu'un  fou  ne  parle  à  un  autre  fou.  Elles  s'acca- 
blent l'une  l'autre  de  mépris  et  de  dédains  furieux  ;  pas  une  seule  ne  suit  le  même 
sentier,  pas  une  seule  n'a  fait  de  disciples;  elles  s'en  vont  ça  et  là,  au  hasard,  au 
gre'  de  leur  fantaisie,  en  sautillant,  en  caquetant,  en  se  parant  de  toutes  les  plumes 
qu'elles  ramassent,  comme  le  geai  de  la  fable.  Rien  n'a  jamais  pu  les  réunir,  pas 
même  la  vanité',  pas  même  la  gloire.  Je  connais  un  pauvre  diable  de  libraire-édi- 
teur qui  s'est  ruine  pour  avoir  voulu  faire  un  recueil  de  tous  les  portraits  des  bas- 
bleus  de  ce  temps-ci.  Il  avait  mis  le  livre  en  souscription  ,  mais  les  souscripteurs  se 
sont  enfuis  en  poussant  des  cris  d'épouvante  lorsqu'ils  ont  vu  celle  collection  de 
vieilles  et  hideuses  ligures.  Une  autre  fois,  ces  dames,  jalouses  de  l'Académie  fran- 
çaise, se  réunissent  pour  fonder,  elles  aussi,  une  acade'mie.  C'était  dans  le  temps 
où  une  femme  devenue  ce'lèbre  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises  demandait  cha- 
que jour  dans  son  journal  que  les  femmes  devinssent  elecleures,  tuteures,  dépu- 
tées, paires  de  France,  et  surtout  rédacteures  gérantes  de  journaux.  Donc  on  s'as- 
semble, on  discute,  on  propose  le  règlement,  on  le  de'bat  avec  sang-froid  ;  bref,  on 
l'adopte,  chose  e'trange!  à  l'unanimité'.  11  est  donc  bien  de'cide'  que  celte  fois  enfin 
la  France  sera  dote'e  d'une  académie  féminine  dont  le  besoin  se  fait  généralement 
sentir.  Tout  était  dil  ;  seulement  une  petite  difficulté  se  présente,  quel  sera  le  pré- 
sident? 11  en  faut  un  ,  l'article  est  formel.  La  présidence  appartient  au  doyen  d'âge. 
Oh!  les  braves  académiciennes!  il  y  en  avait  là  de  bien  vieilles,  il  y  en  avait  là  donl 
la  jeunesse  remonte  au  directoire  ,  qui  avaient  écrit  plus  d'un  billet  doux  à  Barras  ; 
eh  bien  !  pas  un  de  ces  académiciens  en  cornettes  et  en  jupon  ne  consentit  à  être 
pour  vingt-quatre  heures  le  doyen  d'âge.  L'académie  se  sépara  sans  avoir  rien  fondé; 
et  c'est  ainsi,  malheureuse  France,  malheureux  roi,  que  vous  êtes  restés  abandonnés 
aux  quarante  immortels! 

Mais  voilà  bien  assez  d'indignations,  j'imagine.  Revenons  aux  bas-bleus  honnêtes 
et  bien  posés.  Voulez-vous,  par  exemple,  que  je  vous  dise  un  beau  caractère  de  bas- 
bleu,  une  touchante  histoire  qui  est  dans  toutes  les  mémoires  et  dans  tous  les  cœurs'.' 
Écoutez-moi.  Il  y  avait  au  commencement  de  la  restauration,  à  l'instant  où  gron- 
daient sourdement  ces  luttes  terribles  qui  devaient  conduire  la  monarchie  à  l'a- 
bîme de  1850,  un  jeune  homme  sans  nom  et  sans  fortune,  dont  la  vie  se  passait 
à  écrire  des  articles  de  journaux,  et  encore  était-il  trop  heureux  quand  les  journaux 
voulaient  de  sa  prose!  Enfin,  après  bien  des  efforts  et  bien  des  peines,  ce  jeune 
homme  avait  trouvé  une  lâche  hebdomadaire,  il  la  remplissait  avec  celle  persévé- 
rance sérieuse  et  ardente  qui  est  un  des  côtés  de  son  génie,  lorsqu'il  vint  à  tom 
ber  malade.  La  maladie  devait  être  longue,  la  place  de  l'écrivain  était  menacée, 
et  il  allait  y  renoncer  avec  douleur  lorsqu'on  lui  remit  un  cahier  d'une  écriture 
inconnue.  <)  surprise!  c'était  sa  lâche  de  chaque  semaine.  Un  écrivain  dévoué  avait 
compris  le  péril  de  son  confrère,  et  il  lui  proposait  de  le  remplacer.  C'était  la 
même  œuvre  entreprise  dans  les.  mêmes  sentiments,  dans  les  mêmes  opinions, 
mais  avec  un  style  plus  souple,  une  grâce  plus  légère,  une  énergie  plus  avenante.  Lé- 
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crivain  malade  accepta  sans  hésiter  le  secours  qui  lui  venait.  Pendant  six  mois  il 
fut  remplace  par  celte  plume  élégante  et  fine  ;  et  telle  e'tait  sa  confiance  dans  cet  ami 
inconnu,  qu'il  ne  chercha  même  pas  à  savoir  son  nom.  Il  acceptait,  souvent  sans 
les  lire  à  l'avance,  ces  beaux  chapitres  de  littérature  et  de  morale  qu'il  e'tait  fier 
de  signer.  Ainsi  il  sauva  sa  position .  à  laquelle  il  tenait  ;  la  santé  lui  revint  avec 
l'espérance.  Mais  vous  pouvez  juger  de  sa  joie  quand  il  vint  à  de'couvrir  (pie  ce  loyal 
et  mystérieux  compagnon  de  ses  travaux,  de  ses  opinions,  de  ses  pense'es  les  plus 
intimes,  e'tait  une  jeune  fille  belle  et  simple,  éleve'e  dans  toutes  les  auste'rite's  de 
l'Évangile.  Us  se  virent,  ils  s'aimèrent,  ils  s'épousèrent.  Appuyés  l'un  sur  l'autre,  ils 
passèrent  tous  les  mauvais  jours,  ils  accomplirent  en  commun  leur  tache  commune;  ils 
se  mirent,  elle  et  lui ,  aux  ordres  des  libraires,  pour  faire  des  traductions,  pour  faire 
des  histoires,  pour  écrire  des  prospectus  et  des  revues,  il  dictait,  elle  écrivait;  ou 
bien  elle  dictait  à  son  tour,  il  écrivait  sous  sa  dictée.  Braves  gens,  courageux,  dévoués, 
ardents,  infatigables,  ils  ne  se  doutaient  guère  des  destinées  sévères  et  grandes  qui 
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jalouse  de  cette  héroïque  persévérance  contre  l'adversité;  elle  vint  enlever  à  cet 
homme  le  compagnon  de  génie  qui  lui  était  échu  en  partage;  cette  femme  mourut 
calme  et  tranquille.  Elle  avait  résolu  la  première  et  toute  seule  ce  problème  tant 
cherché  de  nos  jours,  une  bonne  femme  qui  serait  en  même  temps  un  grand  écrivain. 

Quant  au  bas-bleu  qui  aime  les  belles  lettres  sans  avoir  jamais  rien  écrit,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  l'amour  du  beau  langage,  la  passion  pour  les 
beaux  vers  et  pour  la  noble  prose,  la  chaste  émotion  que  donnent  les  livres  bien 
faits .  a  toujours  été  et  sera  toujours  parmi  les  honnêtes  gens  une  passion  digne 
d'estime  et  de  respect.  En  général,  les  femmes  sont  toujours  un  peu  dans  l'extrême, 
elles  n'aiment  pas,  elles  adorent;  elles  ne  louent  pas,  elles  exaltent.  Laissons  leur 
donc  adorer  comme  elles  l'entendent  les  productions  de  l'esprit  ;  laissons-les  s'oc- 
cuper à  leur  guise  de  la  comédie  de  demain,  du  roman  d'hier,  du  discours  d'au- 
jourd'hui :  non-seulement  le  bas-bleu  dont  je  parle  n'a  rien  d'odieux,  mais  au 
contraire  il  est  aimable,  bon  compagnon  et  plein  de  grâce;  le  bas-bleu  du  grand 
inonde,  des  riches  et  des  oisifs,  n'est  pas  loin  d'avoir  trente  années,  bien  ou  mal  comp- 
tées :  il  a  traversé,  sans  y  laisser  trop  de  plumes,  les  ronces  et  les  buissons  fleuris  de  la 
jeunesse;  il  a  plus  d'esprit  que  de  cœur;  il  s'est  marié  de  bonne  heure  à  une  brave 
créature  qui  a  pris  pour  sa  part  l'ambition  ,  les  honneurs,  l'argent,  le  positif  de  la  vie. 
.Notre  dame  au  bas  bleu,  trouvant  son  mari  si  exact  et  si  profond  géomètre,  aurait  bien 
voulu  prendre  pour  elle-même  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  le  rêve ,  la  poésie  et 
l'idéal  ;  ma  s  elle  avait  pour  jouer  ce  rôle  fastidieux  des  grands  soupirs  et  des  clairs  de 
lune ,  trop  d'esprit,  de  probité  et  de  bon  sens.  La  femme  bas-bleu  n'a  pas  eu  le  temps 
de  faire  l'amour,  elle  a  passé  tout  à  côté  en  s'en  moquant  un  peu  ;  et  maintenant 
qu'elle  est  presque  au  port,  elle  se  félicite  de  n'avoir  pas  affronté  la  tempête,  en 
comptant  tous  les  naufrages  qui  ont  grondé  el  qui  grondent  encore  autour  d'elle. 

Cependant,  il  faut  à  la  vie  de  cette  femme  une  occupation,  sinon  un  but;  bien 
qu'elle  soit  heureuse  ,  elle  trouve  souvent  que  la  journée  est  longue  ,  et  elle  se  choisit 
une  passion  à  la  taille  de  sou  esprit  et  de  son  humeur.  Sa  voix  est  agréable  et  douce  ; 
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le  piano  d'Érard,  ce  noble  instrument  qui  sufïit  à  toutes  les  passions  et  à  tous  les 
tumultes  de  l'âme,  se  laisse  dompter  volontiers  par  elle.  Elle  pourrait  être  une 
musicienne  e'coute'e  et  applaudie  :  oui ,  mais  elle  a  peur  des  grands  succès  de  salon; 
cette  musique  de  socie'te'  lui  de'plaît  et  la  fatigue  ;  elle  est  trop  fière  pour  se  mettre 
à  amuser  toute  sa  vie  ,  de  ses  chansons  ,  les  beaux  messieurs  qui  écoutent  à  peine  ,  les 
belles  daines  qui  n'e'coutent  pas.  Elle  fera  donc  de  la  musique  pour  elle  toute  seule 
dans  ses  moments  de  solitude  et  d'ennui  ;  elle  pourrait ,  il  est  vrai ,  demander  toutes 
sortes  de  distractions  à  la  peinture ,  car  elle  a  reçu  des  leçons  de  Tony  Johannot  et 
M.  Steuben,  car  elle  a  devine  confusément  quelques-uns  des  mystères  de  la  forme 
et  de  la  couleur;  oui,  mais  toute  la  cuisine  de  la  peinture  ,  ces  de'tails  d'huile  grasse, 
de  vessies ,  de  palette ,  de  modèles  crasseux ,  ont  bientôt  rebuté  l'aimable  femme  ; 
alors  que  fait-elle?  Elle  s'avise  que  son  esprit  est  net  et  vif,  sa  conversation  élé- 
gante  et  varie'e.  A  ces  causes,  elle  ouvre  son  salon  comme  un  bel  et  bon  endroit 
de  causerie  et  d'urbanité';  elle  l'ouvre  à  peu  de  gens,  car  elle  veut  que  ce  soit  là 
une  faveur  envie'e  et  recherche'e,  d'être  reçu  par  elle.  Son  salon  est  petit,  le  nombre 
de  ses  amis  est  choisi ,  les  gens  qui  viennent  là  sont  de'gage's  de  toute  espèce  d'ambi- 
tion ;  ils  ont  renonce'  à  l'amour ,  à  l'intrigue ,  à  la  faveur  ;  ils  vivent  tout  simple- 
ment pour  être  heureux  et  calmes.  Ils  regardent  de  loin,  non  sans  sourire  de  pitié', 
les  agitations  lamentables  de  la  foule;  donc,  on  se  re'unit,  on  se  regarde,  on  cause, 
et,  tout  d'abord,  on  s'occupe  des  productions  de  la  pensée  et  de  l'esprit.  Le  théâtre 
tient  une  grande  place  dans  ces  discours,  le  livre  imprimé  arrive  à  son  tour;  peu 
à  peu  ,  comme  on  y  prend  goût,  on  finit  par  déterrer  quelque  poète  inconnu  ,  il  y  en 
a  partout ,  et  ce  poète  inconnu  consent  bien  vite  à  quelque  lecture.  La  lecture  des 
vers  inédits  est  le  grand  écueil  du  salon  d'un  bas-bleu  ,  beaucoup  de  salons  y  suc- 
combent, mais  ceux  qui  se  tirent  de  ce  péril  sont  bien  heureux  et  bien  forts.  Quand 
donc  les  vers  inédits  ont  été  chassés  de  cette  heureuse  maison,  par  l'ennui  d'abord, 
par  la  maîtresse  de  la  maison  ensuite,  tous  les  gens  de  bon  sens  viennent  frapper  à 
celte  honnête  porte,  tant  on  est  sur  de  trouver  en  ce  lieu  une  causerie  facile  et 
variée;  chaque  jour  l'influence  de  ce  petit  salon  grandit  et  se  propage;  on  y  juge 
les  choses  et  les  hommes  avec  indulgence  ;  on  ne  parle  pas  des  livres  qu'on  n'a  pas 
lus,  et  des  comédies  qu'on  n'a  pas  vues;  on  n'envoie  pas  chercher,  pour  en  faire 
un  sujet  de  vague  curiosité  et  pour  lui  donner  des  bracelets  de  trois  louis,  la  jeune 
tragédienne  qui  débute;  on  la  laisse  à  son  théâtre,  où  elle  est  beaucoup  mieux  à  sa 
place.  Bref,  on  évite  le  bruit  poétique,  on  a  en  horreur  l'appareil  littéraire,  on  se 
fait  petit  et  caché,  et  c'est  justement  pourquoi  on  vient  à  vous,  pourquoi  on  vous 
recherche,  pourquoi  on  vous  aime.  Quand  cette  femme  comprend  tout  le  prix  qu'on 
attache  à  son  sourire  et  à  sa  louange ,  elle  s'estime  heureuse  d'encourager  le  talent 
modeste,  de  tendre  une  main  bienveillante  à  l'artiste  sans  fortune,  de  prendre  en 
main  la  défense  des  renommées  outragées ,  des  gloires  insultées.  Tout  jeune  homme 
qui  commence,  tout  talent  qui  se  déhat  encore  contre  l'indifférence  de  la  foule, 
peut  venir  en  toute  sûreté  s'abriter  à  cette  ombre  aimable  et  bienveillante  ,  et , 
comme  la  poésie  est  reconnaissante  de  sa  nature  ;  pour  tous  les  soins  que  lui  rend 
celte  femme,  la  poésie  l'entoure  de  louanges  non  suspectes,  de  flatteries  délicates , 
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d'hommages  mérités.  Plus  d'un  honnête  homme  d'esprit  devient  l'ami  de  cette 
femme;  il  lui  confie  ses  chagrins,  ses  espérances;  il  met  à  ses  pieds  ses  triomphes, 
ses  défaites  ;  elle  partage  ainsi ,  sans  en  avoir  les  fatigues ,  toutes  les  émotions  de  la 
vie  littéraire  ,  toutes  ses  joies ,  toutes  ses  douleurs.  La  vie  se  passe  ainsi ,  non  pas  à 
médire,  mais  à  hien  dire;  non  pas  dans  les  petites  calomnies  de  chaque  jour,  mais 
dans  les  productions  de  l'esprit  de  chaque  jour.  A  ces  heureuses  communications 
de  l'intelligence  ,  l'àme  s'élève ,  l'esprit  y  gagne  une  grande  estime  pour  lui-même  , 
la  vieillesse  s'arrête  comme  saisie  de  respect;  la  vieillesse  eût  emporté  cette  femme 
au  milieu  des  tourbillons  du  monde ,  au  milieu  des  passions  ameutées ,  la  vieillesse 
s'arrête  devant  cette  femme  ,  la  trouvant  doucement  assise  entre  des  amis  qui  la  res- 
pectent et  qui  l'aiment.  D'ailleurs,  on  ne  reste  pas  toujours  aux  temps  modernes, 
tous  les  temps  se  tiennent  par  une  chaîne  que  rien  ne  peut  briser.  De  M.  de  Lamar- 
tine il  est  facile  de  remonter  à  La  Fontaine  ;  de  M.  de  Chateaubriand  à  Bossuet  la 
transition  est  des  plus  simples.  Voilà  comment  on  a  franchi  bien  vite  l'abîme  qui 
nous  sépare  du  dix-septième  siècle.  Certes,  pour  rester  toute  sa  vie  en  contempla- 
tion devant  les  beaux  esprits  de  ce  siècle ,  ce  ne  serait  guère  la  peine  de  passer  sa 
vie  à  aimer  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts.  On  serait  bien  vite  au  bout  de  son 
enthousiasme.  Mais  cette  passion  des  beaux-arts  a  cela  de  salutaire ,  qu'elle  linit 
toujours  par  arriver  à  être  quelque  chose  de  sensé  et  de  vrai.  Vous  commencez  par 
admirer  les  beaux  esprits  de  ce  temps-ci,  vous  finissez  par  prendre  au  sérieux  tout 
l'esprit  que  nous  avons  eu  autrefois.  Peut-être  avec  moins  de  bon  sens,  eussiez- 
vous  été  la  plus  charmante  des  femmes  frivoles ,  vous  vous  trouvez ,  sans  le  savoir , 
une  femme  sérieuse  et  sage,  car  tout  autour  de  vous  vous  entendez  répéter  incessam- 
ment ,  non  pas  :  C'est  un  bel  esprit,  mais  :  C'est  un  bon  esprit.  Les  flatteurs  qui  vous 
disent  :  Pourquoi  donc  ne  faites-vous  pas  un  livre?  soudain  vous  les  mettez  à  la 
porte  pour  ne  jamais  les  revoir.  En  même  temps,  les  pauvres  artistes  qui  gémis- 
sent, qui  attendent  la  gloire  ,  les  écrivains  qui  l'ont  obtenue,  toutes  ces  pauvres  âmes 
en  peine,  à  qui  cela  coûte  si  fort  de  mettre  au  dehors  ce  qu'elles  renferment,  vien- 
nent se  confier  à  cet  honnête  bas-bleu  qui  est  leur  patronne  et  leur  providence. 
Vous  vivriez  cent  ans  que  vous  ne  trouveriez  pas  un  homme  de  lettres  allant  compter 
sa  peine  à  une  femme  de  sa  profession.  Pour  l'homme  qui  écrit,  la  femme  qui 
écrit  est  un  animal  qui  n'a  pas  de  sexe  ;  ce  n'est  plus  une  femme ,  ce  n'est  pas 
un  homme. 

Quœ  est  homo?... 

comme  dit  Térence. 

Finissons  tous  ces  portraits  par  le  portrait  du  bas-bleu  accompli ,  du  bas-bleu 
comme  je  l'entends. 

Vous  connaissez  tous,  dans  un  quartier  retiré  du  faubourg  Saint-Cermain,  dans 
une  pieuse  maison,  toute  remplie  de  méditations  et  de  prières,  l'honnête  et  admi- 
rable bas-bleu  ,  qui  est  venu  demander  à  ces  murs  solitaires,  le  calme,  la  solitude  et 
le  repos;  cette  femme,  dont  chacun  sait  le  nom,  pour  peu  qu'on  soit  le  pauvre  de 
la  rue  ou  un  homme  de  génie,  celle  femme  sera  à  tout  jamais  un  impérissable 
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exemple  du  de'vouement ,  comme  il  en  faut  à  ces  êtres  nerveux  et  malades  que  l'on 
appelle  des  hommes  de  génie.  Elle  était  jeune  el  charmante,  et  recherchée;  elle 
était  belle  entre  toutes  les  belles  personnes  de  son  temps;  rien  n'était  plus  élo- 
quent que  son  silence,  si  ce  n'est  son  sourire;  toute  louange  lui  était  facile,  toute 
renommée  était  à  ses  pieds  ;  elle  avait  vu ,  elle  savait  par  cœur  toutes  les  sommités 
du  monde.  Qu'a-t  elle  fait  de  tous  ces  biens,  de  tout  cet  esprit,  de  toute  cette 
beauté?  Elle  a  renoncé  à  tous  les  bruits  qu'elle  pouvait  faire  par  elle-même, 
elle  n'a  pas  songé  un  seul  instant  à  la  gloire  que  pouvait  lui  donner  son  es- 
prit ;  elle  s'est  fait  un  rôle  cent  fois  plus  beau ,  elle  s'est  attachée  d'âme  et  de 
cœur  au  roi  littéraire  de  celte  époque,  elle  a  compris  que  s'il  restait  seul  en 
ce  monde,  ce  grand  homme  serait  perdu;  elle  s'est  dit  à  elle-même  qu'il  fallait 
quelque  main  amie  pour  soutenir  le  fardeau  de  cette  illustre  destinée.  Rien  ne  l'a 
découragée  dans  cette  vie  d'abnégation  et  de  dévouement  qu'elle  s'est  choisie.  Le 
héros  qu'elle  avait  adopté ,  elle  l'a  suivi  dans  toutes  ses  fortunes  ;  elle  applaudissait 
de  loin  aux  travaux  de  son  éloquence ,  au  grand  bruit  que  faisait  sa  pensée  ;  elle 
savait  chaque  jour  ce  qu'il  agitait,  au  congrès,  dans  les  ambassades,  à  la  chambre 
des  pairs,  au  ministère,  où  il  ne  faisait  que  passer  comme  l'étoile  qui  tombe  en 
éclairant  les  côtés  nuageux  du  ciel.  C'étaient  là  les  beaux  jours  de  cette  femme; 
puis  sont  venus  les  sombres  journées ,  les  défaites  soudaines ,  les  revers  et  même 
la  prison;  et  alors  il  fallait  la  voir  attentive,  secourable,  forte.  Cette  vie-là  était 
sa  vie,  cette  triste  fortune  était  sa  fortune,  cette  pensée  sublime  était  sa  pensée; 
depuis  trente  ans  déjà  celte  femme  poursuit  son  œuvre  commencée ,  elle  est  le  cou- 
rage de  cet  homme,  elle  est  sa  consolation,  elle  est  son  espérance,  disons  plus, 
elle  est  une  partie  de  son  génie.  On  ne  l'entend  guère  parler,  on  la  voit  peu  sou- 
rire; quand  elle  sort  elle  s'enveloppe  d'un  grand  voile  qui  la  couvre  tout  entière, 
mais  on  la  pressent,  on  la  devine,  on  entend  un  petit  murmure,  on  voit  passer 
une  ombie  diaphane,  et  l'on  se  dit  :  C'est  elle  à  coup  sûr!  Soudain  on  voit  grandir 
derrière  celte  blanche  épaule  de  grands  yeux  noirs,  un  vaste  front,  des  cheveux 
blanchis  et  brûlés  par  la  pensée.  C'est  lui!  se  dit-on  à  coup  sûr;  et  l'on  s'incline 
devant  lui  et  devant  elle!  Elle  et  lui  ils  sont  inséparables  désormais  dans  la  recon- 
naissance du  temps  présent,  dans  les  respects  de  l'avenir.  On  raconte  d'un  sta- 
tuaire grec,  qu'après  avoir  fait  un  beau  marbre  de  la  Minerve,  il  écrivit  sur  l'épaule  de 
la  déesse  le  nom  d'un  ami  qu'il  avait;  la  mémoire  de  cet  homme  sera  pour  cette  femme 
une  autre  épaule  de  Minerve ,  et  c'est  ainsi  qu'ils  entreront  ensemble  dans  la  même 
gloire.  Mais  elle,  dans  son  dévouement,  elle  n'a  jamais  songé  à  l'avenir,  elle  a  été 
dévoué  parce  que  son  instinct  et  son  admiration  l'y  poussaient  ;  elle  a  aimé  de  tout 
son  cœur,  non  pas  l'homme  ,  mais  son  génie;  à  un  écrivain  pareil  on  ne  devait  rien 
moins  que  la  gloire  et  le  bonheur.  L'Europe  s'est  chargée  de  sa  gloire,  la  femme  dont 
je  parle  s'est  chargée  du  reste;  c'était  la  tâche  la  plus  difficile,  demandez-lui. 

D'où  il  suit,  pour  conclure,  que  ce  mot,  bas-bleu,  est  un  de  ces  mots  à  double 
sens  qui  contiennent  le  plus  grand  crime  et  le  plus  noble  dévouement  de  ce  siècle. 
Cela  peut  se  dire  d'Henriette  Wilson  et  de  madame  Lafarge;  cela  peut  se  dire  de 
l'âme  bienfaisante  et  modeste  de  l'Abbaye-aux-Bois.   Cette  aventurière  en   haillons 
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t|iii  (:crit  et  vend  des  livres  ,  parce  qu'elle  n'a  plus  rien  à  vendre  el  plus  rien  à  faire 
de  son  corps,  est  un  bas-bleu  ;  cette  femme  belle  ,  noble  et  riche  ,  qui  aime  les  livres 
comme  les  femmes  de  son  âge  aiment  les  modes  nouvelles,  est  un  bas-bleu  ;  évitez 
celle-ci  comme  vous  éviteriez  la  peste  ou  la  famine,  recherchez  celle-là  comme  on 
recherche  la  probité'  et  la  bienveillance  ;  l'une  est  l'opprobre  ,  non-seulement  de  son 
sexe,  mais  l'opprobre  de  quiconque  tient  une  plume  ;  l'autre  est  l'honneur  et  la 
récompense  des  plus  beaux  génies,  des  plus  rares  esprits.  Si  elle  eût  vécu  au  temps 
du  Tasse,  de  Cervantes  ou  de  Camoê'ns,  elle  eût  sauvé  le  Tasse,  Cervantes  et  Ca- 
moè'ns  ;  il  faut  espérer  qu'à  l'aide  de  ces  indications,  vous  ,  jeune  homme  ,  qui  entrez 
dans  la  vie  ,  et  vous,  madame  ,  qui  n'êtes  pas  prèle  à  en  sortir,  vous  saurez  recon- 
naître à  des  différences  si  tranchées  les  êtres  dont  je  vous  parle.  Hérodote  raconte 
qu'il  y  avait  autrefois  des  femmes  dont  toute  l'occupation  était  la  guerre,  et  qui 
avaient  réduit  les  hommes  au  rôle  de  domestiques  ;  ces  femmes  turbulentes,  agitées, 
violentes,  ne  ressemblent  pas  mal  au  bas-bleu  de  la  pire  espèce;  seulement  celles 
dont  parle  Hérodote  étaient  plus  honnêtes,  ce  me  semble,  car  pour  être  facile- 
ment reconnues,  elles  avaient  pour  habitude  de  se  couper  la  mamelle  gauche. 
Mais,  hélas  !  combien  de  nos  amazones  littéraires  qui  n'auraient  rien  à  couper  ! 

J.  Janin. 

\ 


*>J*S.,- 


LA    BELLE-MERE. 


2  i.  existe  ici-bas  une  pauvre  créature  assez  gé- 
«pr=v       ne'ralement  insupportable  à  ceux  qui  l'entou- 
rent ,  et  de'teste'e  par  tradition  de  génération 
en  génération,  depuis  que  la  terre  en  produit; 
^|  un  être  dont  le  nom  déplaît,  dont  la  présence 


importune ,    qu'on   veut   fuir   à    cent   lieues 
et  même   à   mille,   et  que   pour  toutes  ces 
raisons  peut-être,  et  pour  bien  d'autres  en- 
core, nous  plaignons  pourtant  de  toute  notre 
âme.  Nous  le  trouvons  incompris  parmi  les 
incompris,  méconnu  parmi  les  méconnus,  et 
mal  jugé  parmi  tous  ceux  qu'on  juge  à  tort  et 
à  travers,  dont  le  nombre  est  bien  grand  sur  la  terre.  «  M.  de  Robespierre  n'est  point 
encore  jugé,  »  comme  dit  M.  Cagnard  ;  et  nous,  nous  en  disons  autant  de  la  belle- 
mère,  oui,  de  la  belle-mère.  Pauvre  femme! 
Mais  ici  ne  confondons  pas  les  genres  ni  les  espèces. 

Par  belle-mère  nous  n'entendons  point  cette  jeune  personne  toute  neuve  de 
cœur  et  d'âme,  à  qui  ses  parents  ont  donné  un  veuf  pour  mari  en  disant  :  «  Il  a 
rendu  sa  première  femme  si  heureuse  !....  ce  sera  la  perle  des  maris  ;  »  cette  seconde 
épouse  qui  vient,  toute  radieuse  et  belle  d'affections  naissantes  qu'elle  ne  demande 
qu'à  répandre  autour  d'elle,  régner  sur  une  maison  où  le  deuil  a  passé,  qui  doit 
remplacer  Y  ange  adoré  (pion  pleure  chaque  jour,  l'être  parfait  entre  tous,  qu'on 
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chérit,  qu'on  adore,  surtout  depuis  qu'il  est  remonte'  vers  les  cieux,  sa  patrie  (pour 
son  bonheur  et  celui  de  bien  d'autres),  disent  entre  eux  tout  bas  quelques  intimes 
de  la  maison. 

Pauvre  jeune  tille ,  qui ,  sans  se  douter  de  rien  ,  vient  habiter  avec  une  figure  si 
fraîche  et  souriante  un  cœur  et  une  maison  où  toutes  les  places  sont  prises  par  la 
de'funte,  et  ses  souvenirs,  et  les  enfants  qu'elle  a  laisses  ;  et  son  portrait,  et  sa  harpe, 
et  ses  livres  ,  et  tout  un  culte  qui  n'existait  guère  de  son  vivant,  mais  qui  s'est  établi 
depuis  sa  mort. 

«  Oh!  quel  ange  j'ai  perdu,  dit  le  mari  avec  un  soupir,  la  première  fois  que 
madame  seconde  demande  une  chose  juste  ,  peut-être  ,  mais  qui  ne  plaît  pas  à  mon- 
sieur. —  Oh  !  quel  ange  vous  avez  perdu,  répète-t-il  à  ses  enfants,  petits  louveteaux 
impitoyables  qui  de'voreront  tout,  à  qui  tout  appartient  :  he'ritage,  amour,  caresses, 
tendresse ,  tout  est  à  eux  !  Ce  sont  eux  que  l'on  a  aime's  les  premiers  avec  ces  trans- 
ports de  père  qui  ne  se  renouvellent  pas  à  chaque  nouveau-né  comme  ceux  de  la 
mère:  ils  sont  grands  déjà,  ils  sont  beaux;  c'est  pour  eux  que  l'on  s'est  remarié, 
dit-on,  afin  que  le  fils  trouvât  un  intérieur,  et  la  fille  un  chaperon.  Chaperon  res 
pectable,  en  effet,  qu'on  a  eu  soin  pourtant  de  prendre  à  seize  ans  ,  parce  qu'encore 
faut-il  bien  que  chacun  trouve  son  compte.  Et  s'il  survient  un  petit  enfant ,  quel 
malheur!  Celui-ci,  c'est  le  fils  de  l'étrangère;  on  le  déteste  à  l'avance,  et  c'est 
bien  pis  quand  il  est  né;  il  pleure,  il  crie,  il  gâte  tout.  Qu'il  est  fâcheux!  qu'il 
est  laid  !  quel  ennui  !  Les  gens  aussi  se  plaignent.  Madame  première  faisait  ainsi, 
elle  ne  faisait  point  cela;  elle  se  levait  plus  tard  et  se  couchait  plus  tôt;  elle  don- 
nait davantage  et  se  faisait  moins  servir.  Oh  !  quelle  bonne  dame  elle  était  !  Nous 
avons  tous  bien  perdu.  Et  ces  plaintes,  souvent  absurdes  et  mal  fondées,  sont  ce- 
pendant sincères,  car  il  y  a  une  chose  assez  bizarre  à  observer,  c'est  que  sur  la 
terre  les  absents  ont  toujours  tort,  et  les  morts  toujours  raison.  Il  y  a  sans  doute 
à  cela  quelque  grande  cause  philosophique ,  mais  nous  la  laisserons  expliquer  à  de 
plus  habiles. 

Ce  n'est  point,  nous  le  répétons,  de  cette  pauvre  remplaçante  que  nous  voulons 
parler;  que  faire?  Un  cœur  de  hasard  est  un  cœur  de  hasard,  il  faut  souvent  savoir 
s'en  contenter.  Celui  d'un  veuf  a  son  enseigne,  les  autres  ne  l'ont  pas,  et  les  plus 
fines  y  sont  prises  ;  les  cœurs  tout  neufs  sont  très-rares  :  et  quel  homme  a  jamais 
pu  donner  son  premier  amour?  toujours  un  autre  l'a  précédé.  —  Mais  n'importe 
qu'une  pauvre  femme  ne  puisse  pas  s'arranger  de  toute  la  vieille  friperie  de  senti- 
ments que  lui  laisse  sa  devancière ,  et  que  de  désappointement  et  de  dépit  elle 
devienne  une  acariâtre  marâtre.  Ce  n'est  point  de  cette  belle-mère  que  nous  voulons 
nous  occuper. 

Ce  n'est  guère  non  plus  de  celle  qui  devient  belle-mère  pour  avoir  une  belle-fille 
de  l'espèce  appelée  vulgairement  bru;  celle-là,  nous  avons  en  perspective  quel- 
ques raisons  pour  la   ménager. 

Cependant,  on  peut  le  dire  en  passant,  c'est  là  une  sorte  de  personne  souvent 
très-difficile  à  vivre  ,   mais  difficile  jusqu'à  l'impossibilité. 

File  est  jalouse  à  trois  parties  .  jalouse  de  son  fils  pour  sa  bru,  jalouse  de  sa  bru 
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pour  son  fils  ,  et  puis  jalousissime  de  son  autorite'  qu'elle  rend  tyrannique ,  parce 
qu'elle  la  sent  s'e'chapper.  Puis  l'humeur,  cet  autre  infaillible  moyen  d'être  redou- 
tée,  s'empare  d'elle;  elle  en  veut  à  sa  belle-fille  d'être  jeune,  d'être  jolie,  d'être 
parée,  de  plaire,  et  d'être  appelée  madame  une  telle  la  jeune,  ce  qui  ne  lui  laisse 
plus  à  elle,  naguère  encore  assez  triomphante,  aucun  espoir  d'e'viter  le  nom  le  plus 
lugubre  qu'une  femme  puisse  porter,  nom  si  de'plorable  que  pour  rien  au  monde 
nous  n'aurions  la  férocité  de  l'écrire  ici. 

Dans  les  petits  ménages,  la  belle-mère  garde  les  enfanls,  a  soin  du  linge,  fait  les 
provisions  et  surveille  la  cuisine,  pendant  que  madame  une  telle  la  jeune  (toujours 
ce  cruel  contraste  la  jeune)  lit  un  roman,  va  au  bal,  et  se  pavane  dans  ses  jolies 
robes.  La  mère  est  quelquefois  une  bonne  femme  qui  se  complaît  assez  dans  sa  sur- 
intendance et  y  vit  en  paix;  mais  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  il  faut  l'entendre  gromme- 
ler :  «  Ces  jeunes  femmes  sont  sans  soin  et  sans  souci  de  rien  ;  elles  laissent  là 
leurs  enfants,  leur  ménage,  ne  savent  s'occupera  rien  d'utile,  et  dépensent  plus  en 
six  mois  que  leur  mari  ne  gagne  dans  une  année.  Voilà  mon  fils  bien  heureux 
d'avoir  épousé  une  mijaurée  qui  lit  des  romans  et  fait  les  beaux  bras  dans  un  salon. 
Elle  le  ruine.  Mais  j'ai  beau  dire,  il  est  content,  et  dit  que  c'est  qu'elle  est  bien 
élevée.  Bien  élevée  !  bien  élevée  !  à  la  bonne  heure,  mais  fi  nous  avions  fait  ainsi 
dans  notre  jeunesse,  auraient  ils  trouvé  du  bien  tout  amassé  à  pouvoir  dissiper  en 
parties,  en  bal,  en  spectacles  et  partout?  » 

Or,  la  bonne  femme  cependant  a  eu  son  temps  tout  comme  une  autre  ,  et  trente 
ans  auparavant ,  sa  belle-mère  disait  sur  elle  précisément  ce  qu'elle-même  dit  sur  sa 
bru,  car  les  modes  changent,  les  empires  croulent  ;  mais  les  hommes,  les  femmes  et 
surtout  les  belles-mères  et  les  brus   sont  et  seront  toujours  les  mêmes. 

Dans  la  haute  classe,  la  belle-mère  et  la  belle-fille  sont  plus  séparées,  mais  n'en 
vivent  pas  plus  en  paix.  Elles  élèvent  autel  contre  autel  ;  leurs  sociétés  se  divisent, 
chacune  a  ses  partisans.  On  ne  se  querelle  point,  on  est  de  trop  bon  goût  pour 
cela  ;  mais  on  est  froide,  on  échange  des  mots  piquants,  on  se  boude.  L'une  prend 
son  fils  à  partie,  l'autre  emploie  toute  l'éloquence  de  ses  lèvres  vermeilles  et  de  ses 
beaux  yeux  à  se  faire  donner  raison  par  son  mari.  C'est  un  guêpier  dont  le  pauvre 
homme  ne  sait  comment  sortir.  La  belle-mère  veut  dominer,  c'est  vrai,  elle  a  tort  ;  elle 
est  exigeante  peut-être,  mais  aussi  que  voulez- vous?  elle  voudrait  donner  de  son  expé- 
rience à  sa  belle-fille,  bien  étourdie  et  un  peu  légère.  La  belle-fdle,  de  son  côté,  ne 
fait  cas  que  de  la  mode,  et  les  préceptes  de  sa  belle-mère  lui  semblent  surannés. 
Elle  veut  monter  à  cheval,  aller  à  toutes  les  chasses,  à  toutes  les  courses,  parier, 
courir,  fumer,  devenir  lionne  enfin.  Quel  mal  y  a-t-il  à  tout  cela?  Rien  n'est  plus 

innocent en  commençant.   La  belle-mère   ne  voit  pourtant  tout  ceci  qu'avec 

peine,  elle  fait  quelques  représentations  qu'on  se  garde  bien  d'écouter,  puis  elle  se 
fâche.  Mon  Dieu  !  qu'elle  est  ridicule  cette  femme!  elle  ne  veut  pas  que  sa  belle-fille 
soit  trop  à  la  mode  ;  elle  la  trouve  plus  jolie  et  plus  attrayante  en  robe  de  soie  qu'en 
habit  de  cheval,  elle  n'aime  point  à  la  voir  fumer  deux  ou  trois  cigares  par  jour, 
elle  dit  que  cela  gâte  les  dents,  que  cela  enlaidit  et  ôte  toute  la  poésie  d'une  femme. 
Quelle  pédanterie  !   comme  s'il  s'agissait  de  la  poésie  d'une  femme  dans  ce   temps 
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où  la  mode  est  d'imiter  la  désinvolture  hardie  des  imitatrices  de  mademoiselle  Déjazel. 
Elle  ne  veut  pas  (notez  bien  ce  point-ci)  que  la  femme  de  son  fils  soit  trop  lionne  , 
parce  qu'elle  prétend  (voyez  quel  préjugé!)  que  d'être  très-lionne  mène  un  peu  loin. 
Oh!  quelle  personne  fâcheuse  qu'une  belle-mère  pour  une  bru;  elle  a  des  ide'es  si 
gothiques,  si  en  arrière  du  temps  présent!  Enfin...  enfin... 

Mais  nous  avons  déjà  dit  que  ce  n'est  pas  là  celle  dont  nous  voulions  parler  :  non  , 
nous  laissons  celle-ci  avec  ses  préjugés  bons  ou  mauvais  se  tirer ,  plus  ou  moins  bien  , 
d'affaire  ;  peut-être  il  nous  serait  un  peu  malaisé  de  ne  pas  prendre  involontairement 
fait  et  cause  pour  elle,  car  enfin  nous  pouvons  bien  et  nous  voulons  avoir  un  jour  une 
belle-fille;  pauvre  petite!  qu'elle  soit  d'avance  la  bienvenue;  mais,  Dieu  soit  béni! 
nous  ne  courrons  aucun  risque  d'avoir  jamais  un  gendre.  Nous  pouvons  donc  être 
très-de'sinte'resse'  dans  la  question  des  belles-mères  à  gendre  ;  aussi  est-ce  de  celles-ci 
que  nous  voulons  parler. 

Oh  !  nous  disait  dernièrement  un  jeune  homme  fraîchement  marie' ,  et  en  pos- 
session d'une  belle-mère  qu'on  croyait  très-enviable,  on  ne  sait  point  ce  que  c'est 
qu'une  belle -mère,  et  d'avance  on  ne  peut  s'en  douter.  Une  belle -mère  est  une 
invention  de  la  civilisation ,  aussi  ne  trouve-t-on  rien  dans  le  Deute'ronome  ni  dans 
l'Évangile  pour  vous  armer  contre  ce  fle'au ,  car  ce  n'est  pas  un  fle'au  de  Dieu.  Mais 
ceux  que  nous  nous  infligeons  nous-mêmes  ne  sont  pas  les  moindres.  Autrefois  la 
femme  quittait  son  père  et  sa  mère  pour  suivre  son  mari;  à  présent  la  fille  ne  quitte 
point  sa  mère  ou  loge  tout  près  d'elle  et  la  voit  tous  les  jours  ,  aussi  l'affaire  du  ma- 
riage, déjà  si  difficile,  s'est-elle  encore  bien  compliquée  par  là. 

En  nous  voyant  sourire,  il  reprit  : 

Vous  n'avez  pas  de  fille,  je  puis  me  confier  à  vous.  Une  belle -mère,  c'est  un 
piège  vivant. 

Figurez-vous  qu'avant  le  mariage  un  gendre,  quel  qu'il  soit,  est  un  dieu  pour  la 
mère  qui  veut  le  faire  tomber  dans  ses  filets.  Il  a  toutes  les  vertus ,  le  ciel  l'a  fait 
comme  exprès  :  il  est  beau,  il  est  riche;  sa  naissance  est  des  plus  illustres,  il  est 
bon,  aimable,  facile  à  vivre;  c'est  un  caractère  admirable,  on  l'eût  choisi  entre 
mille.  Bien  entendu  que  toutes  ces  qualités  passeraient  in  globo  à  son  successeur 
s'il  se  retirait  avant  le  contrat.  On  dirait  que  leurs  filles  les  embarrassent  furieuse- 
ment, à  voir  l'enthousiasme  qu'ont  les  mères  pour  celui  qui  les  en  délivre.  On  le 
couve,  on  le  soigne,  on  l'enchâsserait. 

Mais  aussitôt  l'irrévocable  Oui  prononcé,  quand  on  est  bien  sûr  que  vous  ne  pouvez 
plus  vous  dédire ,  tout  change  ,  et  vous  n'êtes  plus  bon  qu'à  jeter  aux  chiens. 

Vous  êtes  un  brutal ,  un  homme  hargneux,  taquin,  d'un  commerce  difficile;  on  ne 
saurait  vivre  en  paix  avec  vous;  vous  rendez  vos  gens  malheureux,  vous  battez  vos 
chiens,  votre  fortune  n'est  plus  si  claire ,  vos  biens  sont  grevés ,  votre  nom  reste  beau 
parce  qu'il  devient  propriété  de  famille  ,  mais  votre  figure  paraît  des  plus  communes. 
On  a  eu  sur  votre  caractère  des  révélations  étonnantes;  on  a  malheureusement 
appris  trop  tard  à  vous  connaître,  et  si  on  avait  su..  ..  Viennent  les  réticences 
qui  donnent  carrière  à  toutes  les  imaginations.  Enfin  cela  est  fait,  ajoute-t-on  avec 
un  soupir. 
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Alors,  sous  prétexte  de  sollicitude  maternelle,  commence  une  tyrannie  de  tous  les 
instants  :  la  belle-mère  est  toujours  là,  elle  vous  suit  d'un  œil  haineux,  elle  vient 
voir  ce  que  fait  sa  fdle ,  ce  qu'elle  lit  (car  elle  se  défie  beaucoup  des  principes  qu'on 
peut  vouloir  lui  inculquer),  ce  qu'elle  mange,  combien  de  temps  elle  dort.  Elle 
compte  combien  de  fois  elle  a  été  au  bal,  combien  de  loges  elle  doit  avoir  au  spec- 
tacle ,  ce  qu'elle  peut  dépenser  pour  sa  toilette  ;  elle  examine  quelle  est  votre  hu- 
meur ,  quelles  gens  vous  recevez.  Si  elle  voit  sa  fille  gaie ,  elle  la  brusque  et  se 
montre  susceptible  sur  tout;  si  elle  la  trouve  triste ,  elle  lance  au  pauvre  gendre  des 
regards  furieux.  De  plus,  elle  est  jalouse  de  l'autorité  naissante  du  mari,  elle  y 
veut  substituer  la  sienne,  défend  à  sa  fdle  de  rien  faire  sans  la  consulter.  La  pauvre 
fille,  par  parenthèse,  est  souvent  bien  embarrassée,  pour  ne  choquer  ni  une  mère 
qu'elle  aime  depuis  qu'elle  est  au  monde,  ni  un  mari  qu'elle  commence  à  aimer. 
Mais  la  belle-mère  n'en  tient  compte,  elle  vous  invente  impitoyablement  des  torts, 
vous  noircit  aux  yeux  de  votre  femme,  trouve  qu'elle  vous  aime  trop,  que  vous  ne 
l'aimez  point  assez,  que  vous  la  faites  trop  sortir,  que  vous  l'enfermez  trop  long- 
temps ,  que  vous  n'êtes  point  assez  souvent  près  d'elle ,  que  vous  y  êtes  beaucoup 
trop  et  que  vous  l'obsédez  ,  que  vous  n'avez  point  assez  de  soins  ni  de  ménagements 
pour  sa  santé ,  que  ceci ,  que  cela  ,  que  sait-on  ?  enfin  elle  veut  régenter  votre  intérieur 
et  en  fait  la  désolation. 

J'avais  pensé  depuis  longtemps ,  ajouta  ce  malencontreux  gendre ,  j'avais  pensé 
même  plus  sérieusement  que  ne  le  font  en  général  les  jeunes  gens  qui  se  marient,  aux 
devoirs  sérieux  de  l'état  matrimonial,  et  j'étais  décidé  d'avance  à  faire  de  mon  mieux 
pour  que  ma  femme  et  moi  nous  trouvassions  qu'un  ménage  peut,  à  la  rigueur, 
n'être  pas  un  enfer.  J'avais  lu,  j'avais  rêvé  de  belles  choses  sur  l'amour  dans  le 
mariage;  j'espérais,  vous  le  dirai-je?  à  force  de  tendresse  sérieuse  et  dévouée,  tran- 
cher ce  terrible  nœud  gordien  dont  un  spirituel  auteur  nous  donne  plus  de  terreur 
•pie  les  Turcs  n'en  avaient  du  nœud  coulant  avant  que  la  respiration  leur  fût  garantie 
a  peu  près  par  un  semblant  de  constitution.  Mais ,  hélas!  j'avais  oublié  la  belle-mère 
dans  mes  plans  de  félicité  conjugale,  et  cette  femme  désastreuse  vient  tout  com- 
pliquer ,  gâter  mes  plus  beaux  jours  et  flétrir  mes  plus  beaux  rêves.  Après  avoir  assez 
médiocrement  élevé  sa  fille,  elle  craint  de  la  voir  se  corriger  du  plus  petit  défaut ,  la 
plaint  comme  une  victime,  et  la  soutient  toujours  contre  moi.  Nous  nous  convenons, 
nous  nous  aimons  ,  et  nous  serions  heureux  sans  ces  difficultés.  Mais  que  voulez-vous 
faire  sous  cette  influence  délétère?  Croiriez-vous  que  j'ai  trouvé  l'autre  jour  ma  femme 
et  sa  mère  tout  en  larmes  parce  que  j'ai  prié  Mathilde  d'arrêter  les  comptes  de  sa 
marchande  de  modes,  à  qui  elle  devait  mille  écus  sans  s'en  douter?  Que  Dieu  bénisse 
les  belles-mères,  c'est  la  plaie  de  la  vie  ! 

Et  pourtant  celle-ci  n'est  pas  une  des  pires  :  j'ai  des  amis  qui  me  l'envient  en 
comparaison  des  leurs;  elle  n'est  ni  folle,  ni  coquette  surannée,  ni  dépensière,  ni 
joueuse,  ni  intrigante,  ni  ambitieuse;  elle  est  morale,  pieuse,  incapable  de  donner 
jamais  de  mauvais  conseils  à  sa  fille.  C'est  une  perle ,  dit-on ,  car  elle  n'est  qu'in- 
supportable. 

El  voilà  ce  que  disent  les  gendres,  il  est  bon  d'y  penser.  Pourtant,  malgré  ces 
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clameurs  Irop  méritées  peut-êlre  quelquefois ,  nous  nous  sentons  portés  à  prendre  en 
compassion  les  belles-mères.  On  les  juge  sans  miséricorde ,  et  personne  ne  sait  ni  veut 
savoir  à  quel  point  elles  sont  souvent  malheureuses.  Voyons  un  peu  cependant  si  leur 
histoire  n'est  pas  bien  triste;  la  voici,  ce  nous  semble,  en  général. 

On  a  une  fille;  on  l'aime  éperdument;  on  l'élève  avec  tous  les  soins  dont  on  est 
capable,  et  de  quels  soins  n'est  pas  capable  une  pauvre  mère!  on  lui  consacre  son 
temps  ,  ses  veilles  ,  ses  pensées  ;  on  s'oublie  tout  entière  pour  ne  songer  qu'à  elle  ;  on 
n'est  plus  belle  que  de  sa  beauté  ,  fière  que  de  ses  succès  ,  heureuse  que  de  ses  seules 
joies.  En  récompense  de  tant  d'amour ,  comment  n'aurait-on  pas  toute  l'affection  de 
ce  cœur  naïf  et  pur?  On  l'obtient  tout  entier.  Dieu  seul  et  vous  régnez  dans  cette  âme 
de  vierge,  dont  vous  avez  éloigné  tout  contact  grossier,  tout  souffle  qui  pourrait  la 
ternir.  Elle  est  là  sous  votre  regard,  belle  ,  innocente  et  pure  comme  Eve  dut  appa- 
raître aux  yeux  du  premier  homme  quand  elle  naquit,  revêtue  de  candeur  à  son 
seizième  printemps.  Et  le  coeur  de  la  mère  se  fond  tout  en  joie,  et  ses  yeux  versent  des 
larmes  si  douces  que  rien  ne  peut  approcher  de  ce  bonheur,  en  contemplant  cette 
suave  et  douce  figure  qu'elle  a  bercée  de  tendresse  depuis  le  moment  de  sa  naissance. 

Puis  vient  le  jour  rêvé  avec  tant  de  crainte  et  d'espoir ,  jour  si  désiré  et  si  redouté 
tout  ensemble  ,  où  cette  jeune  et  charmante  enfant ,  si  ignorante  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  l'amour  d'une  mère ,  va  quitter  cette  autorité  facile  et  indulgente ,  pour  celle 
cl  un  mari. 

On  le  choisit ,  autant  qu'on  peut  choisir  au  milieu  du  monde  ;  on  s'informe ,  on 
scrute ,  on  interroge ,  avec  quelles  inquiétudes  bon  Dieu  ;  on  lui  témoigne  affection 
et  confiance  pour  solliciter  sa  confiance  et  son  affection  ;  on  en  parle  à  tous  pour 
que  tous  vous  en  parlent.  Mais  la  vie  élégante  est  murée  sous  les  convenances  exté- 
rieures. On  croit  tout  savoir,  on  ne  sait  rien.  Le  jour  du  mariage  arrive,  la  jeune 
fille ,  après  un  dernier  acte  de  soumission  contenu  dans  une  révérence  tremblante 
que  l'on  fait  à  sa  mère  au  pied  de  l'autel,  dit  le  Oui  qui  l'enchaîne ,  et  voilà  tout  à 
coup  que  ses  devoirs  et  une  partie  de  ses  affections  ont  changé  d'objet.  Ses  nouveaux 
parents  s'emparent  d'elle;  elle  esta  eux  maintenant,  ils  l'emmènent  triomphants;  et 
la  pauvre  mère  la  suit.  Seule  elle  sanglote  au  milieu  des  félicitations  et  des  fêtes 
qui  éclatent  autour  de  sa  fille. 

Ici  deux  écueils  menacent  la  mère.  Ou  la  fille  va  s'attacher  vivement  à  son  mari ,  et 
toute  mère  vraiment  tendre  et  dévouée  doit  le  désirer  sincèrement;  ou  bien  la  pauvre 
enfant  se  trouve  liée  à  un  homme  indigne  de  sa  tendresse ,  à  un  tyran  brutal  et  capri- 
cieux, qui  flétrira  une  à  une  ses  joies  et  ses  belles  espérances,  et  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas  les  douleurs  de  la  mère  commencent  et  ne  finiront  plus. 

Douleur  d'une  jalousie  dévorante  qu'il  faut  cacher,  qu'il  faut  combattre,  car  on 
en  rougit,  et  pourtant  on  ne  saurait  la  vaincre.  Nous  avons  vu  des  femmes  en  mou- 
rir lentement  et  sourire  à  ceux  qui  les  tuaient  sans  le  savoir  ni  le  vouloir.  Elles 
meurent  rongées  d'un  mal  inconnu  que  tout  l'art  de  la  médecine  ne  sait  point  guérir. 
Elles  meurent,  pour  Dieu  ne  riez  pas,  rien  n'est  si  triste,  elles  meurent  rongées 
d'un  gendre. 

Vous  qui  mariez  vos  filles,  ayez  pitié  d'elles  et  de  vous,  envoyez-les  passer  loin  de 
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vos  regards  ces  premiers  moments  où  deux  jeunes  gens  doivent  être  laissés  à  eux- 
mêmes,  pour  que  l'amour  opère  en  eux  cette  fusion  de  caractère  toujours  si  difficile  , 
et  d'où  dépendra  tout  leur  avenir.  Si  vous  les  gardez  près  de  vous,  leur  tendresse  vous 
tuera,  ou  bien  vous  tuerez  leur  bonne  intelligence  à  venir.  Une  jeune  femme  est  trop 
en  peine  quand  il  faut  toujours  opter  entre  une  mère  et  un  mari. 

L'autre  douleur  de  la  mère  est  plus  affreuse,  et  pourtant  elle  ne  tue  pas,  nous 
n'osons  dire  pourquoi  :  c'est  celle  de  voir  cet  être  si  aimé,  cette  fdle  chérie  pour  qui 
on  eût  voulu  tiédir  les  vents  d'hiver  ou  rafraîchir  les  rayons  du  soleil  d'été ,  en  butte 
au  malheur  inséparable  d'une  union  mal  assortie;  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  la 
pauvre  mère  est  comme  une  hirondelle  à  laquelle  on  a  volé  ses  petits.  Elle  court,  elle 
s'agite  autour  de  leur  prison  ,  elle  appelle,  elle  gémit  tout  le  jour.  L'oiseleur  est  im- 
portuné de  ses  cris,  de  son  babil  incessant;  ses  inquiétudes  lui  sont  insupportables.  De 
quoi  s'occupe-t-elle  ?  il  est  le  maître  enfin  ;  qu'a-t-elle  à  faire?  qu'elle  s'en  aille,  qu'elle 
se  taise  au  moins. 

Oh!  messieurs  les  gendres,  vous  êtes  bien  durs  aussi  ;  vous  abusez  bien  souvent  de 
vos  droits ,  et,  soit  que  vous  vous  fassiez  ou  aimer  ou  haïr ,  vous  ne  comprenez  jamais , 
car  vous  ne  voulez  jamais  le  comprendre,  que  vous  avez  dans  vos  mains  l'âme,  la  vie  , 
le  coeur,  le  trésor  de  cette  femme,  et  qu'elle  mérite  au  moins  un  peu  de  pitié ,  puis- 
qu'hélas  !  quelque  chose  que  vous  fassiez  ,  le  rôle  d'une  pauvre  mère  qui  vous  a  confié 
sa  fille  est  désormais  de  souffrir  et  de  souffrir  encore. 

Cherchez  bien,  remontez  dans  vos  souvenirs,  essayez  de  trouver  une  heureuse 
belle-mère.  Est-ce  celle  dont  on  emmène  la  fille  au  bout  du  monde?  est-ce  celle-ci 
dont  le  gendre  n'a  épousé  qu'une  dot  et  dédaigne  sa  femme?  est-ce  cette  autre  qui 
voit  plonger  sa  fille,  élevée  sagement  et  pieusement,  dans  une  existence  folle  et 
dissipée  où  elle  doit  périr  de  toutes  ces  fatigues  mondaines  qui  tuent  tant  de  jeunes 
femmes  par  année?  serait-ce  celle  dont  le  gendre  se  ruine  en  spéculations  insensées 
ou  en  paris,' ou  en  chevaux ,  ou  en  mille  autres  fantaisies?  esl-ce  celle  dont  le  gendre 
est  avare  et  laisse  sa  femme  et  ses  enfants  dans  la  misère  au  milieu  de  la  fortune?  ou 
bien  encore  celle  qui  voit  sa  tille  se  perdre  peu  à  peu ,  jeter  son  avenir  et  sa  réputation 
à  tous  les  vents ,  faute  d'avoir  trouvé  dans  son  mari  un  guide  sage  et  fidèle  qui  sût 
respecter  et  entretenir  les  honnêtes  penchants  de  sa  femme? 

Comptez,  comptez  les  bons  ménages,  et  puis  nous  compterons  les  heureuses  belles- 
mères,  défalcation  faite  de  toutes  les  peines  qui  sont  propres  à  leur  état  de  mère 
dépouillée,  vous  verrez  ce  qu'il  reste. 

Oh!  soyez  patients,  les  belles-mères  ne  durent  pas  toujours...  et  on  les  regrette. 

Peut-être  on  pourrait  aussi  dire  aux  belles-mères  :  Et  vous,  soyez  patientes  à  votre 
tour;  l'amour,  ni  même  la  douleur  de  vos  filles  ,  ne  seront  pas  éternels,  et,  heureuses 
ou  malheureuses,  après  quelques  mois  d'étourdissement ,  elles  vous  reviendront, 
soyez-en  sûres  ;  l'affection  qu'on  a  pour  sa  mère  ne  s'éteint  pas,  tout  au  plus  elle 
sommeille  ;  mais  il  faut  dire  cela  tout  bas,  de  peur  des  gendres. 

Anna  Marie. 
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LE   TAILLEUR. 


m.  Jourdain.  Comment,  mon  habit  n'est  point  encore  arrivé? 

le  laquais.  Non,  monsieur. 

m.  Jourdain.  Ce  maudit  tailleur  me  fait  bien  attendre,  pour  uïi 
jour  où  j'ai  tant  d'affaires  ;  j'enrage  1  Que  la  fièvre  quartaine  puisse 
serrer  bien  fort  le  bourreau  de  tailleur!  au  diable  le  tailleur  1  la 
peste  étouffe  le  tailleur  1  Si  je  le  tenais  maintenant  ce  tailleur  dé- 
testable ,  ce  chien  de  tailleur-là,  ce  traître  de  tailleur!... 
(Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II  ,  scène  7.) 

Mon  père  a  l'honneur  d'avoir  le  premier  retenu  son  haleine  en  se 
faisant  prendre  la  mesure  d'un  habit,  afin  qu'il  y  entrât  moins  d'é- 
toffe. 

(Le  Roman  comique,  chap.  xm.) 

uel  est  ce  pauvre  hère,  aussi  maigre  que  la  batte  d'Arle- 
quin ,  jaune  et  maladif  à  faire  trembler,  dont  la  poitrine 
renlre'e  décrit  un  arceau,  dont  les  jambes  grêles  forment 
un  X?  Un  bouquet  de  barbe  taille'  en  pointe  à  la  façon 
de  celle  de  Don  Quichotte  grisonne  sous  son  menton ,  des 
lunettes  de  magicien  ou  d'alchimiste  pincent  son  nez;  il 
laisse  tomber  de  joie  ses  ciseaux  en  vous  voyant  tourner 
le  coin  de  sa  rue  et  monter  ses  quatre  e'tagcs.  Vous  son- 
nez à  sa  porte ,  et  il  vous  reçoit  avec  les  façons  les  plus 
humbles,  vous  offrant  la  meilleure  chaise  de  chez  lui.  Il 
n'a  pas  de  valet,  il  n'a  que  sa  femme  ,  sorte  de  figure  chinoise  qui  incline  la  tête  à  vos 
moindres  ordres,  et  dont  le  sourire  stéréotypé  commence  au  premier  de  l'an  pour 
finir  à  la  Saint-Sylvestre.  A  vous  voir  monter  chez  cet  homme  loge  au  plus  haut 
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palier  de  lu  maison,  vivant  dans  une  cage  méphitique,  entre  un  perroquet  déplumé  el 
une  femme  qui  sent  la  cuisine,  un  provincial  croirait  que  vous  lui  portez  quelque 
aumône;  vous  sortez  cependant,  et  il  vous  reconduit,  son  bonnet  de  soie  noire  à  la 
main,  en  descendant  vingt  ou  trente  marches.  Serait-ce  un  usurier?  il  est  trop  mo- 
deste; un  propriétaire?  il  serait  bien  mal  logé;  un  auteur?  cela  pourrait  être.  Levez 
les  yeux  et  regardez  cet  écriteau ,  il  vous  dira  son  métier. 

C'est  un  tailleur. 

Et  ce  monsieur  en  frac  noir  mollement  porté  sur  les  coussins  de  cet  élégant  ca- 
briolet, ayant  un  nègre  en  livrée  à  côté  de  lui,  et  qui  conduit  en  gants  jaunes,  sans 
crier  gare  par  les  rues  les  plus  difficiles?  Son  harnais  est  dans  le  dernier  goût,  son 
cheval  lui  a  été  vendu  par  Crémieux;  il  a  acheté  ce  nègre,  parce  qu'un  nègre  dans  un 
équipage  est  de  très-bon  air.  Les  roues  de  son  char  vous  frôlent  en  passant,  il  mani-ue 
de  vous  écraser.  «  Quel  est  cet  insolent?  »  demandez-vous  au  commissionnaire  i'u 
coin  qui  le  connaît.  11  répond  : 

«  C'est  un  tailleur.  » 

Dans  l'état  de  tailleur  on  est  le  favori  ou  le  plastron  de  la  fortune.  On  habite  des 
salons  ou  une  mansarde;  on  a  une  loge  aux  Bouffes,  ou  l'on  végète.  Un  tailleur  du 
nom  de  Reblet  vient  de  faire  construire  une  fort  belle  maison  en  pierres  de  taille,  rue 
de  Richelieu,  à  deux  pas  du  monument  de  Molière;  la  façade  porte  son  nom.  Un 
autre  tailleur,  qui  sans  doute  avait  lu  Chatterton  ,  s'est  suicidé  rue  du  Pot-de-Fer  pour 
avoir  manqué  un  habit  de  garde  national. 

Au  temps  où  nous  vivons,  tout  le  monde  s'habille,  à  très-peu  d'exceptions  près; 
mais  ce  qu'il  y  a  d'infiniment  triste  pour  les  tailleurs ,  c'est  que  tout  le  monde 
s'habille  de  même.  L'habit  noir  est  devenu  la  charte  universelle;  il  fera  le  tour  du 
globe.  C'est  à  l'Angleterre  que  nos  malheureux  drapiers  doivent  cette  révolution. 
L'habit  de  Franklin  et  son  grand  chapeau  de  quaker  ont  porté,  vers  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  le  premier  coup  à  la  soie  et  au  velours.  Autrefois,  dans  une  mai- 
son bien  réglée ,  le  valet  de  chambre  d'un  grand  seigneur  devait  prendre  soin  d'habits 
tellement  miraculeux,  que  les  plus  beaux  coffres  en  laque  et  en  bois  de  rose  ne  parais- 
saient pas  trop  magnifiques  pour  les  renfermer.  La  confusion  des  rangs  n'avait  pas 
encore  amené  celle  du  costume,  les  princes  étaient  vêtus  comme  devaient  l'être  les 
princes,  les  bourgeois  portaient  l'habit  de  la  bourgeoisie.  Les  artistes,  poètes,  musi- 
ciens ou  peintres,  avaient  non-seulement  des  Ordres  qui  les  distinguaient  et  les 
classaient  dans  le  monde;  mais  encore  on  les  reconnaissait  à  la  seule  couleur  ou 
à  la  coupe  de  leur  vêtement.  La  condition  du  tailleur  sous  les  siècles  précédents 
semble  plus  lucrative  au  premier  abord;  ils  taillaient  en  grand  dans  la  soie  et  le 
velours,  ils  étaient  à  la  fois  marchands  de  bas,  rubaniers,  cordonniers,  etc.,  ils  se 
chargeaient  de  tous  les  détails  d'une  toilette.  La  scène  huitième  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme mentionne  expressément  les  bas  de  soie  et  les  souliers  envoyés  par  le 
maître  tailleur  à  M.   Jourdain  l.   Atteints  dans    leur  industrie  sous  les  premiers 


m.  Jourdain.  Ah!  vous  voilà.  Je  m'allais  mettre  en  colère  contre  vous. 
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règnes,  par  la  publication  des  lois  somptuaires,  les  tailleurs  ne  se  vengèrent  que 
trop  de  cet  edit  par  la  suite:  l'ampleur  des  étoffes,  les  broderies,  les  fourrures, 
coûtaient  de  bons  e'cus  tournois  à  nos  ancêtres.  Le  plus  beau  temps  des  tailleurs 
dut  être  celui  des  Valois,  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV.  Les  modes  d'Italie  et  d'Es- 
pagne servaient  de  pre'texte  à  l'exagération  du  luxe,  il  est  vrai;  mais  il  faut  le  re- 
connaître aussi,  les  tailleurs  à  cette  époque  étaient  de  véritables  artistes.  Ils  exis- 
taient en  corporation  ,  ils  se  communiquaient  des  dessins  et  des  idées.  Les  peintres, 
on  ne  peut  le  nier,  avaient  alors  sur  les  modes  une  influence  plus  marquée  qu'ils 
ne  la  possèdent  aujourd'hui  que  tout  le  monde  se  ressemble.  Depuis  les  gravures 
de  Callot  jusqu'aux  toiles  de  Boucher,  quelle  vaste  bigarrure,  quelle  friperie  de  cos- 
tumes! Alors  le  tailleur  pouvait  s'écrier  à  bon  droit  :  Et  ego  pictor  !  Il  répandait  le 
dessin  et  les  fleurs  de  la  broderie  sur  le  costume  ;  il  était  chargé  d'exécuter  les  pom- 
peux habits  inventés  depuis  les  fêtes  de  François  Ier  jusqu'aux  carrousels  de  la 
princesse  d'Élide.  Quelle  gloire  pour  lui  de  voir  son  œuvre  applaudie  à  l'égal  d'une 
œuvre  de  Molière,  dans  ces  admirables  quadrilles  de  Versailles,  où  il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  représenter  Thalestris ,  reine  des  Amazones ,  venant  au  camp 
d'Alexandre  avec  sa  suite  !  Le  dauphin  surchargé  de  pierreries,  d'or  massif  et  de  den- 
telles, faisait  Alexandre,  madame  la  duchesse  de  Bourbon  représentait  Thalestris. 
Les  Amazones  de  cette  fête  guerrière,  toutes  distinguées  par  leur  rang,  leur  esprit  et 
leur  beauté,  toutes  portant  des  noms  aussi  illustres  que  ceux  des  Choiseul,  des  d'Es- 
trées,  des  La  Fare,  des  d'Hautfort,  des  d'Humières,  passaient  et  repassaient  dans  ces 
jeux  galants  et  magnifiques  comme  autant  de  constellations  royales.  Les  diamants 
pleuvaient  à  leurs  cheveux,  à  leurs  robes  ;  quand  elles  couraient  la  bague,  c'était  à 
éblouir,  à  vous  donner  le  vertige  !  Imaginez-vous  pendant  ce  temps  le  tailleur  de 
la  cour  i  caché  dans  l'ombre  de  quelque  charmille,  comme  un  auteur  qui  se  cache- 
rait dans  la  coulisse ,  suivant  du  regard  chacun  de  ces  héros  qu'il  a  vêtus ,  chacun 
de  ces  princes  qui  lui  a  coûté  tant  de  veilles  !  Il  tremble  ,  il  frémit  à  chaque  volte 
décrite  par  les  chevaux ,  à  chaque  froissement  impétueux  des  cavaliers  ;  la  sueur 
inonde  son  front,  il  croit  voir  l'habit  de  M.  le  Prince  se  déchirer,  le  pourpoint 
guerrier  de  mademoiselle  d'Humières  craquer  insidieusement.  Il  lui  faut  les  éloges 
d'un  Condé  ou  du  roi  lui-même  pour  se  remettre  ;  sans  cela  le  digne  homme  se  frap- 
perait peut-être  de  ses  ciseaux  comme  Vatel  de  son  épée. 

le  maître  tailleur.  Je  n'ai  pu  venir  plus  tôt,  et  j'ai  mis  vingt  garçons  après  votre  habit. 

m.  jocrdain.  Vous  m'avez  envoyé  des  bas  de  soie  si  étroits ,  que  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  a 
les  mettre;  et  il  y  a  déjà  deux  mailles  de  rompues.  Vous  m'avez  aussi  fait  faire  des  souliers  qui  me 
blessent  furieusement...  La  perruque  et  les  plumes  sont-elles  comme  il  faut? 

le  maItre  tailleur.  Tout  est  bien. 

[Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II,  scène  8.) 

1  11  y  en  avait  six  couchés  sur  l'état  de  la  Maison  du  Roi  ,  aux  gages  de  120  livres  chacun.  Mais  le 
premier  d'eux  tous  travaillait  seul  pour  les  habits  de  S.  M.  11  était  qualifié  valet  de  chambre  du  Roi ,  et 
devait,  pendant  qu'on  habillait  S.  M.,  se  trouver  à  son  lever.  Quand  le  Roi  prenait  un  habit  neuf,  pour 
cette  première  fois ,  le  tailleur  présentait  les  chausses  de  Sa  Majesté. 

Outre  ses  gages  ordinaires  de  120  livres,  il  avait  150  livres  de  récompenses  par  quartier,  payées 
au  trésor  royal,  et  encore  600  livres  à  la  tin  de  l'année  payées  par  le  trésorier  de  l'argenterie,  et  bouche 
a  la  cour  toute  l'année. 

v.  31 
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Mais  aujourd'hui,  bon  Dieu!  que  représente  un  homme  qui  s'intitule  :  Tailleur  de. 
la  cour  et  des  princes!  Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  maison  du  Roi,  et  que  les  tail- 
leurs ne  portent  plus  l'ëpe'e  ;  aujourd'hui  (ce  qui  est  plus  grave)  que  le  premier  des 
princes  s'habille  comme  le  premier  des  bourgeois,  que  veut  dire  ce  mot  :  Tailleur  de 
la  cour!  Il  y  en  a  par  [centaines  et  par  milliers  ;  il  y  en  a  jusque  dans  la  banlieue,  aux 
Ratignolles  et  à  Relleville.  11  suffit  d'un  homme  qui  a  fait  six  gilets  de  bal  à  quelque 
prince,  pour  que  le  prince  lui  donne  ce  titre  en  guise  de  rentes,  d'honneurs,  et  de  bou- 
che à  la  cour.  En  général,  ce  sont  de  tristes  ouvriers  que  tous  ces  tailleurs  en  titre,  fus- 
sent-ils protége's  par  les  maisons  de  France,  d'Allemagne  ou  de  Nassau.  On  ne  sau- 
rait rien  voir  de  plus  maussadement  habille'  que  tous  les  gens  de  la  cour,  depuis  les 
pre'cepteurs  des  princes  jusqu'aux  commis ,  depuis  les  ministres  eux-mêmes  jusqu'à 
leurs  laquais.  D'où  vient  ceci,  et  n'y  aurait-il  point  quelque  flatterie  indirecte  dans 
cette  humilité'  princière  qui  s'est  retranchée  pour  tout  luxe  dans  le  frac  bourgeois, 
les  socques  et  le  parapluie  ! 

Nous  parlerons  durant  le  cours  de  cet  article  assez  longtemps  du  tailleur  civil, 
pour  nous  occuper  d'abord  du  tailleur  militaire. 

Le  tailleur  militaire  a  dû  se  ressentir  nécessairement  des  vicissitudes  politiques. 
Toutefois,  hàtons-nous  de  le  dire ,  une  branche  importante  rendue  à  son  commerce 
habituel  depuis  juillet  1830,  c'est  l'habit  de  garde  national.  Ce  travestissement  mi- 
licien, dont  la  forme  a  déjà  changé  plusieurs  fois,  paraît  devoir  être  immuable.  Nous 
ne  pouvons  aflirmer  qu'il  brille  par  les  agre'ments,  sa  simplicité'  ('tant  connue,  mais 
il  est  prescrit  par  les  ordonnances,  et  parade  aux  jours  dits  sur  le  dos  des  légion- 
naires plus  ou  moins  bien  faits.  Une  tête  d'e'picier  ressortant  de  ce  frac  bleu  produit 
sur  le  passant  le  plus  morose  un  effet  désopilant  ;  il  croit  voir  une  coloquinte  guer- 
rière. L'habit  de  la  garde  citoyenne  ainsi  confie'  aux  mains  du  tailleur,  celui-ci  n'a 
plus  qu'à  e'ludier  le  galbe  du  he'ros  qu'il  doit  vêtir  ;  s'il  est'  fluet  ou  ventru ,  si  sa  poi- 
trine rentre,  etc. ,  etc.  Le  grand  calcul  du  tailleur  militaire  consiste  à  habiller  fort 
juste  les  gens  qui  prennent  du  ventre,  il  fera  de  la  sorte  deux  habits  par  an  à  son 
digne  be'otien.  Un  autre  calcul  du  tailleur  ,  c'est  de  se  mettre  dans  la  compagnie  de 
son  client,  afin  d'habiller  peu  à  peu  les  individus  qui  la  composent  ;  le  corps  de  garde 
ainsi  devient  pour  lui  une  véritable  annonce. 

Le  tailleur  militaire  n'en  habille  pas  moins  d'autres  he'ros  de  toute  arme  et  de 
tout  pays.  La  panoplie  de  sabres,  d'e'pe'es,  de  gibernes,  de  casques,  de  shakos,  de 
bonnets  à  poil,  qui  attire  l'œil  dans  son  atelier,  prévient  en  sa  faveur  le  Ce'sar  pro- 
vincial qui  vient  lui  commander  son  uniforme.  Le  tailleur  militaire  porte  d'ordinaire 
les  moustaches  ou  la  royale  ;  il  a  chez  lui  plusieurs  portraits  de  Napole'on  et  de  Murât, 
les  barricades  de  1850  mises  en  couleur,  un  buste  du  roi  et  plusieurs  lithographies  de 
Vernet.  11  a  autour  de  lui  un  escadron  de  coupeurs,  aux  figures  tudesques  et  barba - 
resques,  qui  fredonnent  du  Re'ranger,  ou  à  de'faut  du  Re'ranger,  la  Colonne  d'Emile 
Debraux.  Ces  intrépides  sabreurs  d'habits  me'prisent  les  pékins  et  vous  observent 
dès  l'entrée  avec  un  certain  air  de  fierté'  romaine  qui  cède  bientôt  devant  le  regard 
du  maître.  N'est-ce  pas  lui ,  en  effet,  qui  contient  de  temps  à  autre  par  sa  seule  fer- 
meté leurs  coalitions  républicaines?  Lorsqu'ils  se  révoltent  et  se  présentent  devant  lui 
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comme  les  flots  irrites  devant  Neptune ,  c'est  lui  qui  prononce  le  quos  ego ,  et  tout 
rentre  dans  le  devoir. 

Le  tailleur  militaire,  qui  va  parfois  se  récréer  au  spectacle  ,  affectionne  particuliè- 
rement le  Cirque-Olympique.  Là,  en  effet,  il  retrouve  une  vaste  Odyssée  de  de'sastres 
et  de  costumes;  il  suit  le  cheval  de  Napoléon  dans  la  mêlée;  il  admire  le  jeu  et  les 
uniformes  des  acteurs.  En  se  retirant,  il  a  l'œil  humide  et  chante  à  voix  basse,  en 
rasant  la  boutique  du  marchand  de  galette  : 

Qu'ils  étaient  beaux  jadis  dans  la  bataille, 
Ces  habits  bleus  par  la  victoire  usés! 

Beaucoup  de  tailleurs  militaires  (trop  peut-être!)  ont  pour  enseigne  :  Au  Roi 
Frédéric.  La  prise  de  tabac  que  ce  Salomon  du  Nord  déverse  sur  son  uniforme  bleu  à 
revers  rouges  n'a  pourtant  rien  de  guerrier.  Nous  approuvons  davantage  l'idée  d'un 
tailleur  de  Versailles,  qui  s'est  fait  peindre  une  redingote  grise  avec  une  épée  en  guise 
de  tête  ;  il  y  a  au  bas  :  A  l'invincible  redingote. 

A  son  air,  à  sa  démarche  ,  ou  à  son  habit,  nous  vous  défions  bien  de  reconnaître  le 
tailleur  civil;  il  ressemble  à  tout  le  monde,   et  n'a  vraiment  de  signe  ou  d'indice 
particulier  que  le  brisement  assez  sensible  de  ses  jambes  qui  le  font  ressembler  à  un 
compas  tordu  sur  lui.  Rarement  il  cause  debout,  il  lui  faut  l'appui  dune  table  ou  d'un 
fauteuil.  Il  est  civil,  très-civil,  excessivement  civil,  surtout  quand  vous  faites  chez 
lui  de  la  dépense.  Il  vous  parle  de  M.  le  comte  un  tel  qui  a  pris  telle  étoffe,  du  duc 
de  *  *  qui  sort  de  chez  lui,  du  temps  qu'il  fait,  et  des  gilets  qu'il  vous  faut  porter. 
Ce  jour-ci  il  vous  reçoit  en  pantalon  de  molleton  blanc  ,  avec  une  veste  idem  ;  demain 
ce  sera  en  habit  noir  et  en  souliers  vernis ,  car   il  mène  sa  fille   aux  Bouffes.   La 
fille  du  tailleur  est  pour  l'ordinaire  élevée  en  pensionnaire  de  madame  Campan  :  elle 
a  un  piano  de  Pleyel,  un  maître  à  chanter  du  grand  Opéra,  ou  du  théâtre  Italien  ,  à 
20  francs  le  cachet,  un  chien  épagneul  de  la  race  de  h'ing  Charles,  et  des  fleurs 
dans  toutes  ses  jardinières.  Elle  lit  tous  les  romans  ,  ceux  de  madame  Sand  en  tète  ; 
elle  en  fait  des  extraits  sur  un  album  de  Susse.  Pervenche  solitaire ,  cachée  à  tous  les 
regards  de  la  clientèle,  elle  s'épanouit  tristement  au  fend  de  sa  chambre,  maudissant 
l'humilité  de  sa  naissance .  et  levant  de  ses  doigts  légers  la  persienne  de  sa  chambre 
chaque  fois  que  le  cabriolet  d'un  lion  ,  ou  d'un  homme  titré,  s'arrête  devant  la  porte. 
Bien  qu'elle  ait  vu  Cathos  et  Madelon  dans  les  Précieuses  ridicules,  elle  tourmente 
chaque  jour  son  digne  père ,  pour  qu'au  lieu  de  tailleur  il  mette  sur  son  enseigne  le 
mot  Taglor.  % 

Sa  mère,  digne  femme ,  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  un  melon  sur  une  borne,  tant 
l'obésité  de  sa  taille  et  celle  de  ses  joues  luttent  ensemble,  élève  parfois  sa  voix  glapis- 
sante du  fond  de  l'atelier  où  elle  se  promène ,  pour  lui  crier  :  Amanda ,  ou  Athénàis. 
Cette  masse  de  chair,  qui  se  meut  difficilement,  garde  autour  d'elle  trois  chats,  une 
vieille  femme  de  chambre  et  un  coupeur  émérite,  devenu  son  domestique  à  la  suite 
d'une  banqueroute.  Ce  garçon  lui  lit  les  premiers-Paris  des  journaux,  le  cours  de  la 
rente  et  le  feuilleton  des  théâtres    voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  l'endormir  chaque  soir. 
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Cependant  il  vous  faut  préciser  ce  nouveau  terme  de  coupeur,  qulvient  d'intervenir 
dans  notre  re'cit.  Le  coupeur  est  au  tailleur  ce  qu'est  le  cheval  anglais  au  tilbury  ;  il 
s'attelle  à  sa  fortune  et  lui  voue  ses  jambes.  Les  coupeurs  habiles  nous  viennent 
ordinairement  de  Londres,  souvent  ils  ne  valent  pas  nos  coupeurs  français;  mais  ils 
ont  pour  eux  ce  qu'ont  les  Bouffes ,  le  bonheur  de  n'être  point  Parisiens.  A  peine 
de'balle'  en  France  par  le  paquebot ,  le  coupeur  anglais  tranche  sans  façon  dans  tous 
les  draps,  il  leur  donne  le  chique,  il  leur  imprime  sa  coupe 

De  là  ce  nom  de  coupeur ,  et  de  là  aussi  l'extravagant  empire  que  prend  bientôt 
ce  personnage  chez  le  tailleur.  11  lui  impose  ses  goûts,  ses  fantaisies,  ses  prix;  le 
tailleur  est  son  esclave.  11  ose  donner  quelquefois  le  bras  à  sa  femme,  il  chante  des 
ballades  avec  sa  fille,  il  coupe  la  parole  à  ses  garçons  :  c'est  le  cardinal  Richelieu 
devenu  roi.  11  augmente  les  clients  ,  il  imagine  des  multiplications  insense'es  ,  il  a  vrai- 
ment l'art  de  grouper  les  chiffres.  Cependant  le  bruit  s'est  re'pandu  que  le  tailleur  un 
tel  avait  un  prodigieux  coupeur ,  sa  fortune  est  faite ,  il  est  à  la  mode ,  il  songe 
à  s'acheter  une  campagne.  Un  soir,  son  coupeur  che'ri,  son  dieu,  sa  providence,  arrive 
l'air  serein  chez  lui  ,  et  lui  apprend  qu'il  va  monter  une  maison  à  son  propre 
compte  :  cela  n'est  qu'une  ruse  pour  sonder  le  tailleur  ,  dont  le  coupeur  veut  devenir 
le  gendre.  La  demande  tombe  d'autant  plus  mal ,  que  la  fille  du  tailleur  va  épouser 
incessamment  un  pair  de  France.  Le  patron  atterre'  balbutie  des  excuses  ,  le  coupeur 
sort  furieux.  Appelant  à  l'aide  de  sa  rage  les  imprimés  Bidaut ,  il  inonde  Paris  de 
circulaires  superbes  ;  ces  lettres  apprennent  aux  pratiques  du  tailleur  que  son  coupeur 
l'a  quitte'.  C'est  là  un  rude  coup  porte'  à  l'industriel  :  le  fameux  ***  ferme  son  magasin 
et  marie  sa  fille  à  un  artiste. 

Dans  les  établissements  de  tailleurs  un  peu  haut  place's,  il  va  sans  dire  que  le 
tailleur  ne  vient  jamais  chez  vous  (à  moins  que  ce  ne  soit  pour  toucher  sa  note); 
d'habitude  il  vous  envoie  un  de  ses  garçons  avec  des  étoffes  à  choisir.  Le  babil  de 
ce  garçon  vous  étourdit  ;  les  gilets  qu'il  fait  de'filer  sous  vos  yeux  ont  tous  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciel ,  vous  finissez  par  en  prendre  un  dont  un  ami  sensé'  vous  de'goûte  le 
soir  même.  Une  des  varie'te's  les  plus  curieuses  de  ce  commerce  nomade,  c'est  ce  que 
les  tailleurs  appellent  le  pantalon  de  demi-saison.  Ce  pantalon  peut  aller,  disent-ils, 
d'avril  en  octobre;  or,  en  avril  il  est  trop  froid,  en  e'te'  trop  chaud,  en  octobre  on 
porte  du  drap.  Il  fait  le  pendant  du  gilet  du  matin ,  autre  glu  à  laquelle  se  laissent 
prendre  les  victimes  de  la  loquacité'  du  tailleur.  Un  dandy  de  Paris  qui  ne  se  lève  qu'à 
trois  heures,  comptait  hier  devant  nous  vingt-cinq  gilets  du  matin  dans  son  armoire  ; 
ils  e'taient  tous  pareils,  à  peu  de  chose  près,  à  ceux  du  soir. 

A  Paris ,  où  tout  se  rencontre  ,  il  y  a  des  tailleurs  honnêtes  qui  pre'tendent  vendre  à 
moitié  prix  ce  que  leurs  confrères  vendent  le  double.  Ainsi  en  est-il  des  tailleurs  du 
Palais-Royal  et  des  divers  passages  de  Paris.  Mais  ne  faut-il  pas  que  ces  honorables 
industriels  payent  leurs  loyers  ,  et  ces  loyers  ne  sont-ils  pas  plus  chers  que  partout 
ailleurs?  Les  tailleurs  des  passages  ont  presque  tous  à  leur  porte  un  mannequin 
babillé,  à  l'instar  des  tailleurs  de  Londres;  ils  ont  de  plus  qu'eux  des  robes  de 
chambre  ébouriffantes ,  dont  la  plus  grande  partie  est  en  soie  de  Lyon  ,  et  qu'ils  ven- 
dent à  très-haut  prix;  et  des  gilets  d'or  et  d'argent  qui  plaisent  aux  beaux  de  Carpen- 
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tras.  C'est  au  Palais-Royal  que  rayonne  aussi  sous  la  vitre  du  bijoutier  le  complément 
indispensable  des  habits  militaires  ou  diplomatiques,  les  croix  ,  les  ordres  étrangers, 
les  rubans  de  francs-maçons.  Un  secrétaire  de  légation  qui  ne  brillait  pas  par  le  choix 
et  l'élégance  de  ses  vêtements  (chose  assez  rare ,  il  faut  le  reconnaître  dans  le  corps 
diplomatique),  reçut  dernièrement  la  croix  d'honneur  sans  l'avoir  sollicitée.  «  C'est 
pour  habiller  ce  pauvre  B...,  »  dit  son  ministre. 

Un  de  nos  littérateurs  les  plus  distingués  avait  trouvé  bon  de  nourrir  chez  lui  par 
humanité  un  jeune  homme  qui  lui  servait  de  copiste.  Ce  jeune  homme  pouvait  ne  pas 
manquer  de  littérature  ,  mais  certainement  il  manquait  de  linge.  11  en  résulta  que  peu 
à  peu  certaines  cravates  du  littérateur  disparurent,  après  les  cravates  vinrent  les 
gilets,  après  les  gilets,  les  pantalons.  Les  éclipses  progressives  effrayèrent  le  litté- 
rateur, il  se  résolut  à  mettre  à  la  porte  le  copiste.  Le  copiste  lui  adressa  un  cartel, 
l'arme  proposée  par  lui  était  le  pistolet.  L'homme  de  lettres,  après  avoir  fait  de  nou- 
veau l'inspection  de  sa  garde-robe,  répondit  au  copiste  : 

«  Monsieur , 

«  Je  me  vois  dans  la  cruelle  nécessité  de  refuser  la  partie  que  vous  voulez  bien  me 
proposer.  Vous  possédez  plusieurs  objets  de  toilette  qui  m'appartiennent  ;  vous  con- 
viendrez que  je  ne  puis  aller  sur  le  terrain  pour  tirer  contre  moi-même  et  détériorer 
ma  garde-robe.  Autant  vaudrait  me  suicider. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Le  tailleur  de  campagne  habille  M.  le  maire ,  le  maire-adjoint ,  qui  est  charron  ou 
serrurier  de  son  état ,  les  gardes  champêtres  et  les  gardes  nationaux.  Il  s'intitule  ordi- 
nairement :  un  tel,  tailleur  à  la  mode  de  Paris.  On  le  reconnaît  à  sa  petite  veste  de 
chasse  à  boutons  de  corne ,  son  amour  pour  la  grande  armée  ,  et  son  zèle  en  faveur 
île  la  garde  communale.  Il  reluque  les  gros  propriétaires  de  l'endroit,  et  travaille  gratis 
pour  leurs  valets  de  chambre  ou  leurs  cochers,  afin  d'avoir  la  pratique  du  maître.  La 
soutane  du  curé  lui  revient  encore  de  droit,  ainsi  que  les  coutures  dont  peut  s'ho- 
norer la  chasuble  antique  des  chantres.  C'est  chez  cet  homme  que  babillent  le  soir 
les  commères ,  entre  un  geai  et  un  porteballe  qui  apporte  à  point  nommé  au  tailleur 
les  échantillons  de  la  ville.  Les  livrées  de  château  et  de  paroisse  lui  passent  toutes  par 
les  mains  11  habille  les  paysans  po'ir  la  fête  du  canton ,  et  les  affuble  de  costumes 
aussi  étranges  que  les  habits  noisette  d'Odry  ou  d'Alcide  Tousez.  Son  enseigne  con- 
serve la  pureté  primitive  ;  elle  offre  d'ordinaire  l'image  pieuse  de  saint  Martin 
qui  partage  son  manteau  avec  un  pauvre,  ou  celle  des  Ciseaux  volants,  qui  prête 
quelque  peu  à  l'épigramme.  Poursuivi  par  les  envieux  commérages  du  perruquier 
ou  du  bottier,  ses  ennemis  naturels,  le  tailleur  de  campagne  achève  en  paix  sa  car- 
rière; il  meurt  le  pardon  sur  les  lèvres,  en  recommandant  à  son  (ils  de  l'enterrer 
convenablement;  en  mourant  il  murmure  encore  un  couplet  sur  les  ciseaux  de  la 
Parque. 
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Il  existe  à  Paris  des  fashionables  habille's  sans  bourse  de'lier  par  leur  tailleur ,  des 
gens  nécessaires  à  son  existence ,  à  sa  fortune  :  ce  sont  certains  jeunes-premiers  de 
nos  the'âtres ,  sur  lesquels  le  tailleur  essaye  à  l'avance  ses  plus  merveilleuses  inno- 
vations. S'agit-il  d'un  habit  hasarde',  d'un  gilet  dangereux,  ou  d'un  pantalon  con- 
testable, le  tailleur  affuble  un  acteur  élégant  de  ces  modes  excentriques,  il  devient 
son  mannequin,  son  ballon  d'essai.  MM,  tels  et  tels  sont  habille's  de  la  sorte,  sans 
que  ces  princes  de  théâtre  payent  une  redevance  à  leur  tailleur;  de  son  côté  le  tailleur 
va  au  spectacle  avec  les  billets  de  ces  messieurs ,  et ,  moyennant  ses  habits  modèles , 
il  a  l'avantage  de  s'étaler  au  balcon  ou  aux  avant-scènes.  Il  voit  son  habit  gesticuler, 
crier,  tuer  et  chanter;  il  peut  se  croire  à  bon  droit  le  collaborateur  du  vaudevilliste 
ou  du  dramaturge. 

Cette  partie  indispensable  de  l'art  dramatique,  le  costume,  nous  amène  tout 
naturellement  au  tailleur  de  théâtre  :  c'est  lui  qui  donne  aux  reines  leurs  robes  de 
caractère  et  les  travestissements  aux  jeunes-premières;  son  ciseau  gouverne  tout.  Le 
tailleur  de  théâtre  dit  de  tel  acteur  :  «  C'est  un  bon ,  c'est  un  homme  à  garde-robe;  » 
cela  signifie  :  il  est  solvable.  C'est  auquel  d'entre  eux  habillera  mademoiselle  Georges, 
à  cause  de  l'ampleur  de  ses  formes  et  de  l'aunage  :  mademoiselle  Georges  ferait  en 
effet  à  elle  seule  la  fortune  d'un  magasin. 

Les  tribulations  d'un  tailleur  de  théâtre,  la  veille  d'une  première  représenta- 
tion ,  ne  sauraient  se  rendre  :  ces  malheureux  ressemblent  aux  martyrs  des  premiers 
siècles.  Le  directeur ,  l'auteur,  l'acteur,  le  figurant  et  le  musicien ,  sont  sur  son  dos. 
Le  magasin  des  costumes,  dont  il  est  le  chef,  éprouve  un  bouleversement  complet  '  ; 
les  récriminations  pleuvent  sur  lui.  L'actrice  ne  trouve  pas  assez  de  lés  à  sa  robe; 
elle  en  demande  huit,  le  nombre  favori  de  mademoiselle  Mars.  11  lui  faut  le  coup 
d'oeil  de  Napoléon  pour  suffire  à  tout  ;  il  y  a  des  instants  où  il  est  tenté  d'abdiquer. 

Quand  on  monte  une  pièce  de  théâtre,  des  dessinateurs,  du  talent  de  Gavarni  ou  de 
Monnier,  harcelés  parles  auteurs  ou  les  directeurs  leurs  amis,  se  chargent  complai- 
samment  du  tracé  des  costumes.  Il  arrive  rarement  que  leurs  indications  soient 
suivies,  mais  celles  de  l'auteur  le  sont  encore  moins.  Un  tragédien  célèbre  ,  connu  sous 
la  restauration  comme  sous  l'empire  pour  sa  diction  quelque  peu  gasconne  et  mata- 
more, fait  monter  le  tailleur  du  théâtre  dans  sa  loge  le  soir  d'une  première  repré- 
sentation ,  et  lui  demande  son  costume  du  premier  acte.  «  Il  est  bien  simple ,  mon- 
sieur, répond  celui-ci;  un  manteau  d'étoffe  brune  et  un  chapeau  anglais  à  larges 
bords,  vous  faites  un  prince  déguisé  2.  —  Comment!  pas  de  croix,  pas  de  boutons  à 
rubis  ,  pas  de  broderies? —  Voilà  le  dessin  ,  voyez  vous-même.  »  Le  tragédien  furieux 
rentre  dans  sa  loge  ;  il  en  sort  après  un  grand  quart  d'heure  de  toilette ,  plaqué  de 
cordons,  de  bagues,  d'oripeaux;  il  ressemblait  par  l'éclat  au  lustre  de  la  salle.  Le 

1  A  propos  de  magasin,  le  directeur  d'un  théâtre  fermé  à  cette  heure  ,  homme  ingénieux,  connu  par 
ses  reparties  qui  font  face  à  tout,  disait  à  l'un  de  ses  acteurs,  le  jour  d'une  première  représentation  : 
«  Comme  vous  voilà  accoutré,  mon  cher  M***l  on  ne  vous  a  donc  pas  ouvert  le  magasin?  » 

Or,  il  n'y  avait  déjà  plus  de  magasin  à  son  théâtre,  les  huissiers  l'avaient  saisi;  il  ne  lui  restait  que 
le  Magasin  théâtral,  qui  se  vend  3  sous  à  la  porte. 

2  Historique. 
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rideau  va  se  lever,  quand  l'auteur  de  la  tragédie  nouvelle  l'aperçoit  dans  la  cou- 
lisse. 

«  Vous  n'avez  donc  pas  compris?  dit  le  malheureux  au  trage'dien  ;  vous  faites  à  ce 
premier  acte  un  prince  déguisé. 

—  Déguise',  ou  non,  je  vais  entrer. 

—  Vous  n'en  ferez  rien ,  vous  donneriez  le  coup  de  mort  à  ma  pièce.  Montez  dans 
votre  loge ,  vous  avez  encore  le  temps.  » 

Les  trois  coups  frappaient  les  planches,  le  tragédien  entra  en  scène. 

«  Vous  n'y  entendez  rien,  mon  cer,  dit-il  à  l'auteur  qui  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres, il  vot  mieux  faire  envie  que  pitié!  » 

La  pièce  fut  siffle'e  dès  la  troisième  scène,  le  parterre  s  était  changé  en  une  hydre 
à  mille  clefs. 

C'est  au  carnaval  et  dans  l'enceinte  flamboyante  de  Musard,  que  les  habits  du  tail- 
leur costumier  s'épanouissent  et  retrouvent  leur  jeunesse.  Tirés  de  leur  case  par 
Moreau,  Huzel  ou  Babin ,  ils  leur  reviennent  poudreux  et  troués  comme  après  la 
bataille,  trop  heureux  quand  leur  collet,  brutalement  happé  par  la  main  d'un  sergent 
de  ville,  n'a  pas  cédé!  Il  faut  voir  avec  quelle  minutieuse  anxiété  le  tailleur  observe 
leurs  moindres  égratignures !  Etendus  sur  sa  longue  table  comme  autant  de  blessés, 
empreints  encore  de  l'odeur  nauséabonde  du  bal  public,  ils  se  souviennent  peut-être 
ces  pauvres  habits  (si  tant  est  qu'ils  aient  une  âme!)  des  charmants  et  joyeux  sei- 
gneurs qui  s'agitaient  jadis  si  complaisamment  dans  leur  velours,  courant  du  Colysée 
au  jeu  de  la  Reine,  et  du  jeu  de  la  Reine  aux  soupers  de  madame  d'Olonne.  Leurs 
paillettes  détachées  jonchent  le  sol ,  ils  versent  au  pied  du  tailleur  des  larmes  de 
perles.  Ces  pauvres  habits  de  marquis  passeront  demain  peut-être  dans  la  valise  d'un 
premier  amoureux,  d'un  chicardiste,  ou  d'un  saltimbanque;  ces  robes  de  duchesses 
serviront  aux  fdles  acrobates  qui  avalent  des  épées!  Ainsi  va  le  monde,  et  le  plus 
beau  livre  du  monde  se  cache  peut-être  chez  le  tailleur  costumier,  où  dorment  tant  de 
souvenirs  perdus  et  tant  de  gloires  éteintes. 

Et  maintenant  que  nous  vous  avons  parlé  du  tailleur  costumier,  le  roi  de  tous  les 
tailleurs  selon  nous,  aurons-nous  le  courage  de  reporter  nos  yeux  sur  trois  types  plus 
modestes,  mais  que  l'on  ne  nous  pardonnerait  pas  d'avoir  oubliés  dans  notre  série? 
Nous  voulons  parler  du  tailleur  ambulant ,  du  tailleur  d'étudiant  et  du  tailleur- 
portier. 

Si  le  tailleur  d'un  homme  à  la  mode  fait  souvent  crédit  à  son  client,  s'il  accepte 
humblement  les  conditions  de  ce  Don  Juan  nouveau  comme  un  autre  M.  Dimanche, 
que  sera-ce,  bon  Dieu,  du  tailleur  ambulant  qui  colporte  avec  lui  sa  marchandise? 
II  vous  cède  un  habit  pour  un  vieux  manteau  ou  pour  des  bottes  trouées.  L'elbeuf 
et  le  bouracan  deviennent  pour  lui  un  prétexte  d'échanges  lucratifs  ;  il  voiture  sur 
son  dos  son  fd ,  ses  ciseaux  et  ses  aiguilles.  Etablissant  son  échoppe  au  coin  du  vil- 
lage, il  raccommode  les  habits  de  la  commune;  met  des  morceaux  au  sacristain  et 
aux  enfants  de  chœur  à  bon  compte;  évite  avec  soin  la  gendarmerie  qui  lui  demande- 
rait sa  patente,  et  retourne  gaiement  chez  lui  en  montant  sur  le  marchepied  des 
diligences. 
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Moins  heureux  peut-être  que  tous  ses  confrères,  le  tailleur  d'étudiant  passe  ton  le 
sa  vie  à  espe'rer;  or,  en  Normandie  on  sait  que  ce  mot  espérer  veut  dire  attendre. 
Renvoyé'  presque  toujours  à  des  payements  lointains  et  peu  sûrs  ,  le  digne  homme 
en  prend  son  parti  ;  seulement  vous  le  voyez  l'oeil  aux  aguets  comme  un  chat  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  d'un  événement  pour  sa  pratique.  A  la  veille  des  examens  de  droit 
ou  de  me'decine  ,  il  va  trouver  son  jeune  homme  et  lui  demande  s'il  est  ferré.  Comme 
du  succès  ou  de  l'insuccès  d'un  examen  dépend  l'envoi  des  fonds  paternels,  le  tail- 
leur éprouve  durant  ces  trois  heures  mortelles  de  la  thèse  toutes  les  angoisses  de 
l'e'tudiant  lui-même.  Alors  la  boule  noire  lui  apparaît  comme  un  horrible  ve'to  lancé 
contre  son  propre  mémoire;  s'il  habille  l'un  des  examinateurs,  il  cherche  à  l'in- 
fluencer. «  M.  Auguste  ou  M.  Ernest  est  un  charmant  jeune  homme,  dit- il  au  sévère 
professeur  ,  il  se  brûle  le  sang  sur  les  cinq  codes.  M.  Athanase  Polycarpe  se  dessèche 
et  se  racornit  sur  ses  livres  de  médecine  ;  depuis  un  an  il  a  maigri  de  cinq  pouces 
d'entournure  pour  ses  habits.  »  Ainsi  argumente  le  pauvre  tailleur  qui  ne  voit  que 
trop  l'épée  de  Damoclès  suspendue  sur  l'étudiant  lutin  familier  des  bals  de  Sceaux  ou 
de  la  Chaumière.  Mais  aussi  quand  il  a  passé  sa  thèse  avec  des  boules  blanches,  quelle 
douce  satisfaction  pour  le  tailleur,  quel  éclair  de  joie  répandu  sur  lui!  11  élabore 
scrupuleusement  le  soir  le  mémoire  qu'il  lui  présentera  le  lendemain  ,  il  pèse  dans  la 
balance  de  sa  justice  le  prix  d'un  bouton,  d'une  reprise.  Pendant  ce  temps  l'étudiant 
dîne  aux  Vendanges,  et  on  lui  répète  le  Laureû  donandus  Apollinari  d'Horace.  Quand 
l'infortuné  tailleur  se  présente  le  lendemain,  son  créancier  est  parti  pour  sa  province , 
où  il  va  lui-même  chercher  à  désarmer  le  courroux  d'un  oncle  ou  d'un  père  qui 
s'attendrira  devant  ses  lauriers. 

Finissons  par  toi,  mémorable  héros  d'une  persécution  aussi  acharnée  que  celle 
des  calvinistes,  par  toi  que  l'un  de  nos  préfets  (alors  il  n'était  que  vaudevilliste!) 
tourmenta  si  longtemps  pour  des  cheveux  que  tu  n'avais  plus!  par  toi  qui  cumules 
à  la  fois  les  fonctions  de  tailleur  et  de  portier ,  comme  si  ce  n'était  point  assez  d'un 
martyre!  Éveillé  le  matin  par  le  balayage  impérieux  de  la  cour,  tu  quittes  le  balai 
pour  le  ciseau,  et  frémis  en  trouvant  sur  ton  unique  table  des  gilets  et  des  habits 
morcelés  en  vingt  endroits.  A  peine  viens  tu  de  te  courber,  le  fd  entre  les  dents,  l'ai- 
guille à  la  main ,  sur  ce  quotidien  travail ,  qu'on  frappe  à  la  porte  ,  et  que  le  facteur  te 
demande  trois  sous  pour  une  lettre.  Ta  loge  étroite  et  dans  laquelle  il  tombe  un  jour 
si  douteux  ne  contient  que  toi ,  ta  femme  et  ton  chat;  or  la  femme  babille  sans  tra- 
vailler,  ton  chat  griffe  tes  habits,  et  les  décout.  Coiffé  d'un  bonnet  de  coton,  aussi 
pyramidal  que  l'obélisque,  tu  lis  alors  le  journal  de  tes  locataires,  et  lu  as  la  douleur 
d'y  voir  figurer  d'insolentes  annonces  de  tailleurs,  toutes  plus  superbes  et  plus  triom- 
phantes les  unes  que  les  autres.  Toi  cependant  n'es-tu  pas  aussi  un  artiste,  n'ha- 
billes-tu pas  d'après  un  patron  plus  d'une  célébrité?  Le  fait  est  réel,  il  y  a  des  lions 
qui  ont  trouvé  plus  commode  de  se  faire  habiller  par  leur  portier  :  voilà  un  tailleur 
qui  ne  court  pas  ,  qui  est  à  vous  ,  et  que  vous  avez  sous  la  main  !  Drapé  dans  sa  gloire 
comme  beaucoup  d'autres,  il  pourrait  mettre  sur  sa  porte  :  Parlez  au  tailleur!  il 
laisse  l'humble  annonce  :  Parlez  au  concierge!  Son  unique  vengeance  est  de  faire 
attendre  à  la  porte,  passé  minuit,  les  locataires  assez  dédaigneux  pour  oublier  son 
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génie  et  ses  ciseaux  ;  la  pluie  tombe  à  flots ,  elle  gâtera  du  inoins  leur  elbeuf.  Il  ne 
demande  plus  qu'une  chose  au  ciel  :  c'est  qu'il  lui  vienne  un  général  ou  un  député 
pour  son  client  ;  de  la  sorte  son  habit  pourra  se  pavaner  à  la  cour.  Quand  il  lui  arrive 
un  congé,  et  que  comme  Bélisaire  il  lui  faut  errer  de  porte  en  porte,  il  reçoit  stoïquement 
son  renvoi,  car  il  est  citoyen  du  monde ,  et  changer  de  loge,  c'est  pour  lui  changer 
de  pratiques.  Sur  ses  vieux  jours,  il  achète  un  pouce  de  jardin  et  se  fait  tailleur  à  la 
banlieue;  son  mobilier  se  compose  d'une  table,  d'un  poêlon  et  d'une  pipe.  11  a  renoncé 
à  tirer  le  cordon ,  mais  en  revanche  c'est  souvent  un  de  ses  confrères  ruinés  qui  le 
lui  tire. 

Roger  de  Beauvoir. 


Comme  corollaire  à  notre  article,  nous  croyons  devoir  donner  ici  dans  son  entier  la  lettre  de 
M.  Magloire,  notre  concierge.  Élève  de  Catel,  et  ne  travaillant  plus  à  cette  heure  que  pour  deux 
ou  trois  députés,  M.  Magloire  s'illusionne  peut-être  sur  la  décadence  de  l'art  :  nous  laissons  le 
lecteur  à  même  de  juger  dans  la  polémiqué  qu'il  nous  livre. 

«  Vous  ignorez  peut-être  ,  monsieur,  qu'il  y  a  quelques  jours  M.  Frédéric  '  m'a  descendu  une 
redingote  pour  y  repriser  un  accroc?  Eh  bien,  monsieur,  vous  aviez  oublié  des  papiers  dans  la 
poche,  et  je  dois  vous  avouer  que  ces  papiers,  je  les  ai  lus!  c'était  du  papier  imprimé,  sans 
cela  je  n'aurais  pas  pris  une  telle  liberté  ;  mais  je  me  suis  laissé  entraîner  en  pensant  que  je  trou- 
verais peut-èlre  quelques-unes  de  vos  œuvres.  Quelle  a  été  ma  surprise  de  voir  qu'il  s'agissait 
du  tailleur  !!! 

«  Vous  vous  moquez  bien,  sans  doute,  de  ce  que  peut  penser  un  vieux  tailleur-portier,  sur 
ce  qu'il  plaît  d'écrire  à  un  monsieur  tel  que  vous;  cependant  je  ne  puis  m'empècher  de  vous 
dire  qu'après  en  avoir  bien  ri,  ma  femme  et  moi,  une  seconde  lecture  nous  a  fait  remarquer 
qu'il  manquait  quelques  détails  techniques ,  surtout  ceux  qui  ne  peuvent  être  connus  que  par 
les  gens  qui  sont  nés  et  qui  ont  vécu  dans  le,  métier. 

«  Quoique  dans  votre  écrit  vous  soyez  un  peu  sévère  pour  les  tailleurs-portiers ,  je  viens 
vous  offrir  ces  détails.  Personne  n'est  à  même  plus  que  moi  de  vous  mettre  au  courant  de  ce 
qui  s'est  passé  et  de  ce  qui  se  passe  encore  parmi  les  tailleurs.  Jadis,  monsieur,  j'ai  été  établi. 
J'avais  même  quelque  réputation.  Si  je  n'ai  pu  être  propriétaire,  je  suis  du  moins  le  représentant 
de  cette  classe  estimable,  et  j'ai  sur  elle  le  grand  avantage  de  ne  jamais  faire  partie  du  jury  ni 
même  de  la  garde  nationale.  Ce  qui  me  console  encore,  c'est  la  pensée  que  parmi  les  proprié- 
taires on  ne  trouverait  peut-être  pas  un  bon  portier;  car  pour  cela  il  faut  connaître  les  hommes, 
et  c'est  ce  qui  fait  sans  doute  que  tant  de  tailleurs  sont  choisis  pour  portiers. 

«  Si  donc  vous  ne  dédaignez  pas  les  observations  d'un  vieux  praticien ,  je  vous  en  soumettrai 
quelques-unes  qui  pourront  vous  éclairer  sur  la  partie  technique  de  notre  métier.  «  Les  tailleurs 
ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense.  » 

•<  Depuis  dix  ans,  monsieur,  il  n'y  a  plus  d'autres  tailleurs,  réellement  tailleurs  militaires, 
que  les  tailleurs  de  régiments.  Le  maître  tailleur,  il  est  ainsi  nommé,  a  le  grade  de  sergent 
dans  l'armée.  11  est  reconnaissable  parmi  les  autres  sous-ofliciers ,  en  ce  que  son  ventre  s'ar- 
rondit légèrement  en  bosse,  avantage  qui  serait  parfaitement  inexplicable  avec  la  paye  d'un 
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sergent  ordinaire.  Le  maître  tailleur  habille  tous  les  soldats  du  régiment  sur  trois  tailles,  les 
seules  permises  aux  défenseurs  de  la  patrie.  Quant  aux  officiers,  il  prend  individuellement 
leurs  mesures,  et  les  enveloppe  du  mieux  qu'il  peut.  Ses  coupeurs  sont  caporaux,  ses  ouvriers 
sont  soldats,  et  leur  habileté  ne  saurait  être  mise  en  doute.  Pourraient-ils,  en  effet,  ne  pas  ma- 
nier les  ciseaux  et  l'aiguille  mieux  encore  que  le  fusil ,  lorsque  le  maître  tailleur  peut  user, 
comme  stimulant,  de  la  salle  de  police  et  du  cachot?  Son  expérience  personnelle  lui  a  enseigné 
l'effet  qu'on  en  obtient,  car  lui-même,  tout  maître  tailleur  qu'il  est,  y  couche  quelquefois, 
par  la  volonté  supérieure  du  capitaine  d'habillement ,  son  ennemi  naturel;  je  dis  naturel, 
mais  non  irréconciliable.  On  cite,  en  effet,  des  occasions  où  ces  deux  messieurs  se  sont  rappro- 
chés mutuellement  et  ont  fini  par  s'entendre.  Cet  accord  expliquerait  peut-être  comment  cer- 
taines pièces  de  drap  bleu  de  roi  et  garance  ont  paru  dans  le  commerce  à  des  prix  extrêmement 
modérés. 

«  En  somme,  le  maître  tailleur  de,  régiment  n'est  pas  trop  malheureux  ;  s'il  n'a  pas  de  forts 
bénéfices,  ils  sont  assurés,  et,  au  bout  de  quinze  à  vingt  années  d'exercice,  il  se  retire  dans 
son  village  et  met  le  pot  au  feu  deux  ou  trois  fois  par  semaine. 

«  Si  nous  passons  au  tailleur  civil,  au  tailleur  par  excellence,  que  de  choses  à  vous  dire! 
nous  parlerons  du  tailleur  en  réputation1. 

«  Il  y  a  toujours  eu  à  Paris  un  artiste  fortuné  qui  a  su  plaire  et  chez  lequel  chacun  court, 
sous  peine  de  n'être  pas  considéré  comme  un  homme  à  la  mode.  A  côté  de  ce  prince  des  tailleurs, 
on  remarque  cependant  un  rival  qui  peut  atteindre  sa  célébrité  et  qui  trouble  son  sommeil.  Ce 
rival,  cauchemar  perpétuel ,  il  le  lui  faut  combattre  chaque  jour  et  à  chaque  heure  pour  ne  pas 
se  laisser  dépasser  par  lui  en  inventions  nouvelles.  Jugez  combien  cette  lutte  devient  animée, 
lorsqu'elle  a  lieu  entre  deux,  trois  et  quatre  rivaux  !  Ce  nombre,  déjà  bien  élevé,  de  tailleurs  à 
la  mode,  n'a  jamais  été  dépassé.  Au-dessous  de  ces  sommités,  on  compte  une  vingtaine  de 
bonnes  maisons,  de  ce  qu'on  appelle  premier  ordre.  :  puis  une  cinquantaine  de  second  ordre  :  le 
reste  se  subdivise  à  l'infini  et  est  vraiment  innombrable. 

«  Je  voudrais  pouvoir  citer  des  noms,  monsieur,  pour  rappeler  les  faits  de  ces  tailleurs  cé- 
lèbres qui  ont  brillé  depuis  quarante  ans.  J'aurais  à  vous  raconter  plus  d'une  biographie.  Je 
vous  parlerais  de  Chevalier,  le  tailleur  de  l'Empereur,  qui  apportait  chaque  matin  à  S.  M. 
une  nouvelle  culotte  et  un  nouveau  gilet  de  Casimir  blanc;  je  vous  parlerais  de  Léger2,  de 
Tbomassaint,  d'Acerby,  le  fameux  culottier ,  celui-là  même  devant  lequel  l'empereur  de 
Russie,  Alexandre,  se  vit  contraint  d'ôter  ses  culottes,  parce  qu'il  ne  prenait  ses  mesures  que 
sur  le  nu!  Je  traverserais  l'empire  pour  arriver  à  la  restauration.  Je  parlerais  de  Staub,  le 
grand  Staub,  nom  célèbre  à  jamais,  Staub,  qui,  le  premier,  imagina  de  couper  les  revers  de 
l'habit  et  de  les  rapporter  ensuite,  afin  d'obtenir  un  contour  plus  gracieux  ,  une  cassure  de 
collet  plus  facile.  Cette  audace  fut  couronnée  du  plus  brillant  succès,  et  je  crois  pouvoir  éta- 
blir une  comparaison  entre  Staub  et  Christophe  Colomb.  En  effet,  du  temps  du  célèbre  Gé- 
nois, l'opinion  générale,  comme  chacun  le  sait,  n'était-elle  pas,  monsieur,  que  rien  n'existait 
au  delà  des  mers,  et  que  toute  la  terre  habitable  était  connue?  Les  découvertes  ultérieures  ne 
diminuèrent  rien  de  sa  gloire,  bien  loin  de  là,  elles  prouvèrent  la  sublimité  de  son  génie  qui 
lui  avait  fait  deviner  un  continent  au  delà  de  l'Atlantique.  II  en  est  de  même  de  Staub. 
Jadis  on  croyait  avoir  tout  fait  en  faisant  un  habit.  11  vint,  et,  osant  couper  les  revers, 
c'est-à-dire  faire  une  couture  là  où  il  n'y  en  avait  pas,  il  ouvrit  une  route  nouvelle  aux 

1  Le  lecteur  excusera  cette  forme  de  nous,  forme  doctorale ,  magistrale  et  qui  découle  d'une  science 
non  équivoque.  M.  Magloire  professe  quelquefois  avec  avantage  devant  les  coureurs,  qu'il  ne  manque 
pas  d'attirer  chez  lui  en  leur  offrant  l'Audience  (douze  romans  inédits  pour  rien). 

2  Les  différents  fournisseurs  de  l'Empereur  (pour  sa  personne  spécialement)  devaient  se  trouver 
chaque  matin  sur  son  passage,  afin  que,  s'il  avait  quelques  observations  à  leur  faire,  il  pût  les  leur 
adresser  immédiatement.  Lorsque  S.  M.  était  à  Saint-Cloud ,  ces  messieurs  devaient  s'y  rendre  et  se 
trouver  également  là  comme  ils  le  faisaient  à  Paris.  L'Empereur,  étant  une  fois  mécontent  de  Chevalier, 
envoya  chercher  Léger,  et  lui  dit  :  «  Prenez-moi  une  mesure  complète  et  une  fois  pour  toutes  ;  je  n'ai 
pas  souvent  de  temps  à  perdre.  »  Léger,  se  trouvant  le  tailleur  en  titre,  dut  se  conformer  aux  usages 
du  palais  et  s'y  rendre  chaque  matin.  11  remplit  ce  devoir  trois  mois  durant,  mais  cette  sujétion  finit 
par  V ennuyer,  et  comme  il  était  déjà  riche,  et  surtout  à  cette  époque  fort  occupé,  il  n'y  alla  plus  que 
deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Un  jour  l'Empereur  ne  le  trouvant  pas ,  c'en  fut  assez  pour  motiver  le 
rappel  de  Chevalier. 

N.  B.  Nous  demandons  pardon  à  M.  Marco  Saint-Hilaire  de  cette  excursion  du  tailleur  sur  ses  do- 
maines. 
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études,  et,  nouveau  Colombus  ',  il  mit  sur  la  route  des  mille  suçons  que  l'on  fait  maintenant 
aux.  habits. 

«  Je  parlerais  de  Kléber  (ne  pas  confondre  avec  l'illustre  général),  qui  avait  tant  de  talent  et 
encore  plus  d'inconduite;  Kléber  qui,  grâce  à  la  protection  et  aux  secours  d'un  lord  plus  connu 
par  les  folies  qu'on  lui  prête  que  par  ses  bienfaits  qu'on  ignore,  aurait  pu  arriver  à  la  plus 
haute  fortune  et  qui  mourut  dans  la  misère.  Je  parlerais  de  bien  d'autres  encore;  mais  si  je 
nommais  tous  ces  tailleurs  célèbres,  tous  ces  maîtres  qui  ne  sont  plus,  il  me  faudrait,  arrivant 
aux  tailleurs  actuels,  vous  citer  des  noms  connus  aujourd'hui.  Le  ciel  me  préserve  de  le  faire  ! 
parler  des  tailleurs  de  cette  époque-ci,  monsieur!  époque  d'anarchie  s'il  en  fut  jamais!  époque 
de  vanité  où  chacun  se  croit  un  génie ,  et  où  le  plus  petit  et  le  plus  inconnu  des  tailleurs  pense 
avoir  autant  de  talent  que  le  premier!  Non,  non,  monsieur,  j'aime  mieux  me  taire  :  je  soulè- 
verais trop  de  haines,  et  Dieu  sait  si  mon  obscurité  me  défendrait!  On  viendrait  attaquer  la 
véracité  de  mes  rapports  ;  sous  prétexte  que  je  suis  portier,  on  dirait  peut-être  que  je  ne  suis 
pas  tailleur. 

<•  Et  qu'importe,  après  tout,  que  tel  soit  le  premier  et  tel  autre  le  second;  ce  qui  importe, 
monsieur,  c'est  le  détail  de  l'intérieur  des  maisons,  car  c'est  là  seulement  que  se  trouve  le  cu- 
rieux,  je  dirais  presque  l'inconnu  de  l'état. 

«  Dans  le  métier  de  tailleur,  monsieur,  nous  avons  d'abord  l'ouvrier  à  la  journée.  Celui-ci 
porte  le  nom  de  pompier.  Vous  qui  êtes  initié  à  nos  vieux  livres,  savez-vous  le  pourquoi2?  Cet 
ouvrier  est  occupé  en  général  à  retoucher  les  effets  d'habillement  qui,  ayant  été  essayés,  ne 
satisfont  pas  complètement  le  goût  des  pratiques.  Ces  retouches  s'appellent  poignards  :  savez- 
vous  encore  le  pourquoi  '? 

«  Ainsi  la  fonction  ordinaire  du  pompier  est  de  poignarder,  ou  de  faire  des  j)oignards. 

«  Les  pompiers  réunis  forment  la  pompe.  11  y  a  la  grande  et  la  petite  pompe  :  la  grande  , 
pour  les  habits  et  redingotes  (grandes  pièces);  la  petite,  pour  les  pantalons  et  gilets  (petites 
pièces). 

«  les  chefs  sont  chefs  de  grande  et  de  petite  pompe. 

«  L'atelier  est  composé  en  partie  de  pompiers  et  en  partie  d'ouvriers  à  leurs  pièces  appelés 
appièceurs.  Le  tout  est  sous  la  surveillance  du  chef  d'atelier. 

«  11  y  a  une  autre  classe  d'ouvriers  connus  sous  le  même  nom  d'appicceurs.  Ceux-ci  travail- 
lent chez  eux,  se  font  aider  par  leurs  femmes  et  leurs  enfants  Ils  ont  en  outre  un  ou  deux  ap- 
prentis. Ces  apprentis  étaient  jadis  appelés  bœufs,  aujourd'hui  ce  sont  des  tortures 

a  Ces  ouvriers  appièceurs  travaillant  chez  eux  ont  quelquefois  un  habit  à  faire  à  leur  compte 
pour  un  ouvrier  d'une  autre  partie.  Celui-ci  amène  un  de  ses  amis,  qui,  à  son  tour,  en  amène 
d'autres.  Voilà  une  petite  clientèle,  et  Vappiéceur  a  franchi  le  premier  échelon. 

«  Si  le  nombre  de  ses  pratiques  augmente  assez  pour  qu'il  ait  à  s'occuper,  lui ,  sa  femme,  ses 
enfants  et  ses  tartares,  alors  il  envoie  promener  son  grêle  (le  maître  qui  l'occupait),  paye  une 
patente  de  17  fr.  50  c,  et  le  voilà  à  son  tour  tailleur  patenté.  De  là,  monsieur,  avec  du  talent 
et  de  l'activité,  il  peut  arriver  au  sommet.  Il  commence  par  chercher  à  se  faire  d'abord  l'ami  de 
quelques  valets  de  chambre,  il  les  habille  à  crédit  et  leur  promet  une  belle  gratification  s'ils 
parviennent  à  les  faire  travailler  pour  leurs  maîtres.  Ces  valets  de  chambre,  séduits  par  des 
manières  si  engageantes ,  lui  promettent  leur  protection  et  déclarent  n'avoir  jamais  vu  un  aussi 
habile  tailleur  4. 


'  Notre  portier  habille  un  professeur  du  collège  Saint-Louis. 

2  Nous  avouons  franchement  notre  ignorance  et  renvoyons  la  question  ardue  de  M.  Magloire  à  mes- 
sieurs de  l'Académie  des  Inscriptions.  Serait-ce  parce  qu'un  jour  d'incendie  les  ouvriers  tailleurs  à  la 
journée  se  distinguèrent  plus  que  les  pompiers  eux-mêmes?  Nous  répugnons  à  croire  que  le  sobriquet 
de  pompier  donné  au  divin  Anacréon  soit  applicable  aux  ouvriers  tailleurs  à  la  journée. 

3  Serait-ce  paroi  que  chaque  retouche  enlevant  une  partie  du  bénéfice  du  maître,  c'est  comme  un 
coup  de  poignard  porté  à  sa  caisse? 

*  M.  Magloire  dit  vrai.  La  tyrannie  des  domestiques  sur  le  tailleur  est  souvent  portée  à  l'excès.  On 
ne  croirait  jamais  quelle  influence  ils  exercent.  Les  personnes  même  qui  la  subissent  le  plus  ne  s'en 
doutent  pas.  Si  le  tailleur  n'est  pas  en  bons  termes  avec  le  valet  de  chambre,  il  est  perdu.  Nous  cite- 
rons un  fait  presque  incroyable.  Le  valet  de  chambre  d'un  de  nos  dandys  annonça  un  jour  au  tailleur 
de  son  maître  qu'il  voulait  avoir  5  p.   100  sur  ses  fournitures.  Irrité  du  refus  de  celui-ci  d'acquiescer 
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«  Si  ces  messieurs  réussissent,  voilà  notre  appiéceur  avec  des  pratiques  d'un  genre  plus 
élevé.  11  n'a  plus  le  temps  de  coudre,  il  cesse  donc  de  croiser  les  jambes  pour  leur  laisser  re- 
prendre une  position  plus  naturelle ,  et  il  se  consacre  tout  entier  à  la  coupe.  Encore  un  peu 
d'augmentation  dans  ses  affaires ,  et  sa  femme,  se  livrant  à  la  vente,  fait  l'article  avec  succès. 
Bientôt,  monsieur,  il  faut  prendre  un  employé  ,  puis  deux,  puis  trois.  Mais,  sans  nous  arrêter  à 
une  maison  ordinaire,  passons  tout  de  suite  à  une  maison  de  premier  ordre,  et  voyons-en  X étal- 
major. 

«  Le  chef  se  réserve  en  général  la  coupe  des  habits;  mais,  dès  qu'il  est  un  peu  ancien  dans 
les  affaires,  il  se  fait  aider  par  un  jeune  sous-chef,  qui  doit  lui  succéder  un  jour. 

«  Voici  maintenant  la  liste  des  employés  chefs  de  service. 

«  Coupeur  de  pantalons,  coupeur  de  gilets,  coupeur  de  livrée,  apprêteurs,  coureurs,  chef 
d'atelier,  commis  de  magasin  ,  teneur  de  livres. 

«  Parlons  d'abord  du  coupeur  de  pantalons. 

«  Qu'il  soit  né  en  Gascogne  ou  en  Normandie,  qu'il  soit  Basque  ou  Picard ,  le  coupeur  de  pan- 
talons arrive  toujours  d'Angleterre,  où  ,  par  parenthèse,  on  les  coupe  fort  mal ,  et  où  le  tailleur 
en  réputation  pour  cette  partie  du  costume  est  un  Français. 

«  S'il  vous  est  donné,  monsieur,  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  où  il  s'enferme,  et  à  quelque 
heure  du  jour  que  vous  vous  présentiez,  vous  trouverez  infailliblement  le  coupeur  de  panta- 
lons aux  prises  avec  une  botte.  11  la  tourne  et  retourne  en  tous  sens...  Une  anxiété  pénible  est 
peinte  sur  son  visage.  11  est  là,  ajustant  sur  cette  botte  fatale,  au  moyen  d'un  sous-pied  fixe  ou 
cousu,  un  bas  de  pantalon  rebelle.  Mais  en  vain  il  place  le  sous-pied  en  avant  ou  en  arrière, 
en  vain  le  carreau,  puissant  auxiliaire,  lui  prête  son  secours  pour  tendre  ou  rentrer  l'étoffe,  un 
pli,  pli  affreux ,  image  d'une  vis  ou  d'un  tire-bouchon ,  reste  là  ,  toujours  là,  malgré  ses  efforts. 
Il  y  pense  le  jour,  il  y  pense  la  nuit;  et,  si  la  fatigue  le  fait  enfin  céder  au  sommeil,  un  songe 
pénible  le  met  de  nouveau  aux  prises  avec  la  fatale  botte!  Mais  cette  fois,  au  lieu  de  cette 
chaussure  si  fine  et  si  délicate  que  Braun  sait  faire,  c'est  une  botte  immense,  démesurée,  au 
talon  aigu  et  à  moitié  tourné.  Elle  s'avance  sur  lui  la  tige,  haute  et  les  tirants  dressés,  et  il  l'en- 
tend s'écrier  :  Un  pantalon  sans  plis!  Saisi  d'horreur,  il  veut  se  soustraire  par  la  fuite  à  ce 
monstre  hideux;  hélas!  vaine  tentative!  son  ennemi,  plus  prompt  que  l'éclair,  s'élance,  le  ren- 
verse, et,  se  posant  fièrement  sur  sa  poitrine,  répète  d'une  voix  qui  rappelle  le  craquement 
d'une  botte  sur  le  parquet  •  Un  pantalon  sans  plis!... 

«  Tout  autre,  au  réveil,  prendrait  ses  ciseaux  et,  d'une  main  vengeresse,  lacérerait  bottes 
et  pantalons;  mais  Dieu  a  donné  au  coupeur  toute  la  patience  du  génie...  II  reprend  donc  ses 
travaux  sans  la  moindre  hésitation.  Aussi,  digne  récompense  d'une  si  noble  ténacité,  pai vient- 
il  ,  après  huit  jours  d'efforts  constants,  à  atteindre  enfin  ce  chic  tant  recherché  de  nos  élégants, 
c'est-à-dire  la  forme  si  gracieuse  (et  sans  plis)  d'un  tuyau  de  poêle!... 

«  Le  coupeur  de  gilets  et  le  coupeur  de  livrée  sont  ordinairement  d'anciens  tailleurs  qui , 
n'ayant  pas  réussi,  aiment  mieux,  exempts  de  tous  soucis,  être  coupeurs  spéciaux  dans  une 
grande  maison  que  de  tenter  de  nouveau  la  fortune. 

« Le  coupeur  de  livrée  ne  laisse  pourtant  pas  d'avoir  quelques  ennuis.  Son  nom 

\ous  indique  suffisamment,  monsieur,  à  quelles  personnes  il  a  particulièrement  affaire;  mais 
n'allez  pas  en  conclure  pour  cela  que  c'est  un  homme  dépourvu  de  talents  et  dont  on  fasse  peu 
de  cas.  Bien  loin  de  là,  je  vous  assure,  car  les  gens  de  maison  sont  de  leur  nature  fort  exi- 
geants, et  d'autant  plus  difficiles  à  satisfaire,  que  leurs  désirs  sont  presque  toujours  en  raison 
inverse  des  ordres  donnés  par  leurs  maîtres.  Il  faut  donc  au  coupeur  de  livrée  assez  d'habileté 
et  d'intelligence  pour  satisfaire  à  la  fois  ces  deux  pouvoirs  opposés.  En  principe  général,  pour- 
tant, il  obéit  d'abord,  et  avant  tout,  aux  volontés  des  domestiques,  puis  après,  et  autant  que 
possible ,  aux  ordres  donnés  par  les  maîtres.  11  serait  trop  long  de  vous  dire  ici  les  motifs 
qui  le  font  agir  ainsi;  mais  ,  croyez-en  ma  vieille  expérience  personnelle,  il  faut  à  tout  prix  sa- 
tisfaire ces  messieurs.  Si  le  cocher  est  mécontent,  ne  sait-il  pas,  par  un  mouvement  adroit 


à  cet  arrangement,  il  prit  du  vitriol,  en  frotta  toutes  les  coutures  et  le  tour  des^boutons  de  chaque 
habit.  11  se  fiait  sans  doute  à  cette  belle  vengeance ,  car  tout  se  déchirait  comme  à  plaisir.  Malheureu- 
sement pour  lui ,  son  maître ,  quoique  grand  seigneur,  avait  eu  une  première  jeunesse  assez  échevelée 
pour  se  connaître  en  roueries  de  cette  nature,  et  appréciant  ce  changement  subit,  il  fit  venir  son  valet 
de  chambre.  «  Voilà  quelque  temps,  lui  dit-il,  que  mes  habits  se  déchirent  et  que  mes  boutons  s'en 
vont;  si  cela  continue,  je  vous  chasse.  »  Depuis  ce  temps,  le  valet  de  chambre  saluait  le  tailleur  pro- 
fondément dans  la  rue. 


LA   PREMIERE  AMIE. 


e  vous  méprenez  pas  à  ce  titre  ;  ne  croyez 
pas  qu'il  s'agisse  ici  pour  un  homme  de  sa 
première  connaissance,  de  sa  première  maî- 
tresse, de  ses  premières  amours  enfin.  A  ce 
compte ,  comme  tous  les  hommes  ont  eu  plu- 
sieurs liaisons  galantes,  chacun  d'eux  aurait 
eu  une  première  amie.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  l'entends  :  nos  connaissances  les  plus  in- 
times n'ont  pas  toutes  e'té  nos  amies;  ce  titre, 
si  doux  quand  il  est  mérité,  ne  doit  pas  se  pro- 
diguer aussi  facilement  que  les  noms  d'amants 
*  —  et  de  maîtresses. 

La  première  amie  est  la  femme  que  nous  avons  réellement  aimée ,  celle  qui  la  pre- 
mière nous  a  fait  éprouver  un  sentiment  sincère,  et  chez  laquelle,  en  échange  de  notre 
passion  ,  nous  avons  trouvé  l'amour  le  plus  tendre,  le  dévouement  le  plus  complet ,  la 
sensibilité  la  plus  vraie,  la  constance  la  plus  rare  :  vous  voyez  que  tout  cela  est  beau- 
coup moins  commun  que  vous  ne  le  pensiez  d'abord. 

Larochefoucauld  a  dit  :  «Il  n'y  a  qu'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  mille  dif- 
férentes copies  »  Les  hommes  qui  n'ont  éprouvé  que  des  copies,  et  quelquefois  moins 
encore,  ne  peuvent  pas  avoir  de  première  amie;  ceux  qui  ont  mal  placé  leurs  sen- 
liments  n'en  ont  pas  non  plus:  ceux  qui  ont  toujours  été  trompés  n'en  ont  jamais 
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eu.  Une  première  amie  est  un  trésor,  celui  qui  le  possède  vous  dira  combien  il  sérail 
difficile  de  le  remplacer. 

Quand  vous  l'avez  rencontrée  dans  le  monde,  elle  avait  au  moins  vingt-six  ans; 
quand  elle  a  cessé  d'être  votre  maîtresse  pour  n'être  plus  que  votre  amie,  elle  devait  en 
avoir  à  peu  près  trente.  Il  est  rare  que  ce  soit  une  femme  d'une  beauté  remarqua- 
ble :  avec  trop  de  charmes  vous  auriez  trouvé  trop  de  coquetterie  pour  que  l'on  sp 
contentât  de  votre  amitié.  Ce  n'est  donc  pas  une  beauté  parfaite  qui  d'un  coup  d'oeil 
tournera  toutes  les  tètes;  c'est  une  de  ces  femmes  dont  on  dit  simplement:  «Elle 
est  bien  !  »  et  il  se  trouve  que  ce  bien-là  l'emporte  souvent  sur  le  mieux  d'une  autre. 
Car,  sans  que  l'on  sache  pourquoi ,  il  y  a  de  ces  physionomies  qui  ne  vous  enflamment 
pas  tout  de  suite,  mais  qui,  en  vous  plaisant  petit  à  petit,  vous  attachent  bien  davantage. 
Ces  beautés  ravissantes,  dont  nos  yeux  sont  d'abord  éblouis,  n'ont  pas  continuellement 
le  même  éclat ,  la  même  expression  qui  nous  a  séduits;  les  femmes  qui  ne  sont  que 
bien  le  sont  toujours,  dans  tous  les  moments,  à  toute  heure,  et  nos  regards,  en  s'ar- 
rétant  sur  elles  ,  éprouvent  constamment  du  plaisir. 

Quand  vous  commencez  à  vouloir  lui  plaire ,  depuis  longtemps  déjà  elle  a  de- 
viné que  vous  l'aimiez  ;  et  si  ses  regards  n'ont  pas  fui  les  vôtres ,  si  sa  voix  vous  a 
semblé  si  douce ,  si  vous  avez  souvent  rencontré  son  sourire ,  c'est  qu'elle  aussi  s'est 
sentie  entraînée  vers  vous  par  un  sentiment  plus  fort  que  sa  raison ,  et  qu'elle  ne 
cherche  même  plus  à  combattre ,  parce  que  son  cœur  lui  a  dit  qu'elle  n'en  triom- 
pherait pas.  Cependant ,  avant  de  se  donner  à  vous ,  elle  veut  être  bien  certaine  que 
vous  l'aimerez  véritablement,  car  ce  n'est  pas  une  liaison  passagère  qu'elle  veut  former, 
c'est  un  lien  sincère  et  durable  ;  elle  se  sent  portée  à  vous  aimer  toute  la  vie ,  et  elle 
veut  au  moins  pouvoir  espérer  que  toute  la  vie  aussi  elle  sera  pour  vous  plus  qu'un 
simple  souvenir. 

Si  votre  première  amie  n'est  pas  libre;  si,  quand  vous  l'avez  connue,  d'autres 
liens  l'enchaînaient,  pour  vous  prouver  son  amour  elle  est  capable  des  plus  grands 
sacrifices:  sa  réputation,  son  repos,  son  avenir,  son  existence  même,  elle  exposera 
tout  sans  crainte,  sans  hésitation  ,  pour  être  une  heure,  un  moment  avec  vous.  El 
jamais  elle  ne  cherchera  à"  s'en  faire  un  mérite  à  vos  yeux;  il  lui  semble  tout  sim- 
ple, tout  naturel,  de  se  sacrifier  à  celui  que  l'on  aime.  Que  lui  importent  les  périls 
auxquels  elle  s'expose,  pourvu  qu'elle  repose  ses  regards  sur  les  vôtres  ,  qu'elle  sente 
votre  cœur  battre  contre  le  sien. 

On  parle  du  courage  des  hommes,  on  cite  leur  bravoure,  leurs  actions  d'éclat;  et 
l'on  ne  dit  rien  des  femmes  qui  souvent  bravent  avec  une  intrépidité  héroïque  les  dan- 
gers les  plus  réels,  les  périls  les  plus  évidents  pour  se  rapprocher  un  moment  de  celui 
qu'elles  aiment.  11  est  vrai  que  ce  sont  alors  des  actions  cachées  au  lieu  d'être  des 
actions  d'éclat. 

Si  votre  première  amie  est  maîtresse  «le  ses  actions ,  son  plus  grand  désir  serait  de 
vous  sacrifier  sa  liberté;  mais,  comme  vous  ne  lui  demanderez  pas  cela,  soyez 
certain  qu'elle  ne  s'enchaînera  pas  à  un  autre.  Pour  n'être  qu'à  vous,  elle  refusera 
les  partis  les  plus  brillants,  les  positions  les  plus  enviées  ,  les  présents  les  plus  ma- 
gnifiques;  et  lors  même  que  vous  lui  aurez  été  infidèle,  que  vous  l'aurez  quittée 
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pour  de  nouvelles  amours,  quand  elle  ne  sera  plus  que  votre  amie  enfin,  elle  ne 
voudra  point  se  lier  à  un  autre;  elle  n'aura  pas  trop  de  toute  sa  liberté',  de  tout 
son  temps  pour  penser  encore  à  vous. 

Si  l'on  me  disait  :  «Pourquoi  la  quittez-vous,  celte  femme  chez  laquelle  vous 
avez  trouve' un  amour  sincère ,  un  dévouement  de  tous  les  instants,  un  désintéres- 
sement  si  rare?  cette  femme  pour  laquelle  vous  avouez  vous-même  avoir  éprouve' 
un  véritable  sentiment?  »  je  vous  répondrais  :  «  La  constance  n'est  pas  notre  vertu  fa- 
vorite ;  et  puis,  vous  admettez  bien  qu'un  homme  doit  voyager,  voir  du  pays,  courir 
le  monde  enfin  pour  acquérir  de  l'instruction ,  de  l'expe'rience ,  pour  e'tendre  ses 
connaissances;  pourquoi  donc  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  a  raison  de  changer  d'a- 
mours, de  courir  de  belle  en  belle  pour  étudier  le  cœur  féminin,  pour  acquérir  des 
connaissances  précieuses  sur  cette  moitié  du  genre  humain?  Les  plaisirs  ont  leur  but 
quelquefois.  Après  avoir  parcouru  les  contrées  lointaines,  le  voyageur  revient  avec  joie 
dans  sa  patrie  s'asseoir  au  foyer  domestique  ;  après  avoir  couru  de  conquête  en  con- 
quête, et  reconnu  la  fragilité  des  serments  d'amour,  on  se  retrouve  avec  plaisir  près 
de  sa  première  amie,  dont  l'attachement  pour  nous  a  survécu  à  toutes  nos  infidélités. 

Les  hommes  sont  donc  fort  excusables  d'être  volages.  Il  y  a  mieux,  leur  pre- 
mière amie  les  aimerait  moins  probablement  s'ils  lui  étaient  toujours  fidèles  :  on 
n'attache  du  prix  qu'aux  objets  qu'on  a  peur  de  perdre.  » 

Et  maintenant  joignons  les  exemples  aux  préceptes  :  entrons  chez  ce  jeune  homme 
qui  habite  à  la  Ghaussée-d'Antin  un  appartement  de  petite-maîtresse.  Au  luxe  de 
l'ameublement,  à  l'élégance  des  tentures,  au  bon  goût  des  peintures,  vous  voyez  sur- 
le-champ  que  vous  êtes  chez  un  de  ces  fortunés  mortels  sur  lesquels  la  fortune  a  répandu 
ses  faveurs,  et  qui  sait  du  moins  se  faire  honneur  de  ses  richesses,  en  réunissant 
autour  de  lui  tout  ce  qui  peut  flatter  les  yeux,  séduire  les  sens  et  charmer  l'esprit. 

Le  maître  de  ce  séjour  a  vingt-huit  ans,  et  autant  de  mille  livres  de  rente  que 
d'années;  il  est  bien  fait,  et  sa  figure  est  séduisante.  Il  a  des  talents,  et  on  lui  trouve 
de  l'esprit.  Que  d'avantages  pour  réussir  dans  le  monde!  Mais  tout  cela  ne  garantit 
pas  de  certain  accident  auquel  tous  les  hommes  sont  exposés  ,  même  les  plus  riches , 
même  les  plus  jolis  garçons....  Vous  avez  lu  Joconde  ,  je  pense? 

Notre  jeune  homme  vient  de  rentrer  chez  lui,  pâle,  agité,  la  figure  boulever- 
sée; il  se  jette  sur  son  divan,  en  disant  à  son  domestique  d'un  air  sombre:  «  Si 
l'on  vient  me  demander,  je  n'y  suis  pas,  je  ne  veux  voir  personne!  » 

Le  domestique  s'est  retiré  en  s'inclinant.  Notre  jeune  >oinme  est  resté  seul,  il 
peut  tout  à  son  aise  soupirer,  blasphémer,  taper  des  pieds,  déchirer  ses  gants,  et 
mordre  ses  lèvres,  en  murmurant  : 

«C'est  indigne!  cette  Augustine!...  pas  mieux  que  les  autres!...  Et  moi  qui 
«  croyais  à  son  amour!...  et  moi  qui  venais  encore  il  y  a  trois  jours  de  lui  envoyer 
«  un  charmant  cabaret  en  vermeil...  Faites  donc  des  cadeaux  aux  femmes!...  C'est 
«  étonnant  comme  ça  les  attache...  Oh!  c'est  affreux...  Il  n'y  a  plus  moyen  d'en 
«  douter,  à  présent...  je  suis  sûr  de  mon  fait...  Au  inoins  elle  ne  pourra  plus  me 
«  tromper,  c'est  toujours  une  consolation.,.  Après  tout,  je  ne  l'aimais  pas...  Oh! 
«  non,  je  n'avais  pas  d'nmour  pour  elle...  Malgré  cela,  ah!  ça  me  serre  la  gorge.., 
v.  33 
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«  j'ai  un  poids  sur  la  poitrine...  Mon  Dieu!  que  c'est  bêle  de  se  chagriner  pour 
«  quelqu'un  qui  se  moquait  de  nous  !  » 

Vous  comprenez  maintenant  le  sujet  de  la  colère  de  ce  monsieur:  il  vient  d'a- 
voir la  preuve  de  l'infidélité'  de  sa  maîtresse.  Si  un  tel  événement  afflige  un  pauvre 
petit  amant  bien  modeste,  à  plus  forte  raison  doit-il  blesser  un  de  ces  hommes  placés 
au  haut  de  l'e'chelle,  un  de  ces  heureux  du  siècle  auxquels  la  fortune  et  la  nature  ont 
tout  accorde'. 

Etre  trompe'  quand  on  est  jeune,  beau,  riche  et  spirituel,  c'est  extrêmement  mor- 
tifiant ;  car  alors  à  quoi  servent  donc  tous  ces  avantages  s'ils  ne  pre'servent  pas  de 
ce  malheur?  ..  Eh!  vraiment,  messieurs  ;  si  cela  vous  assurait  contre  l'infidélité'  de 
vos  maîtresses ,  vous  seriez  trop  heureux.  Et  que  diraient  donc  ceux  qui  sont  pau- 
vres, laids,  et  que  l'on  trouve  souvent  bëtes  à  cause  de  cela?  Mais  heureusement  le 
monde  est  plein  de  compensations. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  le  jeune  homme  est  seul  :  son  empoiiement  s'est 
calme',  à  la  colère  a  succédé  la  tristesse.  C'est  ordinairement  la  suite  d'un  tel  évé- 
nement; lors  même  que  nous  n'aimons  pas  profondément,  une  trahison  nous  af- 
flige toujours;  c'est  encore  une  illusion  perdue.  Nous  tombons  dans  les  réflexions 
philosophiques,  nous  considérons  le  monde  tel  qu'il  est,  et  cela  n'a  rien  de  gai. 

Tout  à  coup  une  porte  de  l'appartement  s'ouvre,  une  dame  paraît...  le  jeune 
homme  fait  un  mouvement  d'humeur,  il  est  prêt  à  gronder  son  domestique,  qui  a 
oublié  ses  ordres.  Mais  la  parole  expire  sur  ses  lèvres,  sa  colère  s'évanouit,  et  il  éprouve 
déjà  comme  un  doux  bien-être  en  reconnaissant  la  personne  qui  vient  d'entrer. 

Elle  n'a  point  la  tournure  d'une  coquette,  mais  elle  est  toujours  mise  avec  autant 
de  recherche  que  de  goût  ;  elle  n'est  point  belle,  mais  je  vous  ai  dit  qu'elle  était 
bien;  elle  n'a  plus  vingt  ans,  mais  elle  ne  paraît  pas  en  avoir  trente.  Enfin  son  re- 
gard est  aussi  doux  que  sa  voix. 

Elle  s'avance  vers  le  jeune  homme  et  lui  tend  la  main  en  lui  disant: 

«Vous  ne  vouliez  recevoir  personne,  mais  votre  domestique  m'a  dit  que  vous 
étiez  rentré  très-agité;  que  vous  paraissiez  avoir  du  chagrin,  et  j'ai  bravé  la  con- 
signe.  Ai-je  eu  tort  ?  » 

Le  jeune  homme  lui  fait  signe  de  s'asseoir  près  de  lui ,  et  il  serre  dans  les  siennes 
la  main  qu'elle  lui  a  présentée,  en  lui  disant:  «  Ah!  vous  êtes  toujours  la  bien- 
venue, vous!...  il  n'y  a  jamais  de  consigne  pour  vous.  — Jamais,  c'est  beaucoup 
dire...  Il  y  a,  je  crois,  des  moments  où  ma  visite  serait  fort  importune  ;  mais  enfin 
elle  vous  plaît  en  cet  instant,  et  c'est  le  principal.  Voyons,  mon  ami,  qu'avez-vous? 
contez-moi  vos  chagrins...  il  y  a  six  semaines  (pie  je  ne  vous  ai  vu...  car  j'ai  tou- 
jours peur  à  présent  de  venir  trop  souvent.  — Ah  !  que  c'est  mal,  ce  que  vous  dites 
là!  — Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  répondez-moi,  monsieur.  Que  s'est-il  passé 
de  nouveau?  Je  vois  dans  vos  yeux  que  vous  avez  quelque  peine.  —  Moi...  mais 
non,  je  n'ai  rien...  —  Ah!  prenez  garde...  vous  m'avez  dit  que  je  serais  toujours 
votre  amie...  et  si  vous  me  répondez  ainsi,  je  vais  croire  que  j'ai  perdu  votre  ami- 
tié comme  votre  amour.  —  Oh  !  vous  n'avez  rien  perdu,  car  je  vous  aime  bien,  vous... 
il  n'y  a  que  vous  que  j'aie  aimée  !  —  Ne  nous  éloignons  pas  de  la  question  :  pour- 
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quoi  les  gros  soupirs  que  vous  poussiez  tout  à  l'heure?...  Allons,  soyez  franc...  son- 
gez donc  que  je  suis  votre  meilleure  amie...  —  Eh  bien!  oui,  je  vais  tout  vous 
dire...  On  m'a  trompé,  trompe'  indignement...  Celte  Augustine...  cette  jolie  brune 
avec  qui  vous  m'avez  rencontre'  il  y  a  huit  jours...  —  Elle  ne  m'a  pas  semble' très- 
jolie...  Mais  il  paraît  que  vous  l'aimiez  bien  cette  femme?...  Elle  e'tait  bien  heu- 
reuse celle-là...  et  elle  vous  a  trompe'...  tandis  que  celle  qui  n'aimait  que  vous... 
Mais,  mon  Dieu,  que  je  suis  folle!  c'est  de  vous  qu'il  s'agit...  Eh  bien!  voyons,  mon 
ami,  ètes-vous  bien  sûr  qu'on  vous  ait  trahi?  Les  apparences  trompent  quelquefois. 

—  Oh!  ce  ne  sont  plus  des  apparences...  Elle  me  croyait  à  Versailles,  où  je  devais 
passer  deux  jours;  le  hasard  veut  que  celte  partie  manque,  et  que  deux  de  mes 
amis  m'emmènent  déjeuner  avec  eux  à  Saint-Mandé...  C'est  bien  loin  de  la  route  de 
Versailles...  qui  ai-je  rencontré  chez  le  restaurateur?  Augustine,  qui  venait  de  dé- 
jeuner en  têle  à  tête  avec  un  petit  blondin  que  j'avais  aperçu  chez  elle  quelquefois, 
mais  qu'elle  traitait  fort  mal  et  affectait  de  ne  point  pouvoir  souffrir...  —  Vous 
savez  bien ,  mon  ami ,  qu'il  faut  surtout  se  méfier  des  hommes  que  les  femmes  ne 
peuvent  pas  souffrir...  Enfin,  qu'avez-vous  fait?  —  Je  suis  resté  tellement  saisi, 
qne  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  lui  dire  un  mot.  Quanta  elle,  voyant  qu'il  n'y  avait 
plus  moyen  de  me  tromper,  croiriez-vous  qu'elle  s'est  mise  à  rire  en  me  saluant? 
J'étais  sur  le  point  d'éclater,  de  faire  une  scène...  J'ai  eu  la  force  de  me  contenir. 

—  Vous  avez  très-bien  fait  :  le  bruit  est  pour  le  fat ,  la  plainte  est  pour  le  sot,  l'hon- 
nête homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot.  —  Oh!  je  me  vengerai  cependant...  j'irai 
chez  elle,  je  briserai  tout,  je  la  traiterai  comme  elle  le  mérite...  Ensuite  je  re- 
joindrai son  petit  blondin,  je  me  battrai  avec  lui,  je  le  tuerai...  ou  il  me  tuera.  — 
En  vérité,  mon  ami,  pour  un  homme  d'esprit,  dans  ce  moment  vous  n'avez  pas  le 
sens  commun!  Faire  une  scène,  tout  briser!...  D'abord  ceci  est  de  fort  mauvais 
ton ,  et  vous  n'en  êtes  pas  capable.  Dire  des  injures ,  monlrer  votre  désespoir,  votre 
fureur!...  Tout  cela  est  bon  quand  on  peut  douter  encore,  mais  c'est  bien  inutile 
quand  il  n'y  a  plus  de  raccommodement  possible.  Enfin ,  aller  chercher  querelle  à 
ce  pauvre  jeune  homme,  vouloir  le  tuer  parce  que  cette  dame  l'a  trouvé  de  son  goût. 
Mais  vous  devriez  le  remercier  au  contraire  ,  car  il  vous  a  fait  connaître  que  cette 
femme  ne  méritait  pas  votre  amour.  Et  si  l'on  vous  avait  tué ,  vous ,  toutes  les 
fois  que  vous  avez  pris  la  maîtresse  d'un  autre!...  Allons,  monsieur,  vous  voyez 
que  vous  n'étiez  pas  raisonnable.  Ah  !  je  sais  que  cela  fait  bien  mal  de  se  voir  trompé 
par  quelqu'un  dont  on  croyait  posséder  le  coeur...  Les  hommes  n'ont  pas  notre  philo- 
sophie ,  ils  n'acceptent  pas  de  l'amitié  à  la  place  de  l'amour...  mais  ils  se  consolent, 
ils  en  aiment  bien  vite  une  autre  ;  c  est  ce  que  vous  ferez ,  mon  ami.  Dans  quelques 
jours  vous  aurez  oublié  cette  Augustine,  et  vous  ferez  la  cour  à  quelque  nouvelle 
beauté  que  vous  jurerez  encore  d'adorer  toute  la  vie  !  » 

Tout  en  écoutant  sa  première  amie ,  le  jeune  homme  a  senti  le  calme  renaître 
dans  son  âme.  Et  puis,  cette  voix  qui  lui  parle  est  si  douce,  cette  main  qui  est  dans 
la  sienne  la  presse  avec  tant  d'affection  ,  les  regards  qui  se  fixent  sur  les  siens  ont  une 
expression  si  tendre!  Comment  peut-on  se  trouver  malheureux  quand  on  possède 
une  amie  si  bonne,  si  dévouée,  et  encore  si  jolie?  Car  on  s'aperçoit  surtout  de  tous 
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les  charmes  re'pandus  sur  sa  personne,  quand  on  vient  d'être  trompe'  par  une  autre. 

Ainsi ,  grâce  aux  consolations  de  cette  amie  fidèle ,  l'amant  trahi  sent  sa  fureur  se 
dissiper  ;  il  commence  à  convenir  que  dans  sa  jalousie  il  y  avait  plus  d'amour-propre 
que  d'amour  ;  il  rougit  de  ses  emportements,  il  ne  songe  plus  à  tuer  celui  qui  l'a  rem- 
placé ,  et  bientôt  il  aime  ailleurs...  La  première  amie  s  éloigne  alors  pour  revenir  quand 
il  sera  malheureux. 

Il  y  a  encore  des  circonstances  où  la  première  amie  nous  est  d'un  grand  secours  : 
un  mari  jaloux  aura  été  prévenu  par  quelque  âme  charitable  que  nous  faisions  la  cour 
à  sa  femme  ,  on  lui  aura  dit  nous  avoir  rencontré  avec  elle  :  la  pauvre  dame  est  trem- 
blante ,  son  repos  est  perdu  ,  si  on  ne  parvient  pas  à  détourner  les  soupçons  du  jaloux. 

Nous  contons  tout  cela  à  notre  première  amie  :  elle  comprend  notre  peine  et 
nous  dit  :  «  Allons ,  je  me  sacrifie  ;  donnez-moi  le  bras.  Vous  savez  sans  doute  où 
l'on  peut  rencontrer  ce  mari  soupçonneux...  menez-moi  de  ce  côté-là,  qu'il  me  voie 
avec  vous;  ayez  l'air  de  me  parler  bien  tendrement,  faites -moi  même  les  yeux  doux 
si  vous  pouvez...  Dès  lors  ce  monsieur  ne  doutera  pas  que  je  ne  sois  votre  maîtresse,  et 
il  ne  vous  croira  plus  épris  de  sa  femme.  » 

Tout  cela  se  fait  comme  elle  vient  de  le  dire.  Nous  suivons  la  marche  qu'elle  nous 
a  tracée  ,  et ,  grâce  à  ce  stratagème,  le  mari  dont  on  avait  éveillé  la  jalousie  redevient 
pour  nous  aussi  aimable  qu'auparavant. 

Dans  un  bal ,  dans  une  soirée  ,  dans  un  concert ,  nous  sommes  quelquefois  bien  en 
peine  pour  savoir  quelle  est  celte  jolie  dame  blonde,  accompagnée  d'un  monsieur  d'un 
âge  mûr,  et  qui  vient  de  chanter  avec  tant  de  goût  la  romance  du  Saule  ou  une  mélo- 
die de  Schubert.  La  maîtresse  de  la  maison  est  très-occupée,  elle  a  toujours  trop  de  cau- 
seurs autour  d'elle  pour  que  nous  osions  lui  adresser  des  questions  sur  la  personne  qui 
nous  intéresse.  Si  notre  première  amie  se  trouve  être  à  cette  réunion  ,  sur  un  mot  que 
nous  aurons  dit,  d'après  un  regard  qu'elle  aura  surpris,  elle  aura  sur-le-champ  deviné 
nos  secrètes  pensées;  et  avant  même  que  nous  l'interrogions,  elle  nous  dira  :  «Vous 
êtes  amoureux  de  cette  jeune  dame  qui  est  assise  là -bas,  contre  le  piano;  mais 
prenez  garde  :  ne  portez  pas  aussi  souvent  vos  yeux  de  ce  côté ,  il  y  a  un  mari 
très-jaloux  ,  et  on  serait  capable  d'emmener  sur-le-champ  celle  que  vous  regardez  tant. 
Attendez  au  moins  que  les  parties  de  jeu  soient  formées;  le  mari  jouera,  et  vous  dan- 
serez avec  sa  femme.  »  Un  ami  ne  vous  servirait  pas  ainsi  ;  bien  au  contraire  ,  il  cher- 
cherait à  vous  souffler  votre  conquête. 

Le  dévouement  d'une  femme  ne  se  borne  pas  toujours  à  faire  abnégation  de  ses 
sentiments  pour  ne  s'occuper  que  des  nôtres.  Si  ce  jeune  homme  que  nous  venons 
de  voir  au  sein  de  l'opulence  éprouvait  des  revers  de  fortune;  si  quelque  faillite, 
de  fausses  spéculations  ou  sa  propre  folie  lui  faisaient  perdre  tout  ce  qu'il  possède  : 
tandis  que  ses  joyeux  compagnons  de  plaisirs  s'éloigneraient,  ou  détourneraient  les  re- 
gards à  son  aspect;  tandis  que  ses  vaporeuses  maîtresses  trouveraient  des  prétextes 
pour  rompre  avec  lui ,  une  femme  veillerait  sur  sa  destinée  et  s'occuperait  de  son  ave- 
nir ;  elle  ne  viendrait  pas  lui  offrir  sa  fortune ,  parce  qu'elle  sait  bien  qu'il  la  refuse- 
rait: mais  ,  sans  le  lui  dire,  sans  se  faire  connaître,  elle  trouverait  moyen  de  réparer 
ses  malheurs,  et  ne  voudrait  même  pas  qu  il  crût  lui  devoir  de  la  reconnaissance 
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Enfin,  lorsque  la  santé,  cette  compagne  indispensable  des  plaisirs  et  de  la  folie, 
nous  abandonne  pour  nous  punir  d'avoir  abuse'  d'elle;  lorsque,  couché  sur  notre 
lit  solitaire ,  souffrant  d'une  fièvre  brûlante  ,  ou  en  proie  à  cette  langueur  qui  est 
pire  que  la  souffrance,  nos  yeux  cherchent  en  vain  autour  de  nous  nos  joyeux  amis, 
nos  sémillantes  maltresses,  et  tous  ces  gens  si  aimables  dans  le  monde,  qui  fuient 
l'aspect  d'un  malade,  parce  que  cela  affecterait  leur  système  nerveux;  une  seule 
personne  ne  craint  pas  de  venir  s'attrister  par  le  tableau  de  nos  souffrances.  A  peine 
a-l-elle  connaissance  de  notre  maladie ,  que  notre  première  amie  accourt  s'établir 
près  de  nous;  elle  ne  s'informe  pas  s'il  y  a  du  danger  à  respirer  l'air  que  nous 
respirons,  à  s'enfermer  dans  notre  chambre,  à  presser  notre  main  brûlante  dans  les 
siennes;  elle  fait  tout  cela;  elle  devient  notre  garde  fidèle,  c'est  elle-même  qui  veut 
nous  présenter  les  potions  bienfaisantes  qui  doivent  nous  rendre  la  santé.  Tant  que 
nous  sommes  en  danger,  elle  veille  près  de  nous;  et  la  nuit,  ne  pensez  pas  que  ses 
yeux  céderont  à  la  fatigue,  au  sommeil  :  son  amitié,  son  dévouement,  doublent  ses 
forces.  Tant  que  nous  aurons  besoin  d'elle,  cette  femme,  en  apparence  si  faible, 
devient  forte  et  courageuse  pour  nous  prêter  son  appui. 

Lorsque  enfin  ,  grâce  à  ses  soins,  à  son  zèle,  nous  aurons  recouvré  la  santé,  notre 
première  amie  s'éloignera  pour  nous  laisser  de  nouveau  jouir  des  plaisirs  de  l'exis- 
tence; mais  si  nous  éprouvons  des  peines  de  cœur,  si  nous  tombons  dans  l'infor- 
tune ,  si  le  fer  d'un  jaloux  nous  menace ,  si  les  veilles  et  les  plaisirs  ont  altéré  notre 
santé,  celle  que  nous  pourrions  nommer  notre  ange  lutélaire  reviendra  bien  vite  près 
de  nous. 

N'allez  pas  croire  que  la  première  amie  ne  se  rencontre  que  parmi  les  hautes 
classes  de  la  société  ;  il  y  a  dans  tous  les  rangs  des  sentiments  vrais  et  de  beaux 
caractères  :  l'amour  se  glisse  dans  les  chaumières,  dans  les  ateliers,  dans  les  bou- 
tiques tout  aussi  bien  que  dans  les  salons,  et  plus  souvent  que  dans  les  palais,  où 
l'ambition  lui  laisse  rarement  de  la  place.  Un  cœur  capable  d'un  grand  dévouement 
peut  battre  sous  la  robe  de  bure,  sous  le  déshabillé  d'indienne ,  comme  sous  le  cache- 
mire elle  satin. 

La  première  amie  de  l'artisan  est  elle-même  une  modeste  ouvrière;  son  cœur 
s'est  laissé  prendre  aux  paroles  doucereuses  d'un  maçon,  d'un  menuisier  ou  d'un 
tourneur;  les  discours  de  ces  séducteurs  ne  doivent  pas  être  bien  fleuris,  mais  tout 
est  relatif:  le  maçon  séduit  par  de  lourdes  plaisanteries,  le  menuisier  par  sa  danse, 
et  le  tourneur  par  la  hauteur  de  son  col  de  chemise;  le  principal  est  de  séduire. 
Ces  messieurs  parlent  mariage,  c'est  toujours  avec  ce  mot  qu'on  attendrit  les  pe- 
tites ouvrières.  Mais  il  y  a  des  volages ,  des  don  Juan  parmi  les  artisans  comme 
parmi  les  étudiants  et  les  dandys.  La  jeune  fille  est  abandonnée  de  celui  qu'elle 
aimait  véritablement  ;  elle  devrait  le  haïr,  elle  devrait  ne  plus  le  regarder  qu'a- 
vec mépris  !  Mais  non  ,  elle  l'aimait  si  bien ,  qu'elle  l'aimera  toujours;  quand  il  passera 
près  d'elle  en  rougissant  et  détournant  les  yeux,  c'est  elle  qui  la  première  ira  lui  par- 
ler pour  lui  dire  : 

«Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  plus?...  Vous  n'avez  plus  d'amour  pour 
moi,   mais  je   vous   pardonne  à    condition   que  vous  aurez  toujours  de  l'amitié.  Je 
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sais  bien  qu'on  n'est  pas  le  maître  de  son  cœur,  et  que  d'ailleurs  les  hommes  ne  peu- 
vent pas  aimer  comme  les  femmes.  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  passiez  devant  moi 
sans  me  regarder  et  sans  me  parler,  ça  me  ferait  trop  de  chagrin.  » 

Cette  femme-là  sera  la  première  amie  de  l'ouvrier;  les  circonstances,  la  ne'cessite', 
l'obligeront  peut-être  à  devenir  IV'pouse  d'un  autre,  mais  son  cœur  ne  se  donnera  pas 
une  seconde  fois;  et  quand  celui  qui  l'a  possédé  aura  besoin  d'elle,  il  la  trouvera  en 
tout  temps,  à  toute  heure,  prête  à  lui  prouver  son  dévouement. 

Pour  les  étudiants,  pour  les  commis  marchands,  enfin  pour  tous  les  jeunes  gens 
qui  n'ont  qu'un  revenu  fort  modeste  et  ne  peuvent  dépenser  près  du  beau  sexe 
que  du  sentiment,  de  l'esprit  et  de  l'amabilité,  ne  le  devinez-vous  pas,  la  première 
amie,  c'est  la  grisette;  la  grisette!  cette  femme  qui  est  à  la  fois  si  folle,  si  gaie,  si 
vive,  si  légère,  si  tendre,  si  romanesque,  si  mélancolique,  si  passionnée;  cette 
femme  multiple,  qui  fait  dans  une  journée  cent  sottises  et  autant  de  bonnes  actions, 
qui  vend  son  châle  pour  aller  dîner  chez  le  restaurateur,  et  met  ses  robes  en  gage 
pour  acheter  du  pain  à  sa  voisine;  qui  dépense  en  une  soirée  le  fruit  de  huit  jours 
de  travail,  et  veillera  plusieurs  nuits  de  suite  pour  secourir  une  pauvre  mère  ma- 
lade. Celte  femme,  mélange  bizarre  de  vertus,  de  vices,  de  sensibilité,  de  caprices, 
de  malices,  d'inconséquences,  de  rires  et  de  larmes;  qui  fera  deux  lieues  pour  un 
morceau  de  galette  et  refusera  de  dîner  chez  son  oncle  ou  sa  tante  ;  cette  femme 
enfin  qui  passe  à  chaque  instant  du  plaisir  à  la  peine,  du  bien-être  à  la  gêne,  du 
pain  sec  à  l'omelette  soufflée  ,  et  qui  donnerait  dix  ans  de  sa  vie  pour  savoir  bien  danser 
la  cachucha. 

La  grisette  aussi  est  susceptible  d'aimer  sincèrement  ;  nous  en  avons  des  exem- 
ples. On  les  compte,  à  la  vérité,  mais  enfin  il  y  en  a.  Et  quand  son  cœur  s'est  donné 
entièrement  à  quelqu'un ,  il  n'est  aucun  sacrifice  dont  il  ne  soit  capable  pour 
prouver  son  amour.  La  mort  même  ne  l'effraie  pas  :  la  grisette  est  toujours  prête 
à  accepter  avec  son  amant  un  petit  plongeon  dans  la  rivière  ,  ou  une  soirée  de  charbon 
avec  privation  complète  de  courant  d'air.  Il  lui  est  plus  pénible  de  renoncer  à  son 
amour  et  de  se  contenter  de  n'être  plus  que  l'amie  de  son  perfide,  c'est  là  son  dernier 
sacrifice  ,  c'est  le  plus  grand  qu'elle  puisse  lui  faire. 

Devenue  première  amie  de  l'étudiant ,  la  grisette  qui  aimait  tant  le  plaisir,  le 
spectacle,  la  danse,  passera  toutes  ses  journées,  ses  nuits,  s'il  le  faut,  à  travailler 
pour  payer  les  dettes  de  celui  qui  n'est  plus  que  son  ami ,  pour  l'empêcher  d'aller 
en  prison ,  quelquefois  même  pour  lui  acheter  un  remplaçant. 

Ainsi ,  dans  toutes  les  classes  de  la  société ,  l'homme  peut  avoir  une  première  amie. 

De  telles  femmes  ne  sont  point  rares  en  ce  pays  ;  car  chez  nos  aimables  Françaises 
la  gaieté  et  la  frivolité  cachent  souvent  une  sensibilité  profonde  et  vraie.  Les  poètes 
anciens  immortalisaient  leur  amie  en  mêlant  son  nom  à  leurs  vers.  Grâce  à  Tibulle  , 
à  Properce,  à  Ovide,  à  Catulle,  les  noms  de  Délie,  de  Cinthie,  de  Corinne  et  de 
Lesbie  passeront  à  la  postérité.  De  notre  temps  sans  doute  beaucoup  de  femmes  méri- 
teraient le  même  honneur  :  nous  avons  la  première  amie,  mais  ce  sont  les  poètes  qui 
manquent. 

Ch.-Paul  de  Rock 
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Vols  avez  sans  doute  vu,  si  le  hasard  ou  toute  autre 
raison  vous  a  conduit  aux  barrières,  aux  Funam- 
bules, sur  la  place  Maubert,  dans  la  rueMouffetard, 
ou  tout  autre  lieu  fréquente  par  cette  inte'ressante 
partie  du  peuple  français  que  l'on  désigne  sous  les 
dénominations  de  gamins,  de  titis  et  de  voyous, 
deux  champions  en  attitude  ,  agitant  les  bras  et  les 
jambes  avec  des  gestes  bizarres,  et  prononçant  la 
phrase  sacramentelle  :  «  Numérote  tes  os,  que  je  te 
démolisse!  »  et  vous  avez  passé  en  détournant  la 
tête,  car  au  bout  de  quelques  secondes  le  sang  jail- 
lissait des  nez  réciproques,  et  de  larges  iris  ne  tardaient  pas  à  cercler  d'auréoles 
prismatiques  les  yeux  des  combattants  :  —  c'étaient  des  arsouilles  qui  tiraient  la 
savate. 

Mais  si  la  curiosité  vous  pousse  à  vous  mêler  au  groupe  déguenillé  qui  entoure 
les  athlètes  crapuleux ,  vous  entendrez  un  vocabulaire  étrange  qui  surprendrait 
beaucoup  messieurs  de  l'Académie.  La  langue  française  n'est  pas  si  pauvre  qu'on 
le  dit  :  les  malins  donnent  des  conseils  et  raisonnent  sur  la  valeur  des  coups. 
Allons,  lape- lui  sur  la  terrine,  mouche- lui  le  quinquet ,  surine -lui  le  naz,  ça  l'es- 
brouffera  :  quand  on  saigne,  ça  écœure.  —  Est-ce  que  ta  peau  n'est  pas  payée  à  toi? 
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on  dirait  que  lu  as  peur  de  la  gàler.  —  Iltihu  !  xi!  xi!  Mords  donc!  pousse  dessus 
à  mort!  et  autres  interjections  de  même  farine.  L'apparition  d'un  sergent  de  ville 
signale  à  l'horizon  par  quelque  vigie  hisse'e  sur  la  hone  d'une  borne  dissipe  les  acteurs 
et  les  spectateurs  de  ce  tournoi  d'un  nouveau  genre. 

—  Ouf!  dit  l'un ,  je  crois  que  j'ai  le  brochet  décroché;  mais  je  lui  ai  joliment  labouré 
la  jambe,  et  mon  coup  de  ramasse  e'tait  fameux.  Je  lui  ai  pelé  la  grève  comme  une 
pomme;  le  zeste  est  venu.  Si  j'avais  su,  je  lui  aurais  coule'  un  saut  ou  fauche'  le 
changement  de  garde  ,  et  il  aurait  e'te'  esquinté  à  fond. 

—  Cré-nom  !  fait  l'autre  en  rajustant  les  lambeaux  de  son  bourgeron,  que  c'est  bêle 
de  taper  sur  les  effets  du  monde.  C'est  e'gal ,  je  lui  ai  envoyé'  un  coup  de  tampon  sus 
le  mufle,  qu'il  ne  pourra  ni  becquiller  ni  licher  de  quinze  jours.  Ho  cà  !  les  autres, 
qu'est-ce  qui  paye  à  boire  aux  artistes?  J'étoufferais  volontiers  un  polichinelle  de  bleu  ; 
rien  n'est  plus  salé  que  de  se  bûcher  :  ça  vous  altère...  Allons,  Auguste,  un  petit  verre 
de  fil  en  quatre,  histoire  de  se  relouter  et  de  se  rebomber  le  torse 

La  troupe  ne  peut  qu'opiner  du  bonnet,  et  s'engouffre  avec  un  touchant  empres- 
sement dans  la  boutique  de  quelque  marchand  de  vin  suspect,  portant  une  enseigne 
hiéroglyphique ,  comme  :  les  Ruines  de  Moscou ,  l'Insecte  volage ,  la  Femme  sans  tête 
ou  le  Puits  qui  parle  ;  hideux  vestiges  oubliés  dans  les  recoins  obscurs  de  la 
civilisation. 

Les  petites  rues  tortueuses,  les  bouges  enfumés  ont  toujours  beaucoup  convenu 
aux  savatiers;  la  Cité,  ce  ténébreux  repaire  des  truants  et  des  mauvais  garçons  du 
moyen  âge  ,  a  toujours  été  leur  retraite  favorite. 

Il  y  a  quelques  années  seulement  de  cela ,  lorsque  Notre-Dame  n'était  pas  encore 
veuve  de  son  archevêché,  les  duels  et  les  tournois  avaient  lieu  à  la  pointe  de  l'île, 
près  de  ce  pont  que  l'on  appelle  le  pont  Rouge ,  sans  doute  parce  qu'il  est  peint  en 
gris  :  ce  lieu  désert  était  propice  à  vider  les  querelles  qui  avaient  ordinairement  pour 
motif  la  possession  de  quelque  Hélène  de  bas  lieu.  Les  champions  arrivaient  suivis  de 
leurs  témoins  et  demandaient  avant  de  commencer  :  «  Va-t-on  de  tout?  » 

Selon  la  gravité  de  l'offense  appréciée  par  les  seconds,  la  réponse  était  affirmative 
ou  négative.  «  On  va  de  tout ,  »  cela  voulait  dire  que  l'on  pouvait  se  manger  le  nez , 
s'extirper  les  yeux  avec  le  coup  de  fourchette  ,  s'arracher  les  oreilles ,  et  se  servir  des 
dents  et  des  ongles  ;  dans  le  cas  contraire ,  les  coups  de  pied  et  les  coups  de  poing 
étaient  seuls  permis  ,  différence  qui  représente  assez  bien  les  duels  au  premier  sang  et 
les  duels  à  mort.  Quand  on  allait  de  tout,  les  bottes  secrètes,  les  coups  de  traître,  tout 
était  bon.  En  ce  temps  de  barbarie,  des  maîtres  montraient  aux  barrières,  pour  deux 
sous,  les  trois  coups  :  crever  le  tympan,  faire  sauter  le  globe  de  l'oeil  et  couper  la 
langue  par  un  coup  dessous  le  menton. 

Tout  ceci  doit  paraître  à  nos  lecteurs,  et  surtout  à  nos  lectrices,  plus  inintelligible 
que  du  bas-breton ,  du  haut-allemand  ,  du  théolisque  ou  du  grec.  C'est  du  grec ,  en 
effet,  comme  on  le  parlait  jadis  en  Argos,  s'il  faut  en  croire  les  étymologistes  de  la 
cour  des  Miracles  et  du  bagne.  Cet  argot  s'expliquera  au  fur  et  à  mesure  :  nous  en 
demandons  pardon  aux  Muses,  à  l'hôtel  Rambouillet  et  aux  salons  aristocratiques. 

La  savate,  que  l'on  appelle  aujourd'hui  chausson,  par  euphémisme,  est  la   boxe 
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française,  avec  cotte  différence  que  la  savate  se  travaille  avec  les  pieds,  et  la  boxe 
avec  les  poings. 

Comme  tous  les  autres  arts,  la  savate  a  eu  son  mouvement  ascensionnel,  ses  phases 
et  ses  révolutions.  Il  y  a  la  savate  classique  et  la  savate  romantique;  le  savatier 
classique  est  simple  comme  un  tragique  du  temps  de  l'empire;  il  n'emploie  qu'un 
petit  nombre  de  mouvements  :  ses  coups  de  pied  sont  bas,  et  ne  montent  guère  au- 
dessus  du  genou  ;  ses  mains  restent  ouvertes  et  portent  avec  les  paumes  des  coups 
appelés  musettes,  qui  se  rapprochent  plus  du  soufllet  proprement  dit  que  du  coup  de 
poing.  Ces  musettes  coiffent  ordinairement  le  menton  ou  le  nez.  Il  ne  tient  pas  la 
parade,  et  mouline  perpétuellement;  il  manque  d'assiette,  et  ne  pourrait  tenir  tête  à 
un  adversaire  sérieux.  Son  jeu  est  tout  de  tradition  et  de  pratique;  il  ne  raisonne 
pas,  et  la  théorie  n'est  pas  son  fort. Ce  n'est  en  effet  que  depuis  unpetitnombred'années 
que  la  savate  a  été  élevée  au  rang  d'art  et  de  science,  et  s'est  placée  dans  la  hiérar- 
chie des  exercices  de  corps  sur  le  même  rang  que  l'escrime,  l'équitation  ou  la  danse. 

Un  petit  traité  historique  de  la  savate  depuis  une  quarantaine  d'années  sera  ici 
tout  à  fait  à  sa  place. — Les  maîtres  bâtonnistes  de  Caen  avaient  de  la  célébrité  avant  la 
révolution  ;  celle  gloire  s'abîma  comme  tant  d'autres  dans  le  gouffre  de  03,  et  il  faut 
sauter  jusqu'à  l'empire  et  a  la  restauration,  pour  trouver  dans  la  mémoire  des  plus 
vieux  maîtres  les  noms  des  rois  primitifs  qui  constituent  la  dynastie  de  la  savate.  — 
Fanfan  est  le  Pharamond,  le  Romulus  de  celte  histoire;  il  représente  la  période  hé- 
roïque et  fabuleuse  ;  Sabatlier  lui  succéda;  après  lui  vint  Baptiste,  ancien  danseur  h 
l'Opéra,  h  qui  les  exercices  de  son  premier  emploi  avaient  assoupli  les  jambes,  el  qui 
montait  les  coups  de  pied  plus  haut  qu'aucun  des  maîtres  contemporains.  Baptiste, 
qui  avait  conservé  un  vernis  d'élégance  et  de  bonne  société,  eut  l'honneur  de  tra- 
vailler avec  Son  Altesse  royale  le  duc  de  Berri.  Son  Altesse  se  revêtait  pour  ses 
exercices  d'une  espèce  d'armure  de  bras,  de  poitrine  et  de  jambes  en  fd  de  fer  treil- 
lissé  recouverte  de  bourre  et  de  peau.  Mais  dans  les  salles  on  ne  se  servait  ni  de 
plastron,  ni  de  brassards,  ni  de  jambards  ;  seulement  l'on  tirait  le  chapeau  sur  la 
tète,  ce  qui  ne  se  fait  plus  aujourd'hui  a  cause  du  développement  du  jeu.  Celle 
importation  de  mœurs  anglaises  était  d'une  grande  hardiesse  pour  le  temps  ,  et 
malgré  cet  exemple  princier,  l'art  sublime  de  la  savate,  delà  canne  et  du  bâton  resta 
conQné  dans  les  classes  inférieures.  A  Baptiste  succéda  Fanfare,  qui  tirait  la  savate 
et  le  bâton:  puis  vinrent  Mignon,  Rocbereau  et  Carpe,  qui  ont  laissé  de  brillants 
souvenirs  dans  le  monde  des  salles  d'armes  et  des  estaminets. 

Les  rues  où  se  tenaient  les  classes  n'avaient  rien  de  très-élégant.  Le  vieux  Champagne, 
ancien  marin,  demeurait  rue  Mou  f  fêtard,  el  François  avait  sa  salle  rue  de  la  Mortel- 
lerie.  Quand  nous  disons  salle,  nous  avons  lorl  ;  c'est  cave  qu'il  faudrait.  Les  assauts 
avaient  lieu  effectivement  dans  une  grande  cave;  les  élèves  étaient  en  général  des 
ouvriers,  ou  des  garnements  suspects.  Toulouse  et  Gadou  montraient  la  savate  aux 
maçons  de  la  Grève.  Pour  le  chausson,  on  Lirait  les  coups  bas,  les  temps  d'arrêt  à 
demi-hauteur;  on  courait  beaucoup  el  l'on  moulinait  des  bras.  Le  jeu  du  bâton  n'é- 
lail  pas  développé  et  se  composai)  principalement  des  coups  de  boni,  de  coupés  el 
tV  enlevés-dessous.  I  a  canne  s<>  lirait  comme  le  sabre. 
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Le  jeu  développé  fut  apporté  en  Fiance  par  les  prisonniers  des  pontons  d'Angle- 
terre :  durant  les  longues  heures  de  la  captivité,  ils  s'étaient  beaucoup  exercés,  avaient 
travaillé  les  coups,  et,  faute  d'autre  occupation,  faisaient  assaut  du  matin  jusqu'au 
soir  ;  ce  qui  les  rendit  les  plus  redoutables  bâtonnistes  de  l'univers.  —  La  patrie  des 
boxeurs  ne  pouvait  qu'influer  heureusement  sur  leur  manière  :  toutefois  le  jeu  dé- 
veloppé resta  un  arcanc  entre  les  plus  habiles,  et  se  concentra  dans  Paris,  ce  foyer 
lumineux, ce  centre  intelligent,  qui  sait  toujours  avant  tous  les  autres  le  dernier  mot 
de  l'art j  la  province,  routinière  et  fossile,  conserva  l'ancien  jeu.  —  Vers  1829  ce- 
pendant ,  quelques  maîtres  de  régiment  développaient,  mais  c'étaient  des  Parisiens; 
l'art  du  chausson  ne  resta  pas  non  plus  stalionnaire  :  des  novateurs  hardis  commen- 
çaient a  placer  des  coups  de  poing  de  bout  à  l'anglaise,  et  le  temps  d'arrêt  en  pleine 
poitrine,  autrement  dit  coup  de  pied  en  vache,  mais  bien  peu  se  risquaient  à  déta- 
cher ce  coup,  de  peur  de  se  faire  ramasser  les  jambes. 

Toutefois,  malgré  ces  perfectionnements,  la  savate  ne  comptait  que  fort  peu  d'a- 
deptes fashionables,  elle  était  même  inconnue  des  gens  du  monde;  seulement,  de 
temps  a  autre,  il  courait  quelque  histoire  merveilleuse  d'un  garnement  de  mine 
chétive  et  de  pauvre  apparence,  ayant  a  lui  seul  déconfit  tout  un  peloton  de  gen- 
darmes extrêmement  surpris  de  se  trouver  assis  en  un  clin  d'oeil  au  beau  milieu  du 
ruisseau  ;  et  la  Gazelle  des  Tribunaux  expliquait  comme  quoi  ce  succès,  dans  un 
combat  inégal,  était  dû  aux  passes  mystérieuses  et  aux  crocs-en-jambe  invincibles 
de  la  savate  :  et  chacun  dans  la  rue  passait  respectueusement  a  côté  de  tout  individu 
que  sa  blouse  débraillée,  sa  casquette  posée  sur  l'oreille,  son  air  crâne  et  tapageur, 
pouvaient  faire  suspecter  de  connaître  les  mystères  de  cet  art  formidable. 

Il  est  vrai  de  dire  que  les  maîtres  ne  brillaient  pas  par  une  tenue  bien  rigoureuse  ; 
la  pipe  culottée  ne  quittait  guère  leurs  lèvres  que  pour  faire  place  aux  petits  verres  de 
dur;  ils  fréquentaient  les  estaminets  borgnes,  les  rogomistes  et  les  marchands  de 
vin  hasardeux;  ils  étaient  hargneux,  violents,  tapageurs;  quelques-uns  même,  fidèles 
aux  traditions  de  l'ancienne  chevalerie  errante,  consacraient  leur  canne  et  leurs 
poings  au  service  des  princesses  en  désarroi.  lisse  constituaient  les  Amadis  et  les 
Galaor  des  Orianes  de  la  rue  Froidmanteau  et  de  la  Cité.  Leur  langage,  semé  de 
tropes  et  de  métaphores  peu  académiques,  descendant  fréquemment  aux  familiarités 
de  l'argot,  était  bien  fait  pour  effaroucher  les  bourgeois  honnêtes  et  débonnaires. 
si  leur  mine  rébarbative  n'avait  pas  su fû  pour  cela.  C'est  ce  qui  explique  comment 
un  art  aussi  utile,  aussi  indispensable  que  la  savate,  est  resté  si  longtemps  enfoui 
sous  les  dernières  couches  de  la  populace. 

Maintenant  les  hommes  ne  portent  plus  l'épée  ;  la  police  défend  d'avoir  des 
armes  sur  soi,  et  l'ouest  puni  de  I  5  francs  d'amende  pour  avoir  un  poignard  dans  sa 
poche,  ce  qui  fait  que  tout  homme  qui  rentre  chez  lui  après  la  brune  est  a  la  merci 
des  voleurs  et  des  assassins  qui,  risquant  d'avoir  la  tête  coupée,  se  moquent  par- 
faitement de  payer  15  francs  en  sus  pour  port  illégal  de  poignard;  les  cannes  plom- 
bées, les  cannes  a  dard  sont  prohibées  et  saisies  par  la  police  aux  bureaux  du  théâtre. 
afin  que  les  mauvais  garnements,  hideuses  phalènes  nocturnes  qui  voltigent  aux 
carrefours   douteux,  aient  toute  la  facilité  désirable  pour  vous  dépouiller  et  vous 
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assommer;  niais  vousavez  vos  poings  et  vos  pieds  que  l'on  no  peut  saisit  au  bureau 
des  cannes,  et  des  poings  et  des  pieds  exercés  sont  des  armes  aussi  redoutables  que 
le  casse-tête  des  Caraïbes  ou  le  lasso  des  gauchos  brésiliens. 

Pour  notre  part,  nous  regrettons  l'épée  ;  avec  l'usage  de  porter  l'épée  s'est  en 
allée  la  vieille  urbanité  française  ;  on  est  toujours  poli  avec  un  interlocuteur  qui  peut 
vous  entrer  quelques  pouces  de  fer  dans  le  ventre  si  vos  manières  n'ont  pas  l'aménité 
convenable.  L'abolition  du  duel  achèvera  de  nous  rendre  le  peuple  le  plus  grossier 
«le  l'univers  :  tous  les  lâches,  sûrs  de  l'impunité,  vont  devenir  insolents.  Et  puis  c'était 
réellement  pour  un  jeune  homme  de  cœur  une  amie  sûre  et  fidèle  qu'une  épéc  de 
bon  acier  bien  trempé  et  bien  franc.  L'homme  gagnait  a  ce  commerce  intime  avec 
le  métal  ;  il  en  prenait  les  qualités  rigides,  la  loyauté  inviolable,  le  vif  éclat,  la  net- 
teté incisive;  et  cette  union  tacite  était  si  bien  comprise,  que  le  plus  grand  éloge  que 
l'on  pût  donner  à  quelqu'un,  c'était  de  dire  qu'il  était  brave  comme  son  épée.  Mais 
nous  sommes  dans  une  époque  peu  chevaleresque,  et  la  prosaïque  savate  doit  rem- 
placer la  jolie  épée  française,  ce  bijou  aigu,  cet  éclair  d'acier  qui  du  moins  brillait 
dans  la  nuit  avant  d'arriver  a  la  poitrine  d'un  homme. 

La  savate,  comme  on  la  pratique  aujourd'hui,  est  un  art  très-compliqué,  très- 
savant,  très-raisonné  ;  c'est  l'escrime  sans  fleuret.  Il  y  a  la  tierce,  la  quarte,  l'octave 
et  le  demi-cercle;  seulement  dans  l'escrime  on  n'a  qu'un  bras,  et  à  la  savate  on  en  a 
quatre;  car  les  jambes  dans  l'état  actuel  de  la  science  sont  de  véritables  bras,  et  les 
pieds  deviennent  des  poings.  Les  maîtres  placent  un  coup  de  pied  dans  les  gencives 
ou  dans  l'œil  avec  beaucoup  de  facilité  :  plusieurs  même  décoiffent  leurs  adversaires 
avec  le  bout  du  chausson. 

Le  maître  de  chausson  actuel  ne  ressemble  en  rien  au  savatier  ancien  :  c'est  un 
jeune  homme  de  ligure  douce  et  prévenante,  le  sourire  sur  les  lèvres,  qui  s'exprime 
correctement  et  avec  un  son  de  voix  perlé.  Ses  manières  sont  d'une  distinction 
parfaite  ;  on  le  prendrait  plutôt  pour  un  professeur  d'esthétique  et  de  philosophie  que 
pour  un  pugiliste  ;  il  fume  tout  au  plus  des  cigarettes  de  papel  espagnol,  comme 
Georges  Sand,  et  boit  de  l'eau  sucrée  comme  un  orateur.  Il  ne  porte  ni  cravates 
rouges,  ni  gilets  violents,  ni  pantalons  fabuleux,  ni  casquette  excentrique  ;  sa  mise  est 
celle  d'un  fils  de  famille  qui  s'habillerait  bien.  —  A  l'entendre  parler  de  son  art. 
vous  croiriez  être  en  présence  d'un  savant  de  l'Institut,  faisant  des  calculs  sur  l'équi- 
libre et  la  dynamique  :  la  savate  est  en  effet  un  calcul  très-exact  des  forces  hu- 
maines combinées  avec  la  libralion  et  la  pondération.  Après  quelques  mois  d'étude, 
on  est  vraiment  surpris  de  l'énorme  puissance  que  peut  acquérir  un  muscle  bien 
développé  et  bien  dirigé,  et  l'on  s'aperçoit  que  la  nature  n'a  pas  fait  l'homme  aussi 
désarmé  que  le  prétendent  les  philosophes  moroses.  Des  poings  bien  fermés  selon  les 
principes  de  l'art  valent  des  marteaux  de  fer. 

Le  maître  de  chausson  fashionable  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  perfectionner  son 
jeu.  M.  Lecour,  célèbre  professeur,  a  travaillé  avec  Adam,  le  boxeur  anglais,  le  re- 
doutable adversaire  de  Swift.  Cette  étude  lui  a  beaucoup  servi  pour  perfectionner  les 
coups  de  poing  qui,  à  vrai  dire,  étaient  la  partie  faible  de  la  savate.  Les  coups  droits 
dans  la  poitrine  ou  dans  la  figure  sont  fouettés  el  détachés  avec  une  vigueur  rare. 
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et  si  bien  calculés,  qu'il  ne  se  perd  pas  un  atome  de  force  j  la  vitesse  est  triplée, 
et  dans  moins  d'une  seconde  l'on  a  placé  une  série  ainsi  composée  :  coups  de  poing 
sur  le  nez,  sur  l'os  maxillaire  et  dans  l'estomac;  ou  bien  coup  de  pied  bas,  coup 
de  pied  haut,  et  coups  de  poing.  Autrefois  l'on  ne  faisait  pas  de  séries,  et  l'on  ne 
liait  pas  les  coups  :  un  assaut  actuel  diffère  autant  d'un  assaut  ancien  pour  la  diffi- 
culté de  l'exécution  et  la  hardiesse  des  poses,  qu'un  morceau  de  Hertz  ou  de  Kal- 
brenner  d'une  sonate  de  Steibelt.   11  y  a  dix  ans  tout  cela  eût  paru  impraticable. 

On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  représentait  les  maîtres  de  chausson  comme 
des  gens  de  carrure  athlétique  ;  ils  ne  tiennent  en  rien  de  l'Hercule  et  du  lutteur: 
ils  sonl  ordinairement  de  taille  moyenne,  ont  les  extrémités  fines  et  les  mains  pe- 
tites. —  Plus  d'une  femme  envierait  les  mains  de  Swift;  mais  ces  mains  délicates, 
si  elles  ont  la  blancheur-dû  marbre,  en  ont  aussi  la  dureté;  et,  détachées  par  les 
puissants  muscles  des  épaules,  meurtrissent  les  chairs  comme  un  caillou  lancé  par 
une  fronde. 

Maintenant  que  nous  vous  avons  fait  l'histoire  et  l'esthétique  du  grand  art  de  la 
savate,  nous  allons  vous  introduire  dans  une  salle  de  chausson,  celle  de  M.  Lecour, 
qui  est  le  professeur  à  la  mode,  et  qui  compte  parmi  ses  élèves  les  lions  les  plus 
chevelus  et  les  plus  aristocratiques  de  l'Opéra  et  du  boulevard  de  Gand.  Vous  voyez 
cette  lile  de  cabriolets,  de  tilburys  et  de  coupés  qui  stationnent  a  l'angle  de  la  rue 
du  Faubourg-Montmartre,  tout  près  du  boulevard  :  hâtez-vous,  c'est  jour  d'assaut,  et 
vous  auriez  peine  à  trouver  place. 

La  salle  d'armes  est  au  rez-de-chaussée,  car  le  piétinement  perpétuel  serait  insup- 
portable aux  voisins  les  plus  pacifiques,  et  les  bourgeois  proprets  partagent  la  haine 
de  Nicole  contre  les  ferrailleurs  et  les  déracineurs  de  carreaux  :  la  première  pièce 
sert  d'antichambre  et  de  vestiaire;  contre  le  mur  est  appliquée  une  petite  fontaine 
qui  fournit  de  l'eau  froide  pour  tremper  les  coins  de  mouchoir,  quand  il  y  a  des  nez 
compromis  a  bassiner,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'arriver  quelquefois. 

La  salle  est  une  grande  pièce  tapissée  de  coutil,  en  forme  <Je  tente,  avec  un 
plancher  frolté  au  grès  et  a  l'eau  bouillante,  pour  que  le  pied  morde  bien  et  ne  se 
dérobe  pas.  Tout  autour  sont  disposées  des  banquettes  élevées  sur  une  marche  qui 
encadre  l'arène  destinée  aux  combattants;  le  long  des  murs  sont  accrochés  les  gants 
de  boxe  des  élèves,  portant  chacun  leur  numéro.  Ces  gants,  dont  les  doigts  ne  sont 
articulés  que  par-dessous,  ressemblent  h  des  traversins;  la  peau  est  de  buffle  et  la 
garniture  de  crin.  Les  Anglais  remplissent  les  leurs  avec  la  plume;  mais  la  plume, 
plus  moelleuse  d'abord,  ne  tarde  pas  a  se  tasser  en  paquets,  et  devient  plus  dure 
que  le  crin.  A  côté  des  gants  qui  font  trophée  avec  les  masques,  pendent  les  cannes  et 
les  bâtons  de  longueur. 

Les  assistants  sont  rangés  au  plus  près  du  mur,  afin  de  ne  pas  gêner  les  combat- 
tants; et,  pour  ne  pas  être  atteints,  dans  les  coups  de  grande  volée,  par  les  cannes 
des  maîtres  qui  font  assaut,  chacun  tient  en  main  un  bâton  dans  la  pose  d'arrêt,  ce 
qui  donne  à  l'assemblée  l'apparence  d'un  chapitre  de  chanoines  assis  dans  leurs 
stalles  un  cierge  a  la  main. 

Le  costume  du  maître  es  I  très-pittoresque:  il  consiste  dans  un  pantalon  de  laine 
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rouge  à  pieds,  demi-collant,  serré  à  la  ceinture  et  tenant  sans  bretelles,  une  chemise 
rayée  «ic  viole!  ou  de  bleu,  une  petite  calotte  pourpre,  et  dos  gants  de  boxe  avec  des 
crispins  vomis. 

L'assaul  commence  ordinairement  par  la  canne  et  le  bâton.  La  canne  se  Lire  a  une 
seule  main,  et  le  bâton  à  doux  mains,  comme  les  espadons  et  les  estocs  du  moyen  âge. 
Avant  de  commencer,  les  maîtres  se  donnent  une  poignée  de  mains,  puis  ils  font  le 
salul.  Ce  salut,  où  les  maîtres  exécutent  avec  leurs  cannes  des  arabesques  plus  capri- 
cieuses que  celles  décrites  par  le  bâton  du  fantastique  caporal  Trim-ïrim,  dans  le 
roman  humoristique  de  Trisram  Shandy,  en  faisant  des  sauts  et  des  pas  de  voltige 
i!a  voltige  se  fait  lorsqu'on  est  attaqué  dans  la  rue  par  plusieurs  personnes;  la  rose 
couverte,  que  l'on  fait  pour  salul,  est  la  plus  jolie  arabesque,  dessinée  au  bâton, 
que  l'on  puisse  voir  ;  les  voilés,  les  écarts  de  colc,  les  coups  de  travers  pleuvcnl 
drus  comme  grêle)  ;  ce  salut  est  vraiment  très-gracieux  et  très-élégant.  Après  cela,  les 
mailios  se  mettent  en  garde,  et  les  hostilités  sont  ouvertes,  les  cannes  tourbillonnent  et 
s'entre-choquenten  pétillant  ;  quand  le  coupporle,  le  vaincu  s'écrie  :  «  Touché,  bien 
louché,  »  et  l'on  reprend  la  garde.  Comme  les  combattants  n'ont  ni  masques,  ni  plas- 
trons, les  coups  doivent  être  retenus  :  ils  le  sont  presque  toujours  au  début  de  la 
lutte;  mais  quelquefois  les  adversaires  s'échauffent,  et  l'assaut  ne  diffère  pas  beau- 
coup d'une  véritable  bataille.  Aussi,  l'assaut  terminé,  les  combattants  s'embrassent 
pour  montrer  qu'ils  ne  se  gardent  pas  rancune,  el  n'ont  aucun  bel  dans  le  cœur. 
Celle  coutume  a  quelque  chose  de  loyal,  de  louchant,  et  doit  prévenir  bien  des  que- 
relles. L'agilité  et  la  prestesse  des  maîtres  bâtonnistes  sont  réellement  effrayantes. 
M.  Lecour  exécute  en  une  minute  des  carrés  composés  de  vingt  coups  sur  chaque 
lace,  il  a  moine  été  jusqu'à  deux  cents  coups  de  bâton  à  la  minute,  ce  qui  est  pro- 
digieux; l'on  ne  voit  pas  le  bâton,  on  l'entend  seulement  siffler. 

Les  assauts  de  savate  viennent  ensuite.  Les  coups  de  pied  ,  les  coups  de  poing 
se  suivent  el  ne  se  ressemblent  pas  ;  mais  ce  spectacle  n'a  rien  de  repoussant,  les  mou- 
vements sont  si  justes,  si  précis,  si  bien  raisonnes,  si  bien  calculés,  que  toute  idée  de 
douleur  est  éloignée  :  on  croirait  plutôt  assister  à  une  leçon  de  voltige  qu'a  un  com- 
bat; les  temps  d'arrêt,  les  coups  de  pied  exéculés  par  Lecour  et  son  frère,  sont  aussi 
gracieux  qu'un  temps  d'arabesque  de  Perrot,  le  merveilleux  danseur.  Les  combattants, 
suspendus  au  milieu  d'un  tourbillon  de  bras  et  de  jambes,  semblent  ne  pas  tenir  a 
la  terre.  Auriol  n'est  pas  plus  vif,  plus  pétulant  et  plus  allègre  ;  et  cependant  ces 
mouvements  si  prompts,  si  lestes,  sonl  d'une  force  prodigieuse  :  le  plus  faible  de  ces 
coups  vous  renverserait. 

Voici  quelques-unes  des  poses  qui  se  pratiquent.  On  donne  des  coups  de  tête 
dans  la  figure  et  dans  l'estomac  :  pour  cela  on  saisit  l'adversaire  par  le  collet  ou 
par  la  tête,  et  en  l'attirant  vers  soi  on  lance  le  coup. 

Si  votre  adversaire  court  sur  vous,  vous  placez  le  coup  de  tête  dans  l'estomac, 
vous  lui  saisissez  en  même  temps  les  deuxjarrels  pour  le  renverser;  quelquefois, 
comme  une  arabesque  fantastique,  comme  ces  paraphes  à  main  levée  que  l'on  fait 
au  boul  d'une  page  dont  on  est  content,  vous  le  faites  passer  par-dessus  votre  tête. 
ci  vous  I  envoyez,  en  manière  de  fioriture,  décrire  une  parabole  derrière  vous. 
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Ce  coup,  connue  toutes  les  bottes  possibles,  a  sa  parade  :  en  l'exécutant,  vous  pou 
vez  être  saisi  par  la  nuque,  plié  a  terre  et  recevoir  sur  le  nez  un  coup  de  genou 
ou  un  coup  de  poing  fourré. 

11  y  a  aussi  une  infinité  de  moyens  pour  jeter  son  homme  par  terre  :  le  passement 
de  jambe  du  jarret  et  le  passement  de  jambe  du  cou-de-pied.  Le  premier  se  pratique 
en  croisant  la  jambe  derrière  le  jarret  de  l'adversaire  que  l'on  saisit  simulianément 
par  le  col  ;  on  tend  le  jarret  vigoureusement,  on  le  pousse,  il  perd  pied,  chancelle  et 
tombe;  dans  le  second  cas,  l'on  pose  son  pied  derrière  le  talon  de  son  ennemi,  on 
ramène  a  soi  par  un  mouvement  de  brusque  saccade  qui  se  donne  avec  le  cou-de- 
pied,  et  il  tombe  d'un  seul  temps.  On  peut  encore  très-aisément  renverser  quel 
qu'un  en  lui  donnant  un  tour  de  clef  à  la  cravate,  et  en  lui  passant  la  main  sous  le 
jarret,  ce  qui  lui  fait  perdre  l'équilibre. 

Nous  écririons  un  volume  si  nous  voulions  indiquer  toutes  les  ruses  et  foutes  les 
ressources  de  la  savate.  Toutes  les  attaques  sont  prévues  et  déjouées. 

Si  un  homme  vous  atlaque  et  vous  prend  par  le  collet,  vous  lui  saisissez  le  poignet 
a  deux  mains  et  vous  faites  un  revers  sur  les  talons  :  le  coude  de  l'assaillant  se  trouve 
placé  sur  votre  épaule  ;  vous  faites  une  pesée  qui  lui  rompt  le  bras  placé  à  faux  à 
l'articulation  de  la  saignée. 

Si  un  homme  très-vigoureux  vous  entoure  de  ses  bras  et  que  vous  ne  puissiez  vous 
dégager,  appliquez-lui  la  paume  de  la  main  sur  le  menton  ou  sur  le  nez,  pour  lui 
renverser  la  tête  en  arrière  ;  la  douleur  qu'il  éprouvera  sera  si  atroce,  qu'il  lâchera 
prise  sur-le-champ. 

On  tient  aussi  la  tête  de  son  antagoniste  sous  le  bras  en  parapluie,  et  on  lui  fourre 
des  séries  de  coups  de  poing  dans  la  figure.  Si,  en  lançant  un  coup  de  pied  haut,  vous 
avez  la  jambe  ramassée,  faites  un  revers,  et  vous  tomberez  en  équilibre  sur  vos  deux 
mains  ;  mais  le  coup  de  pied  dit  temps  d'arrêt  est  si  vite  passé,  et  son  effet  est  si 
violent,  qu'il  n'y  a  guère  de  danger  de  ce  côté-là. 

Quand  ces  coups  sont  portés  sérieusement  et  les  mains  nues,  ils  sont  de  nature  à 
causer  des  blessures  graves  et  même  la  mort. 

Vous  voyez  que  la  savate  est  une  science  profonde,  qui  exige  beaucoup  de  sang- 
froid,  de  réflexion,  de  calcul,  d'agilité  et  de  force  ;  c'est  le  plus  beau  développement 
delà  vigueur  humaine,  une  lutte  sans  autres  armes  que  les  armes  naturelles,  et  où 
l'on  ne  peut  jamais  être  pris  au  dépourvu. 

Ce  spectacle  est  tellement  attrayant,  que  plusieurs  gens  du  grand  monde  font  dans 
leur  appartement  une  salle  où  ils  s'exercent  eux-mêmes,  prennent  leçon,  et  font  faire 
assaut  entre  les  maîtres  de  réputation.  Lecour  a  fait  assaut  chez  lord  S...  avec  Lose, 
le  premier  maître  de  Bordeaux  ;  et  M.  de  W...  a  une  salle  où  se  réunissent  les  élé- 
gants de  la  loge  infernale  et  du  Jockey's-Club;  il  y  en  a  une  aussi  chez  M.  le  duc  V.. 
Michel  Pisseux  a  donné  des  leçons  au  duc  d'Orléans.  La  savate  est  désormais  desen- 
canaillée, et  prendra  dans  les  pensionnats  place  a  côté  de  la  gymnastique  et  de 
l'escrime. 

Théophile  Gautier. 
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Il  y  a  dans  notre  monde  civilisé  de  ces 
plaies  tellement  vives,  tellement  honteuses, 
que  le  cœur  se  soulève  de  dégoût  rien  qu'à  les 
voir;  il  est  de  ces  cloaques  dont  l'impureté 
répugne  assez  pour  que  l'on  tremble  en  met- 
pi  tant  le  pied  sur  le  seuil  de  leur  porte;  il 
existe  quelques  classes  d'hommes  dont  le  num 
seul  est  une  insulte,  une  ignominie,  un  1er 
rouge  qui  se  grave  ineffaçable,  comme  jadis 
les  terribles  lettres  T.  F.  sur  l'épaule  du  ga- 
lérien. S'il  a  fallu  du  courage  a  l'arent-Duchalelel  pour  visiter  les  égouts  ténébreux 
de  la  capitale,  il  lui  fut  nécessaire  d'en  avoir  plus  encore  pour  franchir  la  porte 
de  ces  repaires  impurs,  de  ces  égouls  parés  de  guirlandes  flétries  où  l'on  voit  trôner 
en  souveraine  la  prostilution  dans  la  moderne  Babylone. 

C'est  dans  les  grandes  villes  comme  Paris  que  toutes  les  misères  de  la  sociélé 
viennent  se  cacher.  Ici,  la  débauche  qui  jette  un  regard  de  convoitise  sur  la  jeune 
fi I le  ;  l'a,  les  tripots  secrets  du  jeu  qui  présentent  aux  imprudents,  aux  gens  uses. 
un  lucre  facile  et  des  émotions  incessantes;  plus  loin,  le  vol,  le  meurtre,  qui  se 
cachent  dans  l'ombre,  vous  attendent  au  passage  el  vous  dépouillent  avec  le  cynisme 
révoltant  des  voleurs  modernes. 
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Pour  se  défendre  contre  do  semblables  ennemis,  il  fallait  h  la  société  une  arme 
terrible,  une  puissance  occulte,  active,  vigilante,  qui  fût  toujours  là,  sur  tous  les 
points,  a  toute  heure,  en  tout  lieu,  pour  voir,  saisir  et  frapper  le  coupable.  La 
société  étant  impuissante  à  se  protéger  elle-même,  sa  sûreté  devait  nécessairement 
devenir  l'objet  des  soins  empressés  de  tous  les  gouvernements. 

La  police  fut  établie. 

Invisible  réseau,  géant  aux  mille  bras,  aux  mille  oreilles;  fantôme  à  la  marche 
ténébreuse,  la  police  est  là  qui,  nuit  et  jour,  veille  sur  la  cilé.  Pour  elle,  jamais  de 
repos,  jamais  de  nuit.  La  fin  du  jour  n'amène  pas  la  fin  du  travail,  elle  lui  apporte 
un  nouveau  labeur.  Sa  tâche  est  celle  des  Danaïdes;  c'est  une  tôle  qui  conçoit  sans 
cesse,  et  dont  les  bras  sont  toujours  en  activité.  Sa  pensée  est  constamment  éveillée, 
ses  mouvements  se  croisent  sans  jamais  s'arrêter.  Les  fêtes  se  succèdent  pour  nous, 
sans  qu'il  y  ait  de  fêtes  pour  elle  ;  les  plaisirs  passent  près  de  nous,  nous  entraî- 
nent, nous  enivrent;.,,  il  lui  est  défendu  de  jamais  s'y  mêler.  Il  faut  qu'elle  nous 
protège  et  soit  à  chaque  instant  prête  à  crier  à  ses  agents,  comme  les  hommes 
d'armes  du  moyen  âge  :  «  Sentinelles,  veillez-vous?  » 

Si  la  police  s'arrêtait  un  jour,  la  société  serait  perdue  :  vous  verriez  surgir  au 
milieu  des  places  publiques  ces  hommes  dont  Paris  même  semble  étonné;  qui  pa- 
raissent sortir  des  entrailles  de  la  grande  ville,  que  l'on  voit  seulement  dans  les 
tristes  jours  où  l'émeute  promène  son  drapeau  sanglant,  et  qui  sont  vomis  des 
cloaques  de  la  cilé;  alors  le  pillage,  le  vol,  le  meurtre,  se  dresseraient  effrontément 
à  travers  la  capitale  effrayée;  mais  la  police,  par  bonheur,  ne  s'endort  jamais. 

Dans  un  quartier  désert  de  Paris,  côte  à  côte  avec  les  prisons,  le  dispensaire,  la 
Morgue  et  le  palais  des  robes  noires,  entouré  de  rues  au  nom  juif,  se  cache,  obscur 
et  honteux,  un  monument  aux  teintes  blafardes,  sur  le  portail  duquel  l'œil  peut 
encore  distinguer  ces  trois  mots  :  Préfecture  de  police. 

Au  dehors  le  silence,  au  dedans  l'activité.  Les  ordres  sont  donnés,  se  croisent,  se 
transmettent,  s'exécutent  avec  rapidité,  mais  toujours  mystérieusement.  Parfois  un 
bruit  de  chevaux  se  fait  entendre  dans  la  cour  et  vient  troubler  la  tranquillité  de 
l'hôtel  ;  des  hommes  armés  escortent  une  voilure  cellulaire  :  c'est  une  brigade  de  la 
gendarmerie  départementale  qui  accompagne  le  triste  panier  à  salade  où  se  tient 
entassée  la  pâture  ordinaire  de  la  police  correctionnelle  ou  de  la  cour  d'assises. 
Souvent  aussi,  comme  pour  donner  plus  de  variété  à  ce  sombre  tableau,  s'avance 
une  bonne  figure  bien  pure,  bien  honnête,  bien  confuse  de  se  trouver  en  si  mau- 
vais lieu,  s'arrêlant  au  milieu  de  son  chemin,  et  n'osant  demander  la  porte  du  bu- 
reau. Ah!  celui-là  n'est  pas  Je  l'hôtel  assurément;  c'est  quelque  pauvre  diable  qui 
vient  chercher  sa  feuille  de  route,  ou  quelque  chasseur  de  la  plaine  Saint-Denis. 

On  a  bien  crié  après  la  police;  il  y  a  longtemps  que  le  mépris  des  hommes  et  la 
haine  des  voleurs  l'ont  traînée  au  pilori  de  l'opinion  publique.  Honnêtes  gens  et 
coquins  se  sont  donné  la  main  pour  maudire  l'ennemi  commun,  parce  que  la 
dénonciation  répugne  au  cœur  des  hommes,  même  les  plus  pervers  Puis  les  ri- 
gueurs delà  police  sont  cruelles,  chacun  doit  s'y  soumettre,  chacun  doit  voir  ses 
intérêts  privés  froisses  en  faveur  des  intérêts  généraux:  des  lois  on  murmure  contre 
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elle.  Plus  elle  est  rigide,  sévère,  juste  pour  tous,  plus  elle  s'attire  de  haines.  Elle 
est  destinée  par  sa  position  à  être  éternellement  placée  entre  chaque  homme  indi- 
viduellement et  tous  les  hommes,  entre  vous  et  la  société  entière;  aussi  vous  gône- 
t-elle  dans  ses  plus  minimes  dispositions. 

La  police  est  une  triste  nécessité,  mais  c'est  une  nécessité  véritable  dans  Une 
ville  immense  comme  Paris.  Sans  elle  que  deviendrait  la  société?  Sa  vigilance  est 
telle  qu'elle  semble  exercer  un  pouvoir  mystérieux  et  surnaturel.  Peu  de  criminels 
parviennent  h  lui  échapper;  il  est  rare  qu'un  forfait  demeure  longtemps  impuni. 
Avec  un  nombre  d'agents  fort  restreint,  elle  peut  surveiller  la  conduite  des  forçats 
libérés  qui  rompent  leur  ban,  et  des  voleurs  qui  cherchent  sans  cesse  a  mettre  ses 
limiers  en  défaut.  Chaque  soir  le  préfet  de  police  doit  connaître  en  une  heure  tout 
ce  qui  s'est  passé  dans  la  grande  ville. 

Cette  force,  celle  activité,  sont  le  résultat  d'une  centralisation  parfaite.  Le  publie 
ignore  entièrement  cette  organisation  curieuse,  avec  laquelle  il  est  si  souvent  en 
rapport  malgré  lui,  qui  le  protège  à  son  insu,  et  pour  laquelle  il  ne  trouve  que  des 
termes  de  mépris.  Dans  le  type  de  V Agent  de  la  rue  de  Jérusalem,  c'est  le  portrait 
du  mouchard,  de  l'agent  secret  qui  se  cache  dans  l'ombre,  tantôt  sous  la  blouse  de 
l'ouvrier,  tantôt  sous  le  frac  de  l'élégant,  que  nous  venions  livrer  à  la  publicité;  au- 
jourd'hui, pour  compléter  ce  tableau,  nous  peindrons  les  agents  ostensibles  em- 
ployés par  la  police,  et  les  ressorts  de  cette  administration  si  peu  connue  de  nos 
jours.  Le  portrait  du  Sergent  de  ville  viendra  tout  naturellement  se  placer  dans  ce 
cadre  pour  lequel  il  a  été  créé;  mais  il  est  nécessaire  de  remonter  aux  sources 
mêmes  de  cette  institution. 

Avant  la  révolution  de  89,  la  ville  de  Paris  avait  pour  chef  de  sa  police  un  lieu- 
tenant général  de  police,  institué  par  déclaration  royale  le  1  8  avril  1674.  Cette  charge 
comprenait  celles  du  lieutenant  de  police  et  du  lieutenant  civil  au  Châtelet,  abolies 
à  celte  époque.  La  création  de  la  préfecture  de  police,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui, 
date  du  17  ventôse  an  vin  (1800). 

Le  préfet  de  police  a  pour  devoir  de  veiller  à  la  sûreté,  à  la  tranquillité  de  la  cité. 
Il  a  dans  ses  attributions  tout  ce  qui  concerne  la  municipalité,  la  sécurité  publique, 
les  intérêts  des  citoyens  ' .  Sous  ses  ordres  se  trouvent  immédiatement  les  cinquante- 
six  commissaires  de  police,  les  officiers  de  paix  auxquels  on  vient  de  donner  tout 
récemment  ce  nouveau  costume  :  — habit  bleu  a  retroussis,  broderie  de  branche  de 
chêne  en  argent  aux  parements  et  collet,  chapeau  h  trois  cornes,  ceinture  bleue, 
épée  au  côté;  les  inspecteurs  des  ports,  les  commissaires  de  la  Bourse,  des  halles, 

1  \u  préfet  de  police  appartient  la  délivrance  îles  passe-ports,  des  cartes  desûreté;  la  surveillance  des 
lieux  publics,  des  maisons  publiques,  des  filles  soumises,  des  permis  de  séjour,  des  dépôts  de  mendicité. 
I.e  vagabondage,  les  prisons,  la  répression  des  attroupements,  les  cultes,  l'imprimerie,  la  librairie,  les 
théâtres,  les  débits  de  poudre  et  salpêtres,  les  ports  d'armes,  la  petite  et  la  grande  voirie,  la  voie  publique, 
le  commerce,  la  bourse,  les  ports,  la  salubrité,  les  incendies,  les  marchandises  prohibées,  lis  établisse 
ments  dangereux  et  insalubres,  les  monuments  publics,  la  recherche  des  crimes  et  délits,  les  hôtels 
garnis,  les  repris  de  justice,  la  surveillance  des  condamnés,  le  balayage,  les  inhumations,  les  parfumeurs, 
pharmaciens,  herboristes,  sages-femmes,  bouchers,  cafés,  les  fêtes,  les  illuminations  les  bals  publies  i* 
enfin  lonl  ce  'i"1  concerne  la  municipalité  rentre  dans  se-  attributions 
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des  marchés,  el  ou  outre  toute  force  armée,  garde  municipale,  sergents  de  ville, 
gendarmerie,  sapeurs-pompiers,  et  au  besoin  garde  nationale. 

Le  préfet  de  police  a  deux  missions  principales:  l'une  politique,  l'autre  muni- 
cipale. 

Il  est  vrai  que  depuis  nos  dissensions  intérieures  on  a  prétendu  que  la  police 
politique  absorbait  entièrement  toute  l'intelligence  de  nos  préfets  ;  qu'occupés  sans 
cesse  a  la  découverte  de  complots  imaginaires  ou  réels,  ils  oubliaient  parfois  les 
devoirs  de  leur  charge  municipale;  mais  c'est  assurément  une  calomnie.  On  se  re- 
fuse à  croire  que  des  administrateurs  éclairés  préfèrent  arrêter  a  grand  fracas 
deux  ou  trois  Brutusde  bas  étage,  au  lieu  de  protéger  un  paisible  citoyen  attardé 
loin  de  son  domicile. 

Un  préfet  de  police  à  Paris  ne  saurait  être  de  ces  courtisans  qui  négligent  la 
sécurité  d'une  ville  tout  entière  pour  veiller  uniquement  à  la  sûreté  d'une  cour; 
un  préfet  de  police  a  Paris  ne  saurait  être  un  de  ces  hommes  qui  voient  sans  pitié 
leurs  agents  maltraiter  les  prisonniers  politiques,  et  leur  abandonnent  sur  eux  un 
pouvoir  arbitraire,  parce  que  l'émeute  peut  les  renverser  du  trône  de  la  rue  de  Jé- 
rusalem; un  préfet  de  police  à  Paris  ne  peut  être  non  plus  de  ces  égoïstes  qui  lais- 
sent leur  ville  sans  défenseurs  pendant  la  nuit,  parce  qu'ils  ont  une  voiture  pour  les 
protéger  s'ils  rentrent  tard  a  leur  hôtel.  Mais  la  police  a  toujours  tort  aux  yeux  du 
public.  Y  a-t-il  une  émeute,  — c'est  la  police  qui  l'a  faite  ;  le  choléra  franchit-il  les 
frontières  sans  s'arrêter  à  la  douane  ,  —  c'est  encore  la  faute  de  la  police  ;  assas- 
sine-l-on  un  bon  bourgeois  h  domicile, — c'est  par  l'incurie  de  la  police.  Je  ne 
serais  pas  étonné  que  l'on  accusât  la  police  de  négligence  si  le  puits  de  Grenelle 
venait  h  se  tarir.  Eh  !  mon  Dieu,  la  police  ne  peut  pas  tout  faire,  elle  est  d'institu- 
tion fort  humaine.  Ne  criez  point  qu'elle  a  fomenté  l'émeute,  elle  qui  a  tant  de 
peine  à  la  réprimer. 

Le  préfet  de  police  connaît  seul  les  agents  secrets  employés  à  la  politique.  C'est 
lui  qui  les  reçoit,  leur  donne  ses  instructions,  écoute  leurs  rapports  et  rétribue 
leurs  services.  Chaque  mutation  de  préfet  amène  un  changement  dans  ce  personnel, 
beaucoup  trop  variable  pour  être  étudié.  Seulement  nous  devons  dire  en  passant 
que  les  espions  envoyés  dans  les  cours  étrangères  ne  partent  pas  de  la  rue  de 
Jérusalem.  Chaque  ministère  a  sa  police  secrète;  celles  du  ministère  de  l'intérieur 
et  des  Tuileries  sont  les  plus  importantes.  C'est  de  là  que  sont  expédiés  nos  mou- 
chards a  l'étranger  ou  dans  les  salons  de  la  haute  aristocratie. 

Le  cabinet  du  préfet  se  compose  de  dix-neuf  employés '.  Aucune  pièce  ne  sort  de 
ce  bureau  sans  avoir  été  lue.  enregistrée  et  portée  au  préfet  lorsque  la  note  est 
importante. 


1  L'occupation  de  ces  employés  consiste  dans  l'ouverture,  L'enregistrement,  la  distribution  des  lettres, 
pièces  et  dépêches  adressées  au  préfet  et  s'élevant  par  jour  au  chiffre  énorme  de  deux  mille.  La  corres- 
pondance du  préfet  avecles  ministres  et  les  autorités  pour  causes  politiques  est  faite  aussi  dans  ce  bureau. 
La  formation  des  dossiers  relatifs  aux  affaires  politiques,  le  dépouillement  des  pièces  adressées  par  les 
agents  secrets,  les  réfugiés  politiques,  sont  du  ressort  de  ce  cabinet,  où  se  trouve  en  outre  un  registre  qui 
contient  le  nom  de  tous  les  individus  qui  ont  Hguré  dans  les  affaires  politiques. 
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Le  secrétariat  général  comprend  un  secrétaire  général  et  vingt-neuf  employés  • . 

La  préfecture  renferme  deux  grandes  divisions  :1a  première,  occupant  cent  trois  em- 
ployés, exerce  la  police  judiciaire2;  la  seconde  comprend  cinquante-deux  employés  3. 

C'est  de  la  première  division  que  ressort  le  bureau  des  mœurs,  triste  séjour  oii 
viennent  aboutir  bien  des  existences  de  femmes  amenées  à  cet  état  de  dégradation 
par  la  misère,  le  vice  ou  la  coquetterie.  Souvent  il  y  a  pour  premier  échelon  à 
leur  douloureuse  position  un  somptueux  hôtel,  des  jours  de  luxe,  des  nuits  de  plai- 
sirs, et  pour  dernier  degré  la  honte,  la  misère  et  le  lit  douloureux  de  l'hôpital,  où 
la  main  d'un  ami  vient  si  rarement  presser  celle  de  la  mourante,  lilles  viennent, 
les  malheureuses,  oublieuses  du  passé,  insouciantes  pour  l'avenir,  chercher  a  lent 
tour  une  place  pour  leur  nom,  pour  le  nom  de  leur  famille,  sur  ce  fatal  registre 
qui  grave  une  tache  éternelle  de  boue  sur  chaque  nom  qui  s'y  trouve  marqué. 

Cependant  on  les  voit  arriver  là  sans  regrets,  sans  pudeur,  sans  remords;  elles 
sont  jeunes,  elles  sont  belles;  leur  voix  est  pure,  leur  regard  doux  et  tranquille; 
elles  ont  souvent  à  peine  seize  ans  lorsqu'elles  s'empressent  ainsi  de  solliciter  un 
brevet  d'infamie.  Quelle  douloureuse  mission  que  celle  de  flétrir  malgré  soi  tant 
d'existences  que  Dieu  avait  faites  si  brillantes!  comme  il  faut  que  les  hommes  de 
celte  administration  soient  purs  par  leur  caractère  et  dans  leur  existence,  pour  que 
la  malignité  publique  n'ait  aucune  prise  sur  leur  conduite!  Parmi  ces  jeunes  filles,  il 
s'en  est  trouvé  souvent  qui  n'étaient  qu'égarées,  que  de  sages  conseils  ont  ramenées 
a  la  vertu  ;  mais  si  les  hommes  qui  sont  à  la  tête  de  cette  dangereuse  administration 
n'étaient  pas  honorables,  s'ils  abusaient  de  leur  position  pour  profiler  du  vice,  s'ils 


'  Dans  leurs  attributions  se  trouve  :  la  rédaction  des  arrêtés  de  nomination  des  employés  de  tous  les 
services,  la  formation  et  le  classement  de  leurs  dossiers,  les  demandes  d'emplois  et  les  renseignements  sur 
les  candidats,  les  archives  générales,  l'administration  de  la  garde  municipale,  des  sergents  de  ville  et  des 
sapeurs-pompiers,  les  théâtres,  saltimbanques,  réunions  publiques,  fêtes,  jeux,  afficheurs,  crieurs  publics, 
cultes,  l'état  civil,  le  timbre,  les  débits  de  poudre,  les  déserteurs,  etc. 

2  Dans  ses  bureaux  sont  lesarchi  vesdes  arrêts  et  jugements  rendus  en  matière  criminelle  dans  toute  la  France 
depuis  cent  vingt  ans,  les  crimes  et  délits,  la  sûreté  publique,  les  forçats,  vagabonds,  mendiants,  bro- 
canteurs et  chiffonniers,  la  garantie  des  matières  d'or  et  d'argent,  les  laminoirs  et  balanciers,  l'examen, 
l'interrogatoire  de  tout  individu  arrêté,  sa  mise  en  liberté  et  son  renvoi  au  procureur  du  roi.  Dn  individu 
arrêté  est  d'abord  conduit  au  dépôt  de  la  préfecture,  où  il  ne  reste  jamais  plus  de  vingt-quatre  heures; 
il  est  interrogé  par  un  commissaire  de  police  ad  hoc,  renvoyé  s'il  n'y  a  pas  lieu  à  suivre,  ou  conduit  devant 
un  juge  d'instruction  s'il  y  a  lieu.  Les  prisons,  les  maisons  d'arrêt,  de  correction,  de  justice,  de  force,  de 
détention,  de  régime  pénitentiaire,  dépendent  encore  de  cette  division,  ainsi  que  le  bureau  de  mendicité, 
le  départ  des  chaînes,  les  passe-ports,  les  ports  d'armes,  les  livrets,  les  permis  de  séjour,  les  hôtels  garnis 
et  les  logeurs. 

5  Ce  sont  ceux  qui  veillent  aux  approvisionnements  des  halles  et  marchés,  aux  cimetières,  exhumations, 
épidémies,  poids  et  mesures,  à  la  Morgue,  la  Bourse,  aux  bateaux  à  vapeur,  bains  sur  rivière,  navigation, 
marchands  de  vin,  traiteurs,  charcutiers,  chantiers  de  bois  et  charbons,  édifices  publics  et  carrières, 
nettoiement,  éclairage  et  arrosage  de  Paris,  égouts,  puits,  fontaines,  aqueducs,  voilures  publiques,  rou- 
lage, professions  des  médecins,  chirurgiens,  sages-femmes,  herboristes,  droguistes,  remèdes  secrets,  eaux 
minérales,  etc.— En  dehors  de  ces  deux  divisions,  on  doit  placer  ta  comptabilité,  qui  occupe  douze 
employés,  le  bureau  des  architectes  et  commissaires  de  la  petite  voirie,  composé  de  treize  architectes 
experts,  ta  caisse  et  ses  onze  employés,  et  le  conseil  de  salubrité  formé  de  huit  médecins,  chimistes  et 
pharmaciens.  Cent  quatre-vingt-dix  employés  surveillent  et  perçoivent  les  droits  dans  tes  halles  et  mai  - 
cités  ;  les  courtiers  gourmets  piqueurs  de  vins,  au  nombre  de  quarante,  dégustent  les  vins  qui  arrivent, 
et  empêchent  la  falsification.  Ensuite  paraissent  les  employés  de  la  navigation  et  des  ports,  le  contrôle 
de  la  halle  aux  graine  p\  f.irinr  Mrs  i„,j^  ri  charbons,  de  la  fourrière,  le  personnel  des  prison',  etr. 
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se  servaient  tic  leur  ascendant  sur  ces  pauvres  filles  en  laveur  de  leurs  passions, 
alors  une  telle  organisation,  loin  d'être  salutaire,  deviendrait  monstrueuse  et  ne 
servirait  plus  qu'à  la  corruption. 

Bien  que  ces  femmes,  une  fois  admises  sur  le  registre,  soient  a  jamais  perdues 
pour  la  société,  la  police  s'est  pourtant  préoccupée  de  leur  sort.  Elle  a  compris 
qu'elles  seraient  chaque  jour  par  leur  position  confondues  avec  le  reste  de  la  société, 
qu'elles  vivraient,  malgré  leur  honte,  dans  la  vie  commune,  et  qu'elles  devien- 
draient dangereuses  si  elles  n'étaient  l'objet  d'une  surveillance  assidue.  Depuis 
douze  ans,  l'administration  s'est  constamment  efforcée  de  les  renfermer  chez 
elles,  de  les  cacher  aux  regards  de  tous,  de  leur  interdire  l'accès  des  promenades 
publiques,  où.  par  leur  présence,  elles  exposaient  les  honnêtes  femmes  aux  insultes 
des  passants.  Il  n'était  plus  possible,  comme  au  moyen  âge,  de  leur  donner  une 
toilette  distincte  :  c'eût  été  les  enseigner  à  tous;  la  police  fit  mieux,  elle  ne  les  toléra 
que  sur  certains  points,  et  veilla  sévèrement  a  ce  que  leur  mise  fût  toujours 
convenable.  La  moindre  infraction  est  durement  punie  ;  un  pouvoir  absolu  sur  elles 
est  donné  au  préfet,  qui  peut  les  condamner  à  plus  d'une  année  d'emprisonne- 
ment, et  des  agents  spéciaux  chargés  des  maisons  de  tolérance,  veillent  sans  cesse 
sur  ces  femmes  et  sur  les  filles  insoumises,  qu'ils  conduisent  au  bureau  des  mœurs 
pour  requérir  leur  inscription. 

Ce  n'était  pas  assez  de  maintenir  l'ordre  dans  une  classe  aussi  dépravée,  il  fal- 
lait encore  songer  à  la  santé  de  ces  malheureuses.  Le  dispensaire  fut  créé,  et  dix 
médecins  furent  chargés  de  ce  pénible  service,  dont  l'utilité  ne  saurait  être  trop 
appréciée.  Toutes  les  femmes,  soit  en  maison,  soitc»  carie,  passent  chaque  semaine 
sons  l'examen  minutieux  du  docteur  qui  se  rend  auprès  d'elles  et  signe  leur  feuille, 
ou  donne  l'ordre  de  les  diriger  sur  Saint-Lazare.  Le  seul  reproche  que  l'on  puisse 
adresser  a  ce  mode  d'administration,  c'est  de  ne  pas  enlever  à  l'instant  môme  les 
femmes  malades,  d'attendre  souvent  au  lendemain  pour  les  envoyer  h  l'hospice,  et 
d'exposer  ainsi  le  public  à  devenir  victime  de  la  cupidité  des  maîtresses  de  maison. 

Le  bureau  iln  dispensaire  est  ouvert  chaque  jour,  non-seulement  à  toutes  les  filles 
de  celte  classe,  mais  encore  à  beaucoup  de  femmes  que  la  police  est  forcée  de  tolé- 
rer, et  auxquelles  elle  délivre  des  cartes  que  celles-ci  ont  soin  de  tenir  secrètes. 

Triste  et  obscur,  refoulé  dans  l'étroite  rue  de  Nazareth,  voisin  de  la  préfecture  de 
police,  le  dispensaire  se  cache  honteusement  dans  une  maison  d'apparence  fort  sus- 
pecte. Il  semble  que  ce  quartier,  juif  par  le  nom  de  ses  rues,  juif  dans  son  origine, 
soit  destiné  a  servir  de  cénacle  à  toutes  les  misères  de  la  société.  La,  se  trouve  le 
Palais  de  Justice,  où  s'agite  sans  repos  la  classe  infatigable  des  plaideurs,  et  dans  le 
sein  duquel  viennent  se  dérouler  tant  de  drames  lugubres;  ici,  les  prisons  qui  se 
vident  chaque  jour  et  sont  toujours  pleines;  plus  loin,  la  Morgue  et  ses  froides 
dalles  tout  humides  encore  du  passage  des  noyés;  puis  le  dispensaire  qui  ouvre  sa 
porte  au  vice  pour  en  garantir  l'humanité;  enfin  la  Préfecture,  dont  l'œil  d'Argus 
se  promène  de  haut  sur  la  cité,  et  dont  la  mission  est  de  toujours  châtier,  jamais 
récompenser.  Il  n'y  a  donc  autour  de  cet  hôtel  (pie  des  plaies,  de  la  honte  et  du 
lésespoir.   A  ses  eôlés  le  vice,  le  crime,  l'infamie,  avec  les  prisons,  le  Palais  ou  la 
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Morgue;  à  ses  pieds  la  fange  du  dispensaire;  partout  de  la  boue  et  du  sang:  toutes 
les  misères,  toutes  les  douleurs,  toutes  les  corruptions  de  la  société  se  sont  réfu- 
giées la  ;  il  n'y  a  que  l'air  qui  lui  soit  pur,  que  le  ciel  où  l'on  puisse  sans  crainte 
lever  un  regard  tranquille,  parce  que  là  seulement  se  trouve  l'œuvre  de  Dieu,  et 
qu'elle  seule  est  toujours  chaste  de  toute  souillure. 

Tel  est  le  personnel  administratif  de  la  police  générale  ;  passons  promptement  à  la 
police  municipale  '. 

Seize  agents  parviennent  le  plus  souvent  à  la  découverte  des  crimes  commis 
dans  Paris.  Chargés  de  visiter  les  hôtels  garnis,  ils  prennent  chaque  jour  le  nom 
cl  le  signalement  des  individus  qui  entrent  ou  sortent.  Dès  qu'un  crime  est 
connu,  les  inspecteurs  s'informent  du  nom  des  gens  absents  de  l'hôtel  à  l'heure 
où  le  forfait  a  dû  avoir  lieu,  puis  à  l'instant  même  on  fait  arrêter  tous  ceux  qui 
paraissent  suspects.  La  plupart  du  temps,  ce  sont  des  forçais  libérés,  des  repris  de 
justice  ou  des  hommes  sans  aveu.  Il  est  bien  rare  que  le  coupable  ne  se  trouve  pas 
parmi  ces  figures  patibulaires  -. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsqu'un  bon  habitant  de  Paris  rentrait  chez  lui  long- 
temps après  l'heure  antique  du  couvre-feu,  il  rencontrait  parfois  sur  sa  roule  une 
escouade  d'hommes  se  glissant  avec  lenteur  le  long  des  maisons,  ne  trahissant  leur 
présence  par  aucun  bruit,  elle  brave  homme  pouvait  continuer  son  chemin  en  toute 
sûreté  ;  la  patrouille  grise  avait  passé  par  la.  Aujourd'hui  la  patrouille  grise  n'existe 
plus,  elle  a  été  remplacée  par  les  rondes  de  nuit  qui  font  ce  service  de  concert  avec  la 
garde  municipale  et  les  patrouilles  de  la  garde  nationale.  Lorsque  le  jour  a  fui,  quand 
onze  heures  ont  sonné  à  l'horloge  de  la  Préfecture,  vous  voyez  sortir  et  se  diriger  en 
tous  sens,  dans  les  quartiers  les  plus  déserts,  ces  agents  ténébreux  chargés  de  veiller  a 
la  sûreté  commune.  Un  honnête  citoyen  vient-il  à  passer,  leur  présence  le  rassure  ; 
un  ivrogne  a-t-il  roulé  dans  le  ruisseau,  ils  le  relèvent  et  le  couchent  au  violon. 
Le  malheureux,  sans  ce  secours,  pouvait  être  écrasé  par  les  nombreuses  voitures 
qui  arrivent  approvisionner  la  ville  entre  deux  et  trois  heures  du  malin.  Mais  sur- 
vienne un  voleur,  ah  !  comme  de  bons  limiers,  les  voilà  sur  sa  piste.  Ils  se  lancent 
a  sa  poursuite  :  laissez-les  faire,  il  n'échappera  pas. 

'  l  n  chef,  un  sous-chef,  huit  employés  sédentaires,  vingt-quatre  officiers  de  paix,  environ  six  cents 
sergents  de  ville,  des  inspecteurs  de  police,  les  agents  des  rondes  de  nuit,  seize  inspecteurs  des  hdtcls 
garnis,  les  trente-deux  agents  du  service  de  sûreté,  occupés  à  surveiller  les  repris  de  justice  et  à  leur 
arrestation,  voila  toute  la  police  chargée  de  protéger  la  ville  de  Paris.  A  une  heure  donnée  de  la  journée, 
li  s  agents  placés  pour  la  surveillance  d'un  même  quartier  se  réunissent  dans  une  maison  indiquée  et  sous 
la  présidence  d'un  officier  de  paix,  dressent  leurs  rapports  qu'ils  envoient  à  la  préfecture. 

3  1 1  existe  à  Paris  quatre  mille  garnis,  et  le  mouvement  journalier  des  entrées  et  sorties  doit  être  évalué 
a  ileux  mille  cinq  cents.  Le  nombre  des  bulletins  envoyés  à  la  préfecture  par  les  inspecteurs  des  garnis 
est  d'un  million  environ  par  an,  et  l'on  ne  compte  pas  moins  de  soixante  mille  personnes  logeant  en 
garni.  Les  dépenses  de  la  préfecture  île  police  sont  moindres  qu'on  ne  pense,  et  sont  réglées  chaque  année 
avec  exactitude.  Le  conseil  municipal  vole  les  fonds  à  employer  pour  la  police  municipale,  et  les  pièces 
comptables,  après  avoir  été  examinées  par  le  conseil,  passent  encore  sous  les  yeux  de  la  cour  des  comptes. 
Quant  aux  fonds  secreis.ee  sont  les  chambres  qui  les  volent,  ces  fonds  s'élèvent  annuellement,  pour 
/i  ministère,  ilr  l'intériew  .  ■<■  trois  millions  environ.  Ce  ministère  verse  à  peu  pies  trois  cent  mille  franco 
sur  la  préfei  lure  de  police,  et  les  agents  secrets,  même  ceux  employés  pour  la  politique,  sont  rétribués  sut 
•  ne  somme. 
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Ce  soul,  du  reste,  les  seules  patrouilles  vraiment  utiles  avec  celles  delà  garde  mu- 
nicipale. Les  hommes  qui  composent  ces  rondes  nocturnes  se  répandent  silencieuse- 
ment au  nombre  de  sept,  et  s'échelonnent  de  dislance  en  distance  de  manière  a  pou- 
voir facilement  se  porter  secours  en  cas  d'attaque;  ils  ont  soin  également  de  ne 
point  éveiller  les  soupçons  des  voleurs,  de  ne  jamais  donner  l'alarme  à  ces  Iravail- 
leurs  de  sinistre  passage,  et  de  pouvoir  les  envelopper  sans  difficulté  dans  leurs 
rangs,  qu'ils  resserrent  au  premier  signal.  Leur  costume  est  simple,  léger  surloul. 
pour  leur  permettre  de  courir  plus  facilement  lorsque  le  voleur  tente  de  s'échap- 
per. Leurs  armes  se  composent  d'un  sabre  qu'ils  tiennent  caché  sous  le  bras;  leur 
marche  est  toujours  lente  et  mesurée.  Laissons  donc  passer  ces  agents  protecteurs, 
la  terreur  des  assassins,  la  sécurité  des  citoyens  attardés;  et  si,  comme  je  le  pense, 
vous  vous  êtes  parfois  trouvé  seul  au  milieu  des  rues  de  la  capitale,  entre  une  el 
trois  heures  du  matin,  regardant  avec  soin  autour  de  vous  chaque  visage  qui  passe 
dans  l'obscurité,  vous  tenant  prêt  à  tout  instant  pour  l'une  de  ces  attaques  moins 
rares  qu'on  ne  le  suppose,  vous  avez  dû  souvent,  à  cette  heure,  remercier  dans 
votre  pensée  la  ronde  nocturne  qui  se  glissait  en  silence  auprès  de  vous  et  vous 
rassurait  par  sa  seule  présence.  Quant  aux  patrouilles  que  la  troupe  de  ligne  et  la 
garde  nationale  envoient  se  promènera  travers  la  ville  endormie,  elles  sont  assuré- 
ment très-bonnes  pour  remettre  dans  leur  route  les  Trinquefort  qui  reviennent  de 
la  barrière  la  tête  légèrement  émue  par  les  fumées  du  vin  à  six;  mais  il  suffit  de 
jeter  un  seul  coup  d'œil  sur  leur  costume  et  sur  leur  allure  pour  se  convaincre  de 
leur  insuflisance. 

Le  service  de  nuit  que  fait  la  troupe  de  ligne  pourrait  être  assurément  aussi  utile 
que  celui  des  agents  de  police  ;  seulement  il  faudrait  la  débarrasser  de  cet  énorme 
fusil  qui  gêne  les  mouvements  sans  être  d'aucune  utilité  ;  en  outre,  il  est  un  repro- 
che plus  grave  qui  doit  trouver  sa  place  ici,  puisque  nous  traitons  de  l'utilité  des 
rondes  nocturnes.  Ce  reproche,  c'est  de  ne  pas  laisser  au  sous-officier  qui  com- 
mandent la  patrouille  la  possibilité  de  s'écarter  de  la  route  tracée,  en  sorte  que 
s'il  entend  les  cris  de  détresse  d'un  homme  assassiné  dans  une  rue  voisine,  il  ne 
peut  lui  porter  secours  si  cette  rue  n'est  point  indiquée  sur  son  itinéraire.  Quant  à 
la  garde  nationale,  sans  parler  du  fusil  de  munition,  du  bonnet  à  poil  qui  écrase 
le  grenadier,  des  buffleleries  qui  étouffent  le  plus  zélé  citoyen,  il  est  mille  autres 
causes  qui  nuisent  à  l'efficacité  du  service  de  ces  soldats  amateurs;  et  pour  ne  pas 
nous  étendre  plus  longtemps  sur  ce  sujet,  disons  seulement  en  passant  que  les  bons 
mots  lancés  en  patrouille,  les  éclats  de  rire,  sont  un  assez  mauvais  moyen  de  sur- 
prendre les  voleurs  en  flagrant  délit. 

Les  patrouilles  de  nuit  sont  d'une  utilité  incontestable;  sans  elles,  Paris  serait 
livré  au  pillage  et  au  meurtre,  comme  au  quatorzième  siècle.  Depuis  quelques  an- 
nées, on  s'est  efforcé  d'apporter  des  améliorations  a  ces  rondes  vigilantes,  et  la  po- 
lice a  compris  la  première  qu'il  était  moins  nécessaire  d'avoir  des  hommes  armés 
jusqu'aux  dents,  que  des  agents  vêtus  à  la  légère  pour  ne  perdre  aucun  de  leurs 
avantages  sur  les  voleurs.  Voila  pourquoi  tour  îi  tour  ont  disparu  la  patrouille  grise, 
le  chariot  découvert  qui  porta  la  nuit  une  escouade  de  la  police   dans  les  mes  de 
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Paris,  pcudaut  une  année  au  pins,  pour  faire  plate  à  des  agents  pins  utiles.  Depuis 
quelque  temps  on  remarque  un  nouveau  service  :  c'est  celui  que  font  les  patrouilles 
Je  jour.  Ces  agents,  envoyés  par  la  police,  circulent  sur  les  boulevards  de  distance 
en  dislance  ;  dans  peu  d'années,  on  espère  pouvoir  les  répandre  dans  toutes  les 
rues  de  Paris,  et  principalement  sur  les  boulevards  extérieurs,  où  leur  présence 
est  trop  souvent  nécessaire. 

La  nuit  est  terminée,  les  rondes  reviennent  en  silence,  dressent  leurs  rapports, 
et  vont  chercher  le  sommeil.  Alors  vient  le  tour  du  sergent  de  ville  :  à  lui  mainte- 
nant de  garder  Paris,  a  lui  de  veiller  à  sa  sûreté.  Ce  n'est  point  un  mouchard,  cet 
homme;  il  ne  se  cache  pas  dans  l'ombre,  il  n'a  point  jeté  dans  un  coin  sou  costume 
ofûciel  pour  se  couvrir  du  masque  de  l'espion  ;  jamais  il  ne  s'est  introduit  dans  le 
sein  des  familles  pour  scruter  les  consciences,  ni  dénoncer  la  pensée;  jamais  non 
plus  il  ne  s'est  paré  de  faux  titres,  de  fausses  décorations,  comme  plus  d'un  baron 
de  l'empire  ou  de  la  restauration.  Si  la  croix  des  braves  rayonne  sur  sa  poitrine, 
c'est  qu'il  l'a  noblement  gagnée  en  soutenant  aux  frontières  l'honneur  du  nom 
français,  comme  savent  le  défendre  nos  soldats. 

Le  sergent  de  ville  à  Paris,  c'est  le  gendarme  en  province  ;  c'est  la  providence  du 
citoyen  paisible,  la  terreur  des  criminels.  Sans  lui,  vos  femmes,  vos  mères,  vos 
sœurs,  seraient  à  chaque  instant  exposées  aux  grossièretés  du  premier  manant.  A 
qui  s'adressent-elles  dans  la  rue,  en  votre  absence,  pour  faire  cesser  ces  lâches  in- 
sultes? Au  sergent  de  ville  seul,  car  cet  homme,  c'est  la  loi  en  costume  ofûciel. 

A  ces  agents,  les  travaux,  les  ennuis,  les  dégoûts;  a  nous  les  plaisirs  et  la  joie. 
Lorsque  Paris  voit  s'éloigner  les  beaux  jours  de  l'été;  lorsque  les  fêtes,  les  bals  se 
succèdent;  quand  le  carnaval  déroule  dans  les  salles  publiques  ses  longs  chaînons 
de  masques  bigarrés  ;  quand  tout  Paris  danse  sous  les  transports  d'une  fièvre 
chaude,  un  seul  homme  reste  impassible  au  milieu  du  tourbillon.  Debout,  im- 
mobile pendant  toute  une  longue  nuit,  il  voit  le  plaisir  voltiger  en  riant  autour 
de  lui  sans  pouvoir  jamais  y  prendre  part.  De  douces  paroles  d'amour  se  mur- 
murent à  son  oreille,  il  ne  doit  pas  les  entendre;  de  voluptueuses  images  de 
femmes  passent  et  repassent  sans  cesse  sous  ses  yeux,  il  doit  les  voir  sans  émo- 
tion. La  loi  veut  que  le  sergent  de  ville  n'ait  aucune  passion.  Le  sommeil  appesantit 
ses  paupières  alourdies,  la  lassitude  accable  ses  membres;  il  doit  rester  debout  et 
veiller  sans  repos. 

Enûn,  après  cinq  mortelles  heures,  la  lin  du  bal  semble  approcher,  la  lu- 
mière du  matin  perce  a  travers  les  vitraux  du  foyer,  les  danseurs  de  la  salle 
brillante  désertent  la  scène  de  celte  joyeuse  nuit  de  bal  masqué;  le  sergent  de 
ville,  brisé  par  la  fatigue,  cherche  avec  hésitation  une  place  où  il  puisse  se  dé- 
lasser un  moment.  C'est  l'isolement  surtout  qu'il  demande,  car  il  a  peur  de  vos  mé- 
pris; c'est  en  tremblant  qu'il  ose  s'asseoir  près  de  vous,  il  ne  vous  parle  pas,  il 
porte  seulement  un  regard  inquiet  autour  de  lui  pour  voir  si  les  danseurs  ne  fui- 
ront pas  avec  indignation  la  banquette  sur  laquelle  il  ne  craint  pas  de  prendre 
quelque  repos,  si  des  chuchotements  railleurs  ne  vont  pas  le  punir  durement  de 
sa  témérité.  Il  ne  vous  adressera  jamais  la  parole  le  premier,  il  apprécie  bien  sa 
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position,  et  trop  souvent  il  a  rougi  de  son  habit  pour  ne  pas  comprendre  votre 
répugnance. 

Le  sergent  de  ville  en  France  remplit  les  mêmes  fonctions  que  le  polieeman  à 
Londres.  Sa  charge  exige  qu'il  veille  au  repos  des  citoyens,  a  la  sécurité  de  la 
ville,  et  sous  ce  rapport  on  n'a  rien  à  lui  reprocher. 

Mais  la  s'arrête  la  ressemblance.  Le  bâton  des  policemen  ne  sert  qu'à  lu  défense 
des  citoyens,  l'épée  du  sergent  de  ville  s'est  trop  souvent  rougie  du  sang  français 
dans  les  émeutes.  La  mission  du  polieeman  est  toute  pacifique,  celle  du  sergent 
de  ville  peut  devenir  hostile.  L'agent  anglais  n'est  chargé  que  de  la  municipalité, 
le  nôtre  malheureusement  est  des  premiers  a  servir  les  passions  politiques  du 
pouvoir. 

Ce  n'est  pourtant  pas  de  gaieté  de  cœur  que  le  sergent  de  ville  se  précipite  au- 
devantdes  barricades  :  ce  devoir  assurémentlui  répugneaulant  qu'à  toutaulre soldat; 
mais  comment  pourrait-il  s'y  soustraire?  S'il  fuit  devant  le  coup  de  feu  du  prolé- 
taire, ses  camarades  ne  sont-ils  pas  derrière  lui  pour  jeter  à  son  inaction  l'épithète 
de  lâche?  s'il  déserte  dans  une  sainte  indignation  les  drapeaux  du  pouvoir  pour  se 
mêler  aux  rangs  du  peuple  révolté,  qui  donnera  plus  tard  asile  à  sa  famille,  qui 
doue  viendra  tendre  une  main  secourable  à  sa  femme  et  nourrir  ses  enfants?  La 
chance  n'est  pas  égale  des  deux  côtés.  Une  pension  est  accordée  par  l'état  à  la  fa- 
mille du  soldat  mort  au  service  ;  la  misère  est  réservée  à  la  veuve,  aux  enfants  de 
l'homme  frappé  au  sein  de  l'émeute.  Le  sergent  de  ville  ne  peut  qu'obéir  aveuglé- 
ment aux  ordres  qu'il  reçoit;  aux  chefs  seuls  on  peut  demander  compte  du  sang 
versé.  Il  fauta  tout  gouvernement,  despotique,  constitutionnel  ou  républicain  , 
une  armée  pour  se  faire  respecter  par  les  puissances  étrangères,  des  soldats  pour 
arrêter  une  effervescence  populaire  à  l'intérieur.  Qu'ils  se  soient  appelés  hier  gen- 
darmes, qu'ils  se  nomment  aujourd'hui  gardes  municipaux  ou  sergents  de  ville,  de- 
main soldats  du  peuple,  ils  n'en  seront  pas  moins  toujours  soumis  au  pouvoir 
régnant  et  prêts  à  le  défendre  contre  le  peuple,  qui  fournit  dans  tous  les  temps  à 
ses  chefs  et  l'argent  et  les  verges. 

Autant  la  police  municipale  est  belle,  utile  ;  autant  la  police  en  matière  politique 
devient  dégoûtante  et  révolte  le  cœur.  La  plus  grande  faute  des  préfets,  c'est  d'a- 
voir employé  le  sergent  de  ville  dans  les  émeutes,  c'est  d'avoir  méconnu  la  police 
municipale  et  d'en  avoir  fait  un  instrument  de  plus  au  pouvoir.  On  a  sali  le  sergent 
de  ville  depuis  dix  ans,  comme  la  restauration  traîna  dans  la  boue  l'uniforme  de 
la  gendarmerie.  La  tâche  du  sergent  de  ville  était  de  protéger  les  citoyens,  de  les 
servir,  de  les  défendre;  dès  lors  on  pouvait  le  rendre  populaire.  Il  fallait  que  cet 
homme  pût  traverser  paisiblement  l'émeute,  sans  que  les  révoltés  pensassent  à  le 
traiter  en  ennemi.  Il  devait  veiller  a  la  tranquillité  de  la  cité,  comme  les  sapeurs- 
pompiers  veillent  aux  incendies.  Pourquoi  lui  avoir  fait  ce  mauvais  rôle?  Pour- 
quoi les  préfets  de  police  ont-ils  oublié  son  caractère  tout  municipal?  Le  peuple 
aurait  encore  confiance  en  lui,  il  lui  prêterait  secours,  et  ne  le  maudirait  pas  en 
le  repoussant  avec  mépris  de  ses  rangs. 

Armand   Durantj» 
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Pour  saisir  aujourd'hui  avec  quelque  exactitude 
les  traits  a  demi  effacés  du  jésuite,  il  faut  péné- 
trer soigneusement  dans  les  recoins  les  plus  pro- 
fonds de  notre  vie  sociale,  et  esquisser,  comme  à 
la  dérobée,  un  modèle  qui  s'évanouit  avant  qu'on 
ait  pu  le  considérer.  Ce  n'est  pas  que  les  jésuites 
n'aient  plus  de  place  dans  l'histoire  de  nos  mœurs, 
car  alors  nous  n'aurions  pas  à  nous  en  occuper  ici  ; 
mais  peu  s'en  est  fallu  que  cette  place,  depuis  douze  ans  circonscrite  et  obscurcie,  ne 
disparût  enfin  tout  à  fait.  Quelques  établissements  s'élèvent  encore  en  France  :  au 
milieu  de  nous,  à  Paris,  une  maison  professe,  centre  sans  circonférence,  cherche  à  re- 
former des  liens  nouveaux  ;  mais  ces  établissements  rares,  cacliésavec  soin,  craignant 
par  quelque  bruit  d'éveiller  des  lois  qui  les  proscrivent,  écbappent  aux  regards  d'une 
opinion  qu'ils  redoutent,  et  qui  s'est  tant  de  fois  déclarée  contre  eux,  et  attendent, 
dans  le  silence,  des  temps  meilleurs,  qui,  sans  doute,  ne  viendront  jamais  relever 
leur  prospérité  perdue.  Comme  tant  de  puissances  du  passé,  le  jésuitisme  est  un 
débris  :  pour  tous  digne  sujet  d'étude,  il  n'est  plus,  même  pour  ses  ennemis,  un 
sérieux  motif  de  crainte.  Ceux-ci,  d'ailleurs,  divisés  depuis  la  victoire,  semblent 
avoir  oublié  le  vaincu  :  les- uns,  satisfaits  du  labeur  accompli,  se  reposent  dans  le 
succès  ;  et  les  autres,  portant  plus  loin  leurs  espérances,  ont  cliangé  tant  de  lois  le 
théâtre  de  la  guerre,  qu'ils  ont  perdu  de  vue  le  vieux  champ  de  bataille.  A  peine 

v.  .")<■, 


282  LE  JESUITE. 

la  jeune  génération  se  rappelle  les  grandes  luttes  du  parti  libéral  contre  les  jésuites, 
et  il  faut  remonter  au  milieu  de  la  restauration  pour  retrouver  ces  polémiques 
bouillantes  où  se  ranimaient  les  courages.  L'opposition,  pleine  encore  de  philoso- 
phiques colères,  et  combattant  à  la  fois  une  religion  odieuse  et  un  pouvoir  détesté, 
attaquait  avec  l'ardeur  de  celle  double  haine  un  ordre  qui  menaçait  de  devenir 
puissant,  et  qui  lui  semblait  le  soutien  le  plus  énergique  du  pouvoir,  et  le  défen- 
seur le  plus  zélé  de  la  religion.  La  peur  évoquait  tous  les  fantômes,  l'esprit  de  parti 
accueillait  toutes  les  accusations,  la  raison,  aimée  du  principe  anti-religieux,  en 
lirait  toutes  les  conséquences;  et  le  pays  applaudissait,  et  le  désordre  augmentait 
tous  les  jours.  Que  les  temps  sont  changés!  Le  dédain  ou  la  pitié,  quelquefois  le 
respect,  ont  pris  la  place  de  ces  fougueuses  passions.  Quelques  hommes  aujourd'hui 
tentent  vainement  de  pousser  le  cri  d'alarme  d'autrefois;  on  n'y  prend  pas  garde, 
on  les  laisse  dire,  et  on  ne  voit  plus  en  eux  que  les  traînards  de  l'opinion  pu- 
blique, immobiles  dans  leurs  vieilles  idées  et  dans  leurs  vieilles  peurs. 

Un  jésuite!  —  Formule  cabalistique  et  redoutable  qui  lit  un  objet  de  scandale  du 
nom  de  Jésus  adoré  pendant  dix-huit  siècles!  ce  mol  servait  de  symbole  h  un  parti 
tout  entier,  et  il  exprimait  tout,  parce  qu'il  ne  signifiait  rien.  Semblable  aux  syl- 
labes (pie  les  enfants  répètent  coup  sur  coup,  el  qu'ils  ne  comprennent  bientôt  plus, 
ce  nom  célèbre,  ce  nom  de  jésuite  n'était  plus,  il  y  a  quinze  ans  a  peine,  qu'une 
injure  banale,  qu'une  vague  épilhète,  dont  on  chercherait  en  vain  l'équivalent;  et 
bien  des  gens  avaient  oublié,  h  l'entendre  exprimer  Ions  les  vices  et  flétrir  toutes 
les  actions  mauvaises,  qu'il  s'appliquait  à  des  hommes  réunis  sous  des  lois  sévères, 
et  qui  autrefois  avaient  établi  leur  puissance  plus  loin  encore  que  leurs  ennemis 
ne  pouvaient  faire  retentir  le  bruit  de  leur  abaissement 

Ce  mystérieux  outrage  s'appliquait  merveilleusement  à  tous  les  rangs,  à  tous  les 
âges,  a  toutes  les  conditions.  Étiez-vous  au  collège  un  élève  appliqué  ;  vos  devoirs 
étaient-ils  travaillés  avec  soin;  respectiez-vous  vos  professeurs;  tnériliez-vous  leur 
bienveillance  ;  indulgent  pour  vos  camarades,  cherchiez-vous  à  atténuer  leurs  fau- 
tes, ou  a  satisfaire  leurs  désirs  , — jésuite.'  —  et  des  coups  accompagnaient  cette 
injure  que  vous  ne  compreniez  pas  quelquefois.  Chrétien  fidèle,  vous  soumettiez- 
vous  a  des  pratiques  que  votre  piété  transformait  en  devoirs, — jésuite!  Silencieux 
et  retiré,  évitiez-vous  d'insupportables  voisinages,  — jésuite!  Ce  mot  alors  signi- 
fiait espion.  Osiez-vous  au  contraire  attaquer  ou  défendre  le  trône  et  l'autel,  comme 
on  disait  alors,  vous  couriez  le  danger  dépasser  pour  un  provocateur  ou  un  mission- 
naire, et  ces  deux  mots  se  prononçaient  également  jésuite,  et  c'était  un  arrêt  de  pro- 
scription. L'injure  une  fois  gravée  sur  votre  front,  on  vous  fuyait  et  on  vous  haïssait. 

On  pourrait  de  ceci  donner  mille  exemples;  en  voici  un  au  hasard.  Dans  une 
petite  ville  de  province,  un  bourgeois  renvoie  son  domestique;  une  dispute  s'é- 
lève entre  eux,  des  injures  s'échangent,  et  parmi  les  plus  dures  une  seule  louche 
le  maître;  son  adversaire  l'a  appelé — jésuite; —  il  est  accablé  et  ne  sait  plus  que 
répondre.  Toute  la  sévérité  des  lois  lui  semble  seule  capable  de  punir  un  tel  mé- 
fait. Il  court  chez  le  juge  de  paix  et  lui  expose  cette  importante  affaire.  Le  magis- 
tral était  homme  d'esprit,   il  l'écoute  avec  calme,  convient  de  la  gravité  du  cas, 
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repousse  loute  conciliation  comme  une  réparation  insuffisante,  et  appelle  les  par- 
ties a  l'audience.  Alors,  devant  un  nombreux  auditoire,  jetant  sur  l'accusé  des 
regards  pleins  d'une  feinte  colère  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  calomnié  votre 
maître:  apprenez  que  les  jésuites  sont  des  gens  d'esprit.  »  Ft  après  cette  verte  re- 
montrance, le  maître  triomphant  salue  et  remercie  le  juge  intègre,  au  milieu  des 
rires  de  rassemblée. 

L'inexorable  opinion  proscrivait  tout  contact  avec  ces  religieux  et  la  plus  timide 
bienveillance  pour  leur  ordre;  elle  ne  pardonnait  pas  d'innocentes  relations  de  po- 
litesse, et  sur  le  soupçon  d'un  tel  crime  elle  brisait  ses  idoles  les  plus  chères.  On 
se  rappelle  encore  ce  magistral  éminent,  peu  suspect  sans  doute  de  fanatisme  re- 
ligieux, qui  compromit  dans  une  visite  à  Sainl-Acheul  une  popularité  immense, 
mille  fois  perdue  depuis,  et  mille  fois  retrouvée  :  c'était  pour  avoir  pris  place  dans 
une  procession  solennelle;  c'était  pour  avoir,  certes,  par  convenance  plutôt  que  par 
piété,  accepté  un  cordon  du  dais  qu'il  reçut  la  dure  flagellation  du  blâme  public,  el 
que,  tout  meurtri  par  les  coups  de  la  presse,  il  futeonfondu  sans  pitiéavec  ses  ennemis. 

Les  jésuites,  abolis  autrefois,  et  rétablis  en  1814  par  le  pape  Pie  VII,  s'intro- 
duisirent en  France  a  la  suite  des  Bourbons.  Ils  restaient  cependant  sous  le  coup 
des  arrêts  d'expulsion  prononcés  par  les  parlements  ;  et  pour  qu'on  ne  les  invoquât 
pas  contre  eux,  ils  prirent  le  nom  de  Pères  de  la  Foi,  nom  nouveau  qui  ne  réveillait 
aucun  souvenir  fâcheux.  La  chose  leur  importail  plus  que  le  mot.  Impatients  de 
relever  parmi  nous  l'influence  de  la  religion,  et  de  préparer  à  l'Église  une  généra- 
tion plus  Adèle,  ils  fondèrent  de  nombreux  séminaires  à  Aix,  à  Billom,  h  Bordeaux, 
à  Dôle,  à  Forcalquier,  à  Mont-Morillon,  a  Saint-Acheul  et  à  Sainte-Anne  d'Auray, 
où  des  milliers  d'élèves  venaient  recevoir  des  leçons  depuis  bien  longtemps  ou- 
bliées. Mais  combien  ces  écoles  différaient  de  celles  qui  avaient  autrefois  fondé  la 
gloire  de  leur  ordre.  Ecoutez  les  récils  du  temps  :  quels  terribles  mystères  s'ac- 
complissent dans  ces  classes  ténébreuses!  quels  drames  funèbres  s'y  préparent 
dans  le  silence!  Ce  n'est  plus  ces  retraites  pacifiques  d'où,  livrés  à  des  travaux 
obscurs,  les  Porrée,  les  Brumoy,  les  Jouvency,  répandaient  sur  le  royaume,  comme 
un  témoignage  éternellement  vivant  de  leur  savoir,  une  famille  d'illustres  génies. 
Les  Bourbons,  les  Condé,  les  Soubise,  les  Luxembourg,  les  Montmorency,  les  Ri- 
chelieu, les  Choiseul,  Larochefoucauld,  Bossuet,  Fénelon,  Huet,  Lamoignon,  Sé- 
guier,  Ponlchartrain,  d'Argenson,  Pothier,  Montesquieu,  Maupeou,  Mole,  Descartes, 
Cassini,  Tournefort,  Corneille,  Jean-Baptiste  Rousseau,  Crébillou,  Molière,  Fonle- 
nelle,  Voltaire,  La  Condamine,  Mirabeau,  et  tant  d'autres,  sortis  de  ces  écoles, 
n'ont  plus  pour  successeurs  que  de  stupides  fanatiques  prêts  à  exécuter  tous  les 
crimes  au  premier  signal  de  professeurs  prêts  à  les  commander.  Les  classes  se  sont 
changées  en  champs  de  manœuvres,  le  son  de  la  cloche  studieuse  a  fait  place  au 
bruit  guerrier  du  tambour,  etees  écoliers  de  nouvelle  espèce,  plus  habitués  à  ma- 
nier des  armes  que  des  livres,  un  poignard  à  la  main,  et  pleins  de  sinistres  projets, 
n'invoquent  maintenant  que  le  dieu  des  batailles.  Dans  ces  redoutables  maisons  se 
forment,  pour  un  avenir  prochain,  les  champions  d'une  guerre  acharnée  contre  la 
liberté,  contre  les  lois,  contre  le  pays  ;  soldats  déterminés  a  fermer  l'avenir  aux  na- 
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lions,  et  à  rétablir  par  la  persécution  et  par  la  violence  un  passé  odieux  et  si  labo- 
rieusement aboli. 

Cette  armée  criminelle  avait  établi  son  quartier  général  dans  la  maison  professe 
de  Monlrouge,  d'où  l'on  craignait  à  chaque  instant  de  voir  sortir  quelque  conspira- 
lion  gigantesque.  C'était  de  là  que  parlaient  tous  les  ordres,  c'était  la  que  se  tra- 
maient tous  les  complots  ;  combien  de  projets  inconnus  aux  autres  membres  de  la 
Compagnie!  combien  de  secrets  menaçants  se  cachaient  impénétrables  derrière  les 
murs  de  ce  cloître  !  Quelques  pères  y  étaient  enfermés  :  agités  par  de  grands  et 
coupables  desseins,  ils  affiliaient  a  leur  ordre  les  jésuites  de  robe  courte,  et  intro- 
duisaient leur  influence  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  dans  toutes  les  fa- 
milles, au  coin  de  tous  les  foyers.  Les  yeux  incessamment  fixés  sur  la  fortune 
publique  et  sur  le  pouvoir,  double  objet  de  leur  convoitise,  ils  n'épargnaient  rien 
pour  extorquer  l'une  et  conquérir  l'autre. 

On  prouvait,  pièces  en  mains,  ces  dernières  accusations.  On  retrouvait  dans  la 
poussière  des  bibliothèques  un  livre  venu  on  ne  sait  d'où,  et  depuis  un  siècle  et 
demi  invoqué  bien  des  fois  contre  l'ordre.  La  France  frémissait  en  lisant  ces  Monita 
secrrta  ou  instructions  secrèles  qui  partaient,  disait-on,  de  Rome,  et  qui,  dévoilant 
aux  plus  dévoués  des  Pères  les  secreis  des  plus  viles  passions,  leur  commandait  de 
s'en  faire  les  passifs  instruments.  Code  repoussant  de  l'hypocrisie  et  de  la  cupidité, 
manuel  pratique  de  la  scélératesse,  ce  livre  avait  des  préceptes  pour  tous  les  crimes. 
Attirer,  par  les  dehors  d'une  pauvreté  menteuse,  les  aumônes  dont  se  grossissaient 
des  trésors  cachés  avec  soin,  s'emparer  de  l'oreille  des  princes,  favoriser  leurs  vices 
et  leur  libertinage,  suborner  les  serviteurs,  espionner  les  consciences,  se  mêler  à 
toutes  les  intrigues,  échauffer  toutes  les  querelles,  envenimer  toutes  les  guerres, 
et  accroître  leur  puissance  en  réparant  le  mal  qu'ils  avaient  fait,  circonvenir  les 
mourants,  diviser  les  familles,  arracher  des  héritages  à  la  faiblesse  et  h  la  peur  des 
peines  éternelles,  tel  était  le  devoir  de  ces  hommes  inspirés  par  Rome,  et  guidés 
par  le  fanatisme. 

Mais  ce  n'était  rien  encore,  et  la  chambre  des  méditations  surpassait  de  bien  loin 
toutes  les  sombres  iniquités  dont  la  maison  de  Montrougc  était  le  théâtre.  Renou- 
velée des  guerres  civiles  qui  accueillirent  dans  son  berceau  la  Compagnie  de  Jésus, 
elle  rappelait  les  sauvages  fureurs  de  ces  temps  malheureux.  Dans  cette  chambre 
fatale  se  formaient  au  meurtre  les  ennemis  des  rois.  Un  jésuite,  entouré  de  ses 
frères,  recevait  en  ses  mains  un  poignard  consacré  :  «  Va,  lui  disait-on,  pour  exalter 
son  courage,  va,  mignon  de  Dieu,  élu  comme  Jephté,  voilà  le  glaive  deSamson,  le 
glaive  de  David,  duquel  il  trancha  la  tête  à  Goliath,  le  glaive  de  Judith,  duquel 
elle  trancha  la  tête  à  Holopherne,  le  glaive  des  Machabées  et  le  glaive  de  saint 
Pierre,  duquel  il  coupa  l'oreille  à  Malchus,  le  glaive  du  pape  Jules  II,  avec  lequel  il 
arracha  des  mains  des  princes  Péruse,  Imola,  Faenza,  Forli,  Bologne  et  autres  villes, 
avec  grando  effusion  de  sang.  Va,  sois  homme  robuste,  et  le  Seigneur  assure  tes  pas.» 

Tous  alors  tombaient  à  genoux,  et  l'un  d'entre  eux  faisait  cette  conjuration  : 
«  Venés,  séraphins,  trônes  et  dominations,  venés,  anges  bienheureux,  pour  rem- 
plir ce  vaisseau  de  gloire  immortelle,  et  lui  apportés  présentement  la  couronne  de 
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la  Vierge,  des  patriarches,  des  martyrs.  Il  n'est  pas  nôtre,  il  est  vôtre,  et  toi,  Dieu, 
qui  es  redoulable,  et  qui  lui  as  révélé  en  ses  méditations  qu'il  fallait  tuer  un 
tyran,  étant  disposé  par  vous  à  cette  entreprise,  redouble  ses  nerfs,  renforce  son 
courage,  afin  qu'il  puisse  exécuter  ta  volonté.  Donne-lui  un  corselet  caché,  alin 
qu'il  puisse  échapper  à  la  fureur  des  sergents;  donne-lui  des  aisles,  alin  que  les 
lames  de  ces  barbares  n'atteignent  ses  membres  sacrés;  épais  tes  rayons  sur  son 
âme,  afin  qu'elle  anime  tellement  son  corps,  qu'elle  le  jette,  à  travers  de  tout  ce 
qui  s'oppose  a  son  entreprise,  sans  peur.  >> 

Ils  le  mènent  alors  devant  une  peinture  où  l'on  a  figuré  Jacques  Clément  élevé 
par  des  anges  au  pied  du  trône  éternel,  puis  ils  le  quittent,  ne  laissant  auprès  de 
lui  que  quatre  jésuites,  qui  déjà  le  traitent  comme  un  saint,  baisant  ses  pieds,  s'a- 
genouillant  devant  lui,  ravis  de  voir,  disent-ils,  la  splendeur  qui  est  autour  de  sa 
personne,  et  lui  répétant  avec  une  dévotion  féroce  ces  paroles  de  sang  :  «  A  la 
mienne  volon  lé,  que  Dieu  m'eût  élu  et  choisi  en  votre  place,  je  serais  assuré  de 
n'aller  point  en  purgatoire,  mais  tout  droit  en  paradis.  » 

C'est  un  prêtre  lui-même  qui  révéla  tant  de  corruption  et  de  si  noirs  projets.  Il 
n'avait  rien  vu,  il  est  vrai,  mais  il  affirmait  que  les  jésuites  bénissaient  encore 
des  poignards  pour  frapper  les  puissances  de  la  terre.  Les  hommes  sages  parmi  les 
libéraux  doutèrent  pour  la  première  fois,  et  crièrent  à  la  calomnie;  mais  les  hom- 
mes sages  ne  sont  pas  nombreux  :  on  peut  rire  aujourd'hui  de  toutes  ces  fables,  les 
événements  ont  fait  voir  qu'elles  étaient  absurdes;  elles  faisaient  trembler  autrefois. 

Le  jésuite,  pour  ce  temps  de  crainte  superstitieuse,  c'est  un  homme  sombre  et 
blême,  amaigri  par  l'envie  et  par  l'ambition  du  pouvoir  ;  son  regard  louche  et  ses 
yeux  hypocritement  baissés  fuient  la  lumière  et  le  regard  scrutateur  de  l'homme  de 
bien.  Chacune  de  ses  paroles  couvre  un  mensonge,  mais  un  mensonge  de  celte  es- 
pèce perfide  qu'il  a  lui-même  inventée,  et  qui  puise  une  apparence  de  vérité  dans 
l'ambiguïté  des  mots,  ou  dans  des  phrases  dont  il  sous-enlend  la  fin.  Tout  en  lui  est 
an  instrument  de  fraude  et  de  tromperie,  et  même  ses  vertus,  et  même  celte  régu- 
larité apparente  qu'il  affecte  pour  séduire  et  fonder  son  pouvoir,  celte  pauvreté  qui 
cache  des  richesses  énormes,  cette  austérité  qui  voile  des  orgies  secrètes  et  d'indignes 
jouissances,  ce  savoir  qui  n'est  que  l'art  de  corrompre  et  de  faire  réussir  le  sophisme 
et  l'erreur.  Tour  à  tour  audacieux  avec  les  faibles,  et  souple  avec  les  hommes  de 
cœur,  il  menace  ou  il  flatte  bassement;  il  prend  les  dehors  de  la  franchise  et  de  la 
loyauté  ;  il  sait  jouer  toutes  les  vertus,  et  n'en  posséder  aucune  ;  animé  d'un  fana- 
tisme sauvage,  il  veut,  sur  les  débris  du  monde,  exalter  la  gloire  de  son  ordre,  et 
fonder  la  domination  religieuse  vers  laquelle  il  aspire.  Les  souverains  qu'il  semble 
soutenir  ne  sont  pour  lui  que  des  moyens  :  il  est  prêt  à  les  trahir  si  son  intérêt 
l'exige  ;  citoyen  parmi  nous  d'un  Etat  étranger,  il  obéit  à  un  pouvoir  occulte  et  dan- 
gereux dont  l'anéantissement  importe  au  pays. 

Ces  haines  n'étaient  pas  nouvelles,  et  si  haut  qu'on  remonte,  on  les  trouve  tou- 
jours attachées  au  même  nom.  Jamais  société  naissante  ne  souleva  plus  de  colères, 
el  ne  fut  poursuivie  par  des  accusations  plus  terribles.  Des  adversaires  pleins  de 
passions  et  souvent  d'injustice  lui  reprochent,  au  milieu  de  bien  des  crimes  imagi- 
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naires,  des  fautes  qu'elle  partage  avec  eux,  tirent  de  ses  livres  des  passages  qu'ils 
mutilent  ou  qu'ils  altèrent,  et  dirigent  contre  elle  seule  les  bouillantes  attaques  que 
méritaient  sans  doute  les  doctrines  de  meurtre  prêchées  par  quelques-uns  de  ses 
docteurs,  mais  que  le  malheur  des  temps  avait  semées  dans  tous  les  esprits.  Pas- 
cal, ce  calomniateur  de  génie  ',  rassemble  toutes  ses  forces  pour  les  perdre.  Ils  ex- 
citent toutes  les  révoltes,  ils  dirigent  tous  les  poignards;  les  ligueurs  d'hier,  ani- 
més d'une  fidélité  nouvelle,  font  retomber  sur  eux  tout  le  poids  d'une  révolte  dans 
laquelle  ils  combattaient  a  leurs  côlés.  Déclarés  complices  de  Jean  Châtel,  ils  sont 
chassés  du  royaume,  et  une  pyramide  est  élevée  pour  publier  la  honte  de  leur  nom. 
Enfin,  les  princes,  épouvantés  par  un  ordre  qui  semble  menacer  leur  pouvoir,  se 
liguent  contre  lui,  et  ces  religieux,  tour  a  tour  expulsés  de  tous  les  Elalsoù  ils  s'é- 
taient introduits,  flétris  par  trenle-sept  arrêts  d'exil,  cités  au  tribunal  du  saint- 
père,  sont  pour  un  temps  abolis,  en  1775,  par  une  bulle  que  Clément  XIV  avait 
méditée  pendant  longtemps  dans  le  silence  et  dans  la  prière2;  mais,  appelés 
comme  des  instruments  de  civilisation  par  Frédéric,  le  roi  philosophe,  protégés  par 
la  schismatique  Catherine,  et  tolérés  par  le  pontife  qui  fermait  les  yeux  sur  leur 
existence  3,  ils  conservent  dans  le  Nord  un  asile,  d'où  bientôt  ils  reviennent  solli- 
citer leur  rétablissement  d'un  autre  pontife. 

Tant  de  persécutions,  tant  de  combats  livrés  contre  une  société  religieuse,  ne 
sauraient  être  sans  raison,  et  à  quelques  égards,  sans  justice.  Les  partis,  dans  leurs 
inimitiés,  peuvent  bien  accueillir  des  accusations  mal  fondées, employer  pour  vaincre 
des  moyens  que  l'équité  condamne,  exagérer  les  torts  et  méconnaître  les  services, 
mais  un  infaillible  instinct  les  guide,  et  leur  fait  découvrir  sûrement  les  principes 
contraires  qui  s'opposent  à  leur  marche.  Celui  qu'ils  traitent  en  ennemi  peut  bien 
ne  pas  être  coupable,  mais  c'est  un  ennemi,  à  coup  sûr.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  remonter  a  la  naissance  du  jésuitisme,  dédire  de  quels  principes  il  est  sorti, 
quelle  théorie  il  devait  défendre,  quels  furent  ses  progrès  et  sa  puissance,  et  tout 
s'expliquera  :  ce  passé,  plus  qu'on  ne  croit,  se  confond  encore  avec  notre  présent. 

Le  5J  octobre  J5I7,  un  moine  saxon,  homme  violent  et  atrabilaire,  soulevait  une 
guerre  terrible,  qui,  pendant  trois  siècles,  troubla  le  monde,  et  qui,  sous  une  forme 
nouvelle,  nous  agite  encore  aujourd'hui.  Il  faisait  placarder  à  la  porte  de  l'Univer- 
sité de  Wittemberg  quelques  subtiles  propositions  de  théologie  contre  la  vente  des 
indulgences,  et  ne  voulait  que  combattre  des  abus,  dont  le  plus  grand  vice  peut-être 
a  ses  yeux  était  de  profiter  aux  dominicains  rivaux  de  son  ordre;  mais  les  temps 
étaient  venus  où  une  étincelle  allumerait  un  incendie.  L'esprit  du  siècle  était  préparé 
pour  la  lutte,  et  depuis  longtemps  les  armes  de  la  révolte  se  forgeaient  à  la  lueur 
de  la  science  profane  irritée  des  entraves  que  la  prudence  de  l'Eglise  opposait  à  sa 
jeune  ardeur. 

L'audace  du  moine  s'accrut  par  le  succès  ;  sou  orgueil  s'enivra  au  bruit  des  coups 

•  Chateaubriand.  —  2  C'est  ainsi  que  s'exprime  la  bulle  de  suppression;  cependant,  des  auteurs  accre 
dites  affirment,  contrairement  à  cette  autorité  sacrée,  que  le  pontife,  en  la  promulguant,  céda,  bien 
malgré  lui,  aux  instances  des  cours  européennes.-  '  La  bulle  de  «773  ne  fut  jamais  publiée  en  Russie,  et 
le  pape  n'insista  pas  pour  qu'elle  y  fût  mise  à  exécution.  (Feller.  Biographie,  art.  Czehniewicz.> 
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qu'il  portait,  el  il  frappa  sans  trembler  celte  grande  puissance  qui  parlait  au  nom  du 

ciel,  et  devant  laquelle,  pendant  plus  de  dix  siècles,  toutes  les  puissances  de  la  terre 
s'étaient  humblement  inclinées.  L'homme  bientôt  ne  voulut  plus  croire  qu'à  lui- 
même,  et  refusa  son  assentiment  a  tout  ce  que  sa  raison  souveraine  ne  pouvait  affir- 
mer, la  raison,  ce  dieu  nouveau  dont  il  promulgua  le  dogme,  et  auquel  les  âges 
suivants  allaient  se  charger  d'offrir  un  culte  ;  et,  cessant  d'obéir  à  une  autorité  qu'il 
avait  cessé  de  croire,  il  se  proclama  la  source  du  pouvoir,  comme  il  s'était  déclaré 
la  source  de  la  vérité.  Ce  moine,  qui  avait  préparé  tant  de  ruines  à  l'avenir,  s'appelait 
Mai  lin  Luther.  Les  ouvriers  vinrent  en  grand  nombre  après  lui  pour  achever  la  tâche 
qu'il  avait  commencée,  beaucoup  le  reniant,  quelques-uns  le  prenant  pour  maître. 
Depuis  ce  jour  bien  des  révolutions  ont  remué  le  monde  des  idées  et  le  monde  des 
faits.  Du  doute  hardi  de  Descartes  aux  saturnales  philosophiques  dont  chacun  nom- 
mera les  héros,  de  8!)  à  nos  jours,  tout  est  sorti  de  ce  protestantisme,  dont  le  faible 
retentissement  ne  troubla  d'abord  que  des  moines  d'une  bourgade  saxonne. 

La  réponse  a  cette  provocation  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  \  5  août  1 554,  sept  hommes 
se  réunissaient  en  secret,  dans  une  chapelle  consacrée  à  la  Vierge,  sur  les  hauteurs  de 
Montmartre  :  c'était  François  Xavier,  religieux  plein  d'ardeur  pour  la  prospérité  de 
l'Église,  Jacques  Laine,  plus  prudentmais  plus  habile,  Alphonse  Salmeron,  Alphonse 
Bobadilla,  Simon  Rodrigues,  Pierre  Lefebvre,  et  leur  chef,  Inigo  de  Loyola,  gentil- 
homme du  Guipuscoa,  âgé  alors  de  quarante-trois  ans,  né  de  Bellramo  de  Loyola  et 
d'Ognez,  etde  Maria  île  Balda.  Séparé  du  siècle  par  une  éclatante  conversion,  il  s'a- 
pitoyait sur  les  douleurs  de  l'Église,  et  cherchait  à  la  consoler.  Lefebvre  offrit  le  sa- 
crifice, et  ses  compagnons,  sur  l'hostie  sainte  exposée  à  leurs  yeux,  jurant  une  croi- 
sade nouvelle,  promirent  de  marcher  contre  le  Turc,  pour  prêcher  la  Palestine,  ou 
convertir  les  infidèles.  Bientôt  leur  pensée  s'éleva,  leur  projet  s'agrandit,  et  les  cir- 
constances changèrent  leur  destinée.  Les  infidèles  n'étaient  plus  seulementdans  l'Asie, 
mais  au  pied  du  trône  pontifical,  qu'ils  se  promettaient  d'abattre.  Les  disciples 
d'Inigo  conçurent  alors  le  valeureux  dessein  d'élever  une  large  base  sur  laquelle  la 
papauté  chancelante  pût  s'appuyer  encore,  et  de  préparer  le  triomphe  de  l'autorité 
si  violemment  combattue  par  la  raison  individuelle. 

Jamais  projet  plus  vaste  ne  fut  poursuivi  à  l'aide  de  plus  énergiques  moyens.  Encore 
ignorés  et  sans  soldats,  des  chefs  obscurs  se  partagèrent  le  monde,  et  firent  des  plus 
grands  empires  les  provinces  de  leur  royaume  éternel  ;  ils  promulguèrent  un  code 
qui  n'a  été  si  attaqué  et  si  redoutable  selon  les  ennemis  de  l'ordre,  que  parce  qu'il 
donnait  h  une  société  particulière  les  lois  les  plus  propres  à  favoriser  l'agrandisse- 
ment et  la  puissance  des  sociétés  politiques. 

Ces  hommes,  en  effet,  que  l'on  a  peine  à  classer  parmi  les  serviteurs  de  l'Église, 
et  qui,  réguliers  et  séculiers  tour  à  tour,  se  rattachent  également  aux  premiers  par 
les  vœux  qu'ils  prononcent,  aux  seconds,  par  l'affranchissement  des  règles  et  des 
offices  imposés  aux  moines,  plus  unis  et  plus  forts  que  ceux-ci,  plus  libres  dans  leurs 
actions  que  ceux-là,  deviennent  bientôt  puissants.  Ils  s'établissent  en  Espagne  et  en 
Portugal;  ils  s'introduisent  en  France,  malgré  mille  obstacles,  malgré  les  parlements 
liuués  contre  eux  avec  la  Sorbonne,  le  clergé  et  les  ordres  monastiques,  qui  les  re- 
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doutent  comme  des  rivaux  ou  comme  des  maîtres.  Ils  vont  l'aire  retentir  la  parole 
catholique  au  sein  même  du  schisme  et  de  l'hérésie,  dans  l'Allemagne,  troublée  alors 
par  tant  de  querelles  et  de  guerres  ;  et  portant  plus  loin  leur  audace,  ils  traversent 
les  mers,  et  annoncent  le  Christ  aux  nations  qui  ne  savaient  pas  même  notre  nom. 
L'Inde,  le  Japon,  entendent  Xavier,  qui,  épuisé,  accablé  a  la  fois  de  ses  succès  et  de 
ses  revers,  succombe  au  milieu  des  peuples  qu'il  voulait  convertir  Les  missions  se 
répandent  et  s'accroissent,  portant  à  la  fois  à  des  peuples  éloignés  une  morale  plus 
pure,  des  idées  plus  hautes  et  des  lumières  inconnues;  ces  missionnaires  infatigables 
étonnent  la  Chine  par  leursavoir,  et  l'Amérique  par  leur  courage.  La  ils  disposent  a 
la  confiance  des  nations  orgueilleuses  de  leur  science  et  de  leur  antiquité,  par  une 
science  plus  profonde  et  par  des  traditions  plus  antiques  et  plus  certaines.  Ici  ils 
s'avancent  seuls  et  sans  armes  au  milieu  de  peuplades  impitoyables  pour  tous  ceux 
qui  appartiennent  a  la  race  de  leurs  maîtres,  adoucissent  leurs  mœurs,  fondent  au 
milieu  d'elles  le  gouvernement  le  plus  parfait  qu'il  ait  été  donné  aux  hommes  d'ad- 
mirer, et  l'Europe  surprise,  emprunlant  pour  les  louer  la  voix  de  ses  philosophes, 
écrit  les  témoignages  de  son  admiration  dans  les  pages  immortelles  de  Montesquieu, 
de  Buffon,  de  Haller  de  Raynal  et  de  Muratori. 

Parmi  nous  leurs  succès  ne  sont  pas  moins  rapides  :  le  confessionnal,  la  chaire  el 
l'école  sont  comme  un  trépied  sur  lequel  ils  fondent  leur  pouvoir.  Ils  obtiennent  par 
leurs  lumières  et  la  pureté  de  leurs  mœurs  les  éloges  de  ceux-mêmesqui  leur  prêtent 
de  sinistres  projets  ;  célèbres  dans  l'art  difficile  de  diriger  les  consciences,  ils  voienl 
devant  les  pères  Auger,Cotton,  Caussin,  Lachaise,  et  Le  Tellier,  s'agenouiller  au  tri- 
bunal de  la  pénitence  Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XIII,  et  Louis  XIV,  les  rois  très- 
chrétiens;  et  de  leur  armée  si  nombreuse  et  si  bien  disciplinée  sortent  chaque  joui 
quelques  soldats  illustres  qui  remplissent  le  siècle  de  leur  nom  ,  les  Bourdaloue,  les 
La  Rue,  les  Neuville,  les  Daniel,  les  Peleau,  lesDuhalde,  les  Sirmond,  et  tant  d'autres, 
qui  se  placenta  côté  des  plus  grands  prédicateurs  ou  des  premiers  écrivains  de  leur 
époque.  Ils  apportent  dans  l'enseignement  des  lettres  une  révolution  favorable,  et  lors- 
qu'un arrêt  du  parlement  ferme  leurs  collèges  et  proscrit  leur  ordre,  les  fils  des  plus 
hautes  familles  de  France,  laissant  l'Université  déserte,  émigrent  pour  aller  suivre, 
hors  du  royaume,  ce  plan  d'étude  qu'approuve  Bayle,  et  que  bacon  présente  comme 
un  modèle. 

Leurs  richesses  s'accroissent  avec  leur  renommée,  et  leurs  établissemenls  cou  vient 
bientôt  la  chrétienté.  En  -1 545,  les  six  compagnons  d'Inigo  avaient  fondé  40  maisons; 
40,58-1  religieux  de  leur  ordre  entretenaient,  en  1608,  440  maisons  répandues  dans 
51  provinces,  qui,  s'augmentant  de  6  provinces  nouvelles,  offraient,  en  4  679,  907 
asiles  et  les  dangers  de  106  missions  au  recueillement  et  au  zèle  de  4  7,155  con- 
frères; enfin,  en  4762,  22,000  serviteurs  s'efforçaient  encore  de  soutenir  l'éclat 
d'un  ordre  qui  avait  compté  depuis  sa  naissance  plus  de  200,000  adeptes,  et 
qui  bientôt  allait  s'éclipser. 

Nous  n'avons  prétendu  juger  ni  pour  les  condamner,  ni  pour  les  absoudre,  ces 
hommes  qui,  pendant  deux  siècles,  ont  occupé  le  monde,  dont  les  uns  ont  exalté 
les  vertus,  dont  les  autres  ont  compté  les  crimes.  Les  grandes  querelles  ne  se  déci- 
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ileni  pas,  ainsi  que  les  procès  vulgaires,  au  bruit  de  toutes  les  passions  que  soulè- 
vent les  rivaux,  car  trop  facilement  ces  passions  agitent  l'esprit  des  juges. 

Reprocher  aux  jésuites  leur  zèle  pour  la  papauté,  c'est  repousser  la  raison  même  de 
leur  existence.  Nés  pour  soutenir  le  grand  principe  de  l'autorité,  ils  devaient  mou- 
ler jusqu'à  ce  qu'ils  rencontrassent  l'autorité  la  plus  haute,  et  pour  eux,  pénétrés 
d'une  foi  sincère,  elle  ne  pouvait  résider  que  dans  l'homme  que  Dieu  lui-même  en 
a  fait  le  souverain  interprèle,  car  lui  seul  est  infaillible,  et  possède  la  vérité.  Le 
glaive  spirituel  qu'il  tient  en  ses  mains  est  supérieur  au  glaive  temporel  qui  charge 
les  mains  des  princes,  comme  là  raison  est  supérieure  au  corps  ;  aussi  l'État  doit 
être  soumis  à  l'Église,  la  seconder  humblement  sans  la  dominer  jamais  * .  Un  sem- 
blable système  est  une  conséquence  et  non  pas  un  crime.  En  vain  l'on  voudrait 
s'arrêter,  et  séparer  le  temporel  du  spirituel  :  celle  distinction  subtile  n'est  qu'une 
impuissante  barrière  que  les  mains  les  plus  fortes  tâchent  à  grand'peine  de  placer 
sur  un  terrain  toujours  mouvant,  et  qu'elles  reculent  sans  cesse  sans  pouvoir  la 
lixer  jamais.  Le  puissant  génie  de  de  Maistre2,  la  robuste  logique  de  M.  de  Lamen- 
nais3, emportés  par  la  vérité,  ont  franchi  cette  barrière  où  sembla  trébucher  un 
instant  Bossuel  lui-même,  cet  autre  génie  égal  aux  plus  grands.  Si  les  jésuites  ont 
ou  h  soutenir  tant  de  combats,  et  ont  mérité  tant  de  reproches,  c'est  qu'ils  s'épui- 
saient sans  fruit  a  rétablir  sur  le  trône  pontifical  une  autorité  qui  avait  passé  dans 
d'autres  mains,  et  dont  les  dépositaires  nouveaux  devaient  accabler  les  maîtres  enfin 
dépossédés. 

Et  d'ailleurs  l'esprit  hésite  a  juger  dans  cette  cause,  où,  des  deux  côtés,  se  pré- 
sentent des  témoignages  également  respectables,  et  qui  ne  semblent  pas  permettre 
au  doute  de  traverser  un  instant  notre  esprit.  Comment  condamner  des  hommes 
que  défendaient  Baronius,  Bossuel,  d'Aguesseau,  le  chancelier  de  L'Hospilal,  le 
premier  président  Christophe  de  Thou?  Comment  absoudre  des  hommes  que  con- 
damnaient le  grand  Arnaud,  Pierre  Nicole,  Pascal,  et  tout  Porl-Royal,  abattu  par 
leurs  efforts,  Eus  tache  du  Bellay,  l'historien  de  Thou,  Sully,  le  président  Hénault, 
trente-sept  arrêts  d'expulsion,  et  plus  de  quatre-vingts  censures  ecclésiastiques?  Et 
qu'importe  a  notre  temps  de  juger  leur  histoire  :  privé  a  jamais  de  toute  influence 
parmi  nous,  leur  ordre  est  proscrit  par  nos  lois,  et  ses  membres  n'ont  plus  d'autre 
droit  que  celui  d'invoquer  la  liberté  promise  à  tous,  et  de  mériter  le  respect  par 
leur  zèle  et  par  leurs  vertus. 

Livré  au  travail  de  la  prédication  bien  plus  qu'aux  exercices  ascétiques  de  la 
prière,  confondu  dans  le  monde  avec  ces  pasteurs  spirituels  qui  dirigent  le  peuple, 
et  ramènent  au  bercail  les  brebis  égarées,  et  non  pas  renfermé  derrière  les  murs 
d'un  cloître  pour  chercher  une  perfection  qui  ne  profite  qu'à  lui  seul  ;  membre  du 
clergé,  mais  séparé  de  lui  par  des  règles  qui  lui  sont  particulières,  et  impriment  à 
ses  travaux  plus  de  force  et  d'unité,  le  jésuite  n'attire  pas  comme  les  autres  moines 
les  regards  de  la  foule  par  un  costume  monastique  :  son  habit  est  celui  des  prêtres: 
simple  comme  il  convient  à  des  hommes  qui  ont  promis  de  rester  pauvres,  il  change 

•  M.  (If-  Lamennais  des  Progrès  de  lu  révolution  passim.  —  5  Un  Pape    —  »  Loc.  cit. 
v.  .-7 
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suivant  l'usage  des  pays  divers  qu'ils  habitent,  et  si  des  occasions  solennelles  les 
obligent  à  se  couvrir  de  riches  étoffes,  ils  doivent  bientôt  proscrire  un  luxe  doni 
s'offense  leur  humilité. 

Tout,  dans  leur  vie,  est  prévu  avec  minutie,  est  réglé  avec  rigueur.  S'ils  mai 
client,  que  ce  soit  h  pas  lents,  d'une  façon  grave  et  modeste  ;  que  leur  tête  baissée, 
leurs  regards  fixés  sur  la  terre  ne  se  détournent  pas  avec  distraction  ;  que  leur  front 
sans  rides  dise  à  tous  la  pureté  de  leur  âme,  que  leur  visage  plein  d'une  sérénité 
religieuse  ne  porte  aucune  trace  des  passions  qui  agitent  le  monde,  et  que  leurs 
lèvres  entr'ouvertes  ignorent  a  la  fois  les  éclats  d'un  rire  mondain  et  la  contraction 
d'une  soucieuse  tristesse  ;  s'ils  parlent,  que  leurs  yeux  ne  rencontrent  pas  les  re- 
gards de  celui  qu'ils  doivent  édifier  par  leur  maintien  autant  que  par  leurs  paroles 
telle  est  la  règle,  telle  est  la  loi. 

Le  jésuite  se  doit  tout  entier  au  ciel  et  à  son  ordre.  Hien  ne  saurait  le  distraire 
des  travaux  et  des  pensées  qui  augmentent  la  gloire  du  premier  et  la  prospérité  du 
second  ;  à  peine  sur  le  seuil  de  son  cloître,  le  novice  oublie  toutes  les  affections 
charnelles  pour  les  parents  et  les  amis  qu'il  avait  dans  le  siècle,  et  n'éprouve  plus 
pour  eux  que  ce  spirituel  amour  qui,  confondant  tous  les  hommes  dans  un  senti- 
ment commun,  les  chérit  en  vue  du  ciel  et  dans  le  sein  de  Dieu  ;  au  milieu  de  ses 
frères,  il  évite  autant  que  des  haines  ces  amitiés  vives,  ces  relations  intimes,  ces 
préférences,  sources  de  tant  de  reproches,  de  tant  de  plaintes,  qui  troubleraient  son 
impassible  quiétude;  mais  il  embrasse  dans  un  même  esprit  tous  ceux  qui  partagent 
sa  vie,  et  qui  servent  Dieu  sous  le  même  drapeau. 

Pour  arriver  a  ce  renoncement,  qui  est  comme  la  table  rase  sur  laquelle  l'ordre 
fait  ensuite  reposer  sa  grandeur,  le  novice  doit  être  soutenu  par  une  vocation  puis- 
sante. Le  noviciat  n'ouvre  pas  ses  portes  au  hasard  devant  un  zèle  mal  assuré  de 
ses  propres  forces  :  il  ne  faut  dans  son  enceinte  que  des  cœurs  résolus.  Le  fidèle 
qui  veut  être  admis,  interrogé  d'abord  sur  son  état,  ses  goûts,  sa  famille,  n'est 
encore  dans  la  maison  qui  lui  sert  d'asile  qu'un  étranger,  un  hôte  que  la  société 
veut  connaître,  et  qui  veut  la  connaître  à  son  tour.  La,  condamné  à  la  solitude  et 
au  silence,  il  médite  les  règles  de  la  société,  et  apprend  à  les  aimer  en  même  temps 
qu'à  les  connaître.  Enfin,  quand  après  douze  jours,  après  vingt,  quelquefois,  il  a 
traversé  le  temps  de  la  première  probation  ou  des  premières  épreuves,  quand, 
dans  un  examen  nouveau,  il  a  prouvé  qu'il  connaissait  les  lois  sous  lesquelles  il 
s'engageait,  et  qu'il  était  prêt  à  les  observer  et  à  s'y  plaire;  quand  sa  vocation  est 
certaine,  il  découvre  les  secrets  les  plus  intimes  de  sa  conscience  et  de  sa  vie  à  un 
confesseur  de  l'ordre;  il  communie,  et,  prenant  le  nom  de  novice,  il  entre  dans  le 
temps  des  secondes  épreuves. 

Dans  la  maison  de  probation  le  novice  est  encore  libre.  Hier  il  interrogeait  sa 
volonté,  aujourd'hui  il  consulte  ses  forces.  Toutes  les  fatigues,  tous  les  travaux  aux- 
quels le  jésuite  est  destiné,  il  les  essaye  la  pendant  deux  années  d'une  vie  austère, 
tour  a  tour  humble  pénitent,  ou  apôtre  infatigable  ;  il  exerce  son  esprit  à  l'oraison, 
a  la  contemplation  des  mystères  de  sa  foi  et  à  la  connaissance  de  lui-même  ;  de- 
venu infirmier,  il  veille  au  chevet  des  malades,  et  bientôt  il  quitte  la  maison,  s'é- 
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loigue  sans  argent,  dénué  de  tout,  parcourt  les  villages,  demande,  au  nom  du  Christ, 
une  aumône  que  souvent  on  lui  refuse,  alin,  dit  la  règle,  qu'aceoutumé  aux  dou- 
leurs de  la  faim  et  de  la  veille,  et  ayant  foulé  aux  pieds  tout  espoir  dans  les  choses 
de  la  terre,  il  n'ait  plus,  dans  sa  foi  sincère,  de  pensée  et  d'amour  que  pour 
Dieu,  auquel  toutes  ces  choses  appartiennent,  et  qui  les  distribue  a  son  gré. 

Rentré  dans  le  noviciat,  il  se  fait  le  serviteur  de  tous,  et,  commis  aux  oflices  les 
plus  vils,  il  poursuit  cette  haine  de  soi-même,  qui  est  pour  le  chrétien  le  gage  de 
la  perfection,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  sûr  d'avoir  mortifié  son  corps,  sans  avoir  op- 
primé les  facultés  de  sou  esprit,  il  entreprenne  de  plus  dignes  travaux,  enseigne 
sa  doctrine  aux  pauvres  et  aux  ignorants,  prêche  la  sainte  parole,  ou,  assis  au 
tribunal  de  la  pénitence,  écoule  les  pécheurs,  et  leur  offre  le  pardon  d'en 
liaul. 

Pendant  ces  deux  années,  l'enseignement  des  règles  n'est  pas  oublié  :  tous  les  six 
mois  le  novice,  interrogé  avec  soin,  explique  et  commente  ce  code  qui  doit  diriger 
toute  sa  vie  :  des  conférences  lui  apprennent  à  en  trouver  le  sens  véritable,  et  a 
résoudre  les  questions  difficiles.  Le  temps  arrive  où  la  carrière  religieuse  s'ouvre 
pour  lui  avec  des  engagements  irrévocables;  une  dernière  fois  il  regarde  l'avenir 
dont  il  est  encore  l'arbitre,  une  dernière  fois  la  société  s'assure  que  le  frère  qu'elle 
va  choisir  est  utile  à  sa  gloire,  et  sur  l'ordre  du  chetde  la  province  le  novice,  deve- 
nant écolier  approuvé,  promet,  par  des  vœux  solennels,  de  rester  pauvre,  de  res 
ter  chaste,  et  d'obéir. 

Sept  années,  consacrées  a  l'étude  des  lettres  et  des  sciences,  trois  années  de  phi- 
losophie, et  quatre  de  théologie,  préparent  à  la  société  des  membres  instruits,  comme 
les  deux  années  du  noviciat  lui  avaient  assuré  des  frères  pleins  de  zèle.  Une  bien- 
veillance continuelle  unit  l'élève  et  le  maître,  et  la  plus  vive  amitié  semble  inspirer 
a  la  fois  les  ordres  de  l'un  et  la  soumission  de  l'autre.  Dans  cet  ordre  où  l'obéis- 
sance est  la  plus  grande  des  vertus,  l'arbitraire  et  le  caprice  seraient  le  plus  grand 
mal;  c'est  pour  cela  que  des  lois  toujours  souveraines  dominent  les  chefs  et  les 
sujets  de  ce  vaste  empire,  et,  imposant  aux  premiers  le  devoir  de  commander, 
donnent  aux  seconds  le  droit  d'obéir. 

Achevons  ici  ce  qui  louche  au  système  d'éducation  des  jésuites.  La  jeunesse  cou- 
née  à  leurs  soins,  et  destinée  plus  tard  à  la  vie  séculière,  est  soumise  dans  leurs 
collèges  à  des  règlements  particuliers,  connus  de  chacun  et  respectés  de  tous,  qui 
descendent  jusipie  dans  les  plus  intimes  détails  de  la  vie  de  l'écolier,  et  dirigent 
chacune  de  ses  actions  ;  les  punitions  sont  rares  et  mesurées,  et,  appliquées  tou- 
jours par  un  correcteur  étranger  à  la  société,  elles  restent,  en  quelque  sorte,  in- 
connues au  recteur,  qui  féconde,  par  la  douceur  des  récompenses  qu'il  répand 
autour  de  lui,  la  tendresse  dont  il  est  l'objet;  tendresse  précieuse  qui  seule  peut 
faire  des  hommes  de  bien,  et  diriger  les  cœurs  que  la  confiance  conduit  à  la  vertu, 
tandis  qu'une  dure  sévérité,  en  effrayant  l'esprit,  ne  lui  ferait  accepter  qu'une 
-science  stérile  et  odieuse  !  Rien  n'est  oublié  dans  les  collèges  des  jésuites  de  ce  qui 
peut  enlever  aux  études  leur  aridité,  stimuler  les  courages,  faire  naître  l'émulation 
et   h-  désir   de  connaître.  Dans  chaque  classe    divisée  en  deux  partis,  des  rivaux 
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ardents  à  se  surpasser  se  livrent,  comme  dans  un  champ  clos,  à  des  tournois  Hué 
raircs  où  les  succès  ne  sont  pas  sans  profit  ni  sans  gloire  :  les  disputes  s'élèvenl 
les  opinions  se  croisent,  et,  les  facultés  de  chacun  se  développant  dans  ces  luttes  heu- 
reuses, les  vaincus  prennent  des  forces  nouvelles  pour  devenir  vainqueurs  à  leur  (oui 
Conduits  toujours  à  la  fois  vers  le  bien,  que  la  religion  enseigne,  et  vers  la  science 
que  l'étude  fortifie,  ces  écoliers  se  réunissent  en  congrégations  sous  l'invocation  de 
la  Vierge,  ou  forment  îles  académies,  el  des  patrons,  nommés  par  le  recteur  du 
collège,  éclairent  leur  piété  ou  dirigent  leurs  travaux.  Les  théologiens,  les  philo 
sophes;  ceux  qui  complètent  leurs  humanités  et  ceux  qui  s'initient  aux  éléments  de 
la  grammaire,  sont  divisés  en  sections  distinctes  :  les  membres  de  chacune  choi- 
sissent librement  parmi  leurs  camarades  le  recteur,  les  conseillers  et  le  secrétaire, 
qui  président  ces  petites  corporations,  el  dans  leurs  fréquentes  assemblées,  comme 
dans  les  luttes  des  classes,  les  élèves  des  jésuites  fortifient  par  la  discussion  et  s'ap- 
proprient par  l'usage  les  connaissances  qu'ils  ont  reçues  de  leurs  maîtres.  Des 
écoliers  externes,   enfin',   sans  se  mêler  a  leur  vie  commune,  participent  à  leurs 
travaux,  el,  sous  les  mêmes  maîtres,  reçoivent  une  éducation  semblable. 

L'écolier  approuvé,  que  nous  avions  un  instant  oublié,  après  les  deux  années  de 
son  noviciat,  et  les  sept  années  de  ses  études,  éprouvé  par  tant  de  fatigues,  exercé 
par  tant  de  travaux,  touche  presque  enfin  au  but  qu'il  brûlait  d'atteindre.  Il  va 
prendre  sa  place  parmi  les  premiers,  confondre  son  existence  et  sa  gloire  avec  la 
gloire  et  l'existence  de  l'ordre;  il  va  devenir  coadjuteur  ou  profès,  mais  il  faul 
qu'il  attende  une  année  encore,  il  faul  qu'il  retourne  dans  cette  maison  de  proba 
lion  où  d'abord  s'est  exercé  son  courage,  qu'il  se  soumelte  aux  mêmes  épreuves, 
qu'il  remplisse  les  mêmes  fonctions,  qu'il  triomphe  des  mêmes  dégoûts,  pour  qu'il 
reçoive  de  la  société  le  litre  le  plus  haut  qu'il  lui  soil  permis  de  donner. 

Les  profès  qui,  cependant,  doivent  tous  être  prêtres,  se  divisent  en  deux  classes 
Ceux  delà  première  ne  font  que  renouveler  les  vœux  de  pauvreté,  d'obéissance  ci 
de  chasteté,  qui,  déjà,  comme  écoliers  approuvés,  les  liaient  a  la  société  de  Jésus; 
ceux  de  la  seconde,  supérieurs  aux  précédents,  y  ajoutent  la  promesse  d'obéir  aveu- 
glément au  pape  en  ce  qui  concerne  les  missions  :  on  les  appelle  profès  des  quatre 
vœux.  Le  jésuite  admis  à  la  profession,  séparé  désormais  du  monde,  et  incapable 
de  posséder,  distribue  ses  biens,  abandonne  les  bénéfices  ecclésiastiques  qui  lui 
avaient  été  conférés,  renonce  au  droit  d'hériter,  et,  sans  demeure  lixe,  également 
prêt,  sur  l'ordre  de  ses  chefs,  à  aller  au  milieu  des  peuples  sauvages  de  l'Amérique 
ou  des  nations  antiques  de  l'Inde,  porter  la  foi  qu'il  a  juré  de  défendre  et  de  glori- 
fier, à  instruire  la  jeunesse,  à  prêcher  au  milieu  des  fidèles  la  parole  éternelle  de 
Dieu,  à  méditer,  dans  le  silence  et  l'étude,  des  œuvres  qui  portent  au  loin  le  bruit 
d'un  nom  qui  n'est  pas  le  sien,  mais  qui  est  celui  de  tous,  il  ne  s'appartient  plus 
à  lui-même;  un  mot,  un  signe,  un  instant  peuvent  changer  sa  vie,  converlir  en 
redoutables  périls  sa  religieuse  quiétude,  transformer  en  illustration  son  obscurité 
ou  faire  rentrer  dans  l'oubli  un  soldat  qui  a  porté  sur  tous  les  rivages  le  renom  de 
sa  valeur;  prêt  à  tout,  propre  à  tout,  il  sait  combien  il  faul  employer  de  moyens 
différents  pour  touchei  des  cœurs  que  Dieu  a  faits  si  divers   11  ne  dédaigne  aucun 
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des  nobles  moyens  qui  peuvent  le  conduire  à  son  but,  et  doué  des  qualités  les  [dus 
opposées,  des  talents  les  plus  variés,  il  les  met  tour  h  tour  a  profit  avec  une  admi- 
rable persévérance.  A  la  voix  de  son  chef,  ce  grave  docteur  d'une  parole  austère 
prend  dans  ses  mains  la  palette  du  peintre,  l'archet  du  musicien,  aussi  bien  que 
l'instrument  du  savant  ou  le  livre  de  l'apôtre,  et,  au  milieu  de  ce  réseau  immense 
de  vérités  qui  toutes  s'enchaînent  et  se  tiennent,  il  choisit  avec  adresse  la  vérité 
la  plus  propre  à  toucher  celui  qui  l'écoute,  afin  de  le  conduire  par  elle  a  toutes 
celles  qu'il  veut  lui  découvrir  encore.  Toujours  le  même  dans  les  pompes  du 
triomphe,  ou  dans  les  douleurs  de  la  persécution,  il  expire  comme  Xavier,  il  sou- 
lève l'admiration  comme  Bourdaloue,  sans  que  son  humilité  s'effraye  de  tant  de 
bruits,  sans  que  sa  persévérance  soit  épuisée  de  tant  de  peines,  car  il  fait  monter  les 
uns  et  les  autres  comme  un  double  sacrifice  a  l'autorité  suprême  qui  les  contient 
tous,  et  qui  seule  souffre  ou  prospère  en  lui.  Il  désire  le  pouvoir,  mais  c'est  afin 
que  la  société  soit  puissante,  en  quelque  sorte  au  travers  de  son  humilité,  et  ce 
n'est  pas  sur  lui,  mais  sur  l'ordre,  qu'il  appelle  la  bienveillance  des  grands  ;  les  ri- 
chesses le  tentent,  car  les  richesses  sont  encore  une  puissance,  mais  c'est  dans  le 
trésor  commun  que  sa  pauvreté  les  verse  a  profusion.  De  toutes  les  constitutions  po- 
litiques qui  jamais  ont  gouverné  les  hommes,  qu'il  me  soit  permis  de  donner  ce 
nom  h  des  statuts  qui  ont  eu  des  sujets  dans  le  monde  entier,  le  jésuite  a  choisi 
celle  qui  sacrifie  avec  le  plus  d'audace  chacun  a  tous,  le  citoyen  à  l'Étal;  qu'il 
s'élève  ou  qu'il  s'abaisse,  qu'il  attire  les  regards  de  la  foule  par  sa  grandeur,  ou 
qu'il  mérite  la  pitié  par  son  humiliation,  il  ne  fait  jamais  qu'obéir. 

Il  obéit  lorsque  son  chef  suprême,  mettant  entre  ses  mains  la  crosse  épiscopale, 
le  relève  de  la  promesse  qu'il  a  faite  de  ne  pas  s'élever  aux  dignités  ecclésiastiques  ; 
mais  la  compagnie,  toujours  avare  de  ces  faveurs,  qui  laissent  échapper  à  sa  puis- 
sance ses  membres  devenus  indépendants,  et  qui  font  trop  sentir  au  dehors  ce 
qu'elle  est  et  ce  qu'elle  peut,  aime  mieux  auprès  des  grands  une  invisible  influence 
qu'une  éclatante  position.  Il  obéit  encore  lorsque,  choisi  pour  diriger  la  conscience 
des  princes,  s'oubliant  lui-même,  refusant  des  faveurs  qui  viennent  le  chercher, 
ou  qu'il  pourrait  si  facilement  appeler,  il  reste  sévèrement  soumis  aux  règles  qu'il 
a  acceptées,  conserve  son  étroite  cellule  dans  la  maison  de  son  ordre,  et  nourrit 
dans  l'âme  de  son  noble  pénitent  un  constant  amour  pour  la  société  dont  la  gloire 
seule  le  touche.  Tremblant  a  la  pensée  de  sa  faiblesse,  il  doit  redouter,  comme  un 
fardeau  trop  lourd  pour  elle,  ces  honneurs  qu'on  lui  impose.  Il  n'en  serait  plus  jugé 
digne  si  un  moment  il  les  avait  désirés. 

L'obéissance,  en  effet,  ne  permet  au  jésuite  ni  restriction  ni  arrière-pensée  :  elle 
est  prompte,  elle  est  volontaire,  elle  est  convaincue.  Toutes  les  fois  qu'il  peut  obéir 
sans  péché,  sa  raison  se  soumet  en  même  temps  que  son  corps,  et  sa  volonté,  reje- 
tant tout  examen  comme  un  crime,  se  confond  dans  le  même  dessein  avec  celle  de 
son  chef.  La  voix  du  supérieur  peut  l'appeler  à  tout  instant  :  il  est  prêt,  il  n'hésite 
pas,  il  ne  sent  en  lui  aucune  secrète  résistance,  il  n'achève  pas  la  lettre  commen- 
cée, il  interrompt  sa  pensée  même,  et  marche  en  aveugle  dans  la  voie  qui  s'ouvre 
devant   lui    Par  un  double  prodige  que  la  religion  seule  pouvait  créer,  il  exécute 
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avec  zèle,  avec  intelligence,  comme  s  il  avait  conçu  lui-même;  et,  comme  s'il  re- 
fusait  sa  volonté  à  celle  merveilleuse  obéissance,  il  se  laisse  mener  et  gouverner 
tout  ainsi  que  s'il  était  un  corps  mort,  lequel  se  laisse  tourner  de  coslex,,  et  manier 
en  toutes  façons,  ou  bien  comme  te  baston  d'un  vieillard  qui  luij  sert  en  tout  et 
partout  où  il  en  veut  user. 

Pour  obtenir  de  ses  membres  une  si  complète  abnégation,  la  compagnie  n  e- 
pargne  aucun  effort  :  il  faut  que  cliacun  lui  dévoile  son  âme  tout  entière,  il  faut 
qu'elle  le  connaisse  mieux  peut-être  qu'il  ne  se  connaît  lui-même,  il  faut  qu'elle 
éprouve  cette  nature  énergique  ou  timide,  exaltée  ou  paisible,  lentée  par  les  jouis 
sauces  de  la  terre,  ou  préoccupée  seulement  des  félicités  du  ciel.  Trop  habile  pour 
taire  de  l'obéissance  un  supplice  sans  objet,  il  faut  qu'elle  saclie  à  propos  imposer 
îi  chacun  des  devoirs  qu'il  puisse  aimer,  arracher  des  esprits  les  germes  qui  lui  son! 
inutiles,  féconder  ceux  qui  lui  promettent  des  fruits  bienfaisants.  Pour  atteindre 
ce  but,  où  seul  est  sa  puissance  et  sa  durée,  il  n'est  aucun  moyen  qu'elle  repousse, 
et  tout  ce  que  la  bienveillance,  le  conseil  ou  l'empire  lui  donnent  de  force  sur  ces 
âmes  assouplies  est  employé  à  les  fléchir  et  a  les  pénétrer.  La  confession,  la  sur- 
veillance la  plus  sévère,  et,  disons-le  aussi,  la  délation,  concourent  ensemble  pour 
ce  grand  dessein.  Chaque  religieux  doit  paraître  une  fois  par  semaine  au  tribunal 
delà  pénitence;  deux  confessions  générales  sont  imposées  par  année  aux  novices 
et  aux  écoliers;  les  enadju leurs  et  les  profes  en  doivent  faire  une  seulement,  et, 
tous  confiant  leurs  pensées  a  un  confesseur  que  le  supérieur  a  nommé,  lui  soumet- 
tent leurs  doutes  sur  la  justice  des  constitutions  et  des  règles,  ils  lui  disent  ce  qu  ils 
pensent  et  de  la  religion  qu'ils  ont  embrassée,  et  des  moyens  qu'elle  emploie  pour 
parvenir  au  but  qu'elle  s'est  proposé,  enlin,  ils  ne  lui  laissent  pas  ignorer  jusqu'à 
quel  point  ils  aiment  leur  ordre,  et  sont  disposés  à  le  servir;  de  telle  sorte  que, 
mesurant  dans  ces  solennelles  contidences  le  zèle  et  la  force  de  chacun,  la  société 
peut  y  proportionner  la  tâche  quelle  lui  impose.  S'ils  écrivent  des  lettres,  elles 
sont  soumises,  avant  de  sortir  de  la  maison,  à  un  père  préposé  parle  supérieur  à  cet 
oflice  ;  s'ils  en  reçoivent,  elles  ne  leur  sont  données  qu'après  avoir  été  lues  ;  et, 
pour  que  rien  n'échappe  a  l'œil  incessamment  ouvert  sur  eux,  leurs  actes  ne  sont 
pas  moins  transparents  que  leurs  pensées.  La  chambre  du  jésuite,  toujours  ou- 
verte quand  un  de  ses  frères  est  avec  lui,  demeure  dans  tous  les  cas  accessible  à 
lous  ;  les  supérieurs  peuvent  a  chaque  instant  y  pénétrer,  et  surprendre  les  préoc- 
cupations les  plus  intimes,  les  soins  les  plus  futiles  de  chaque  religieux  ;  il  est  tou- 
jours devant  leur  regard  comme  devant  le  regard  de  Dieu;  pas  un  coffre,  pas  un 
meuble  fermé,  ne  peut  receler  un  mystère,  et  recueillir  pour  lui  seul  une  peine  ou 
un  plaisir  que  ses  frères  ne  partagent  pas.  Enfin,  et  ce  trait  dépasse  lous  les  au- 
tres, chaque  frère  n'a  pas  seulement  pour  devoir  de  reprendre  son  frère  égaré,  de 
lui  offrir  des  consolations  ou  des  conseils,  et  de  l'aider  ainsi  à  s'approcher  de  la 
perfection  ;  mais  il  faut,  car  la  règle  l'impose  comme  une  œuvre  d'amour  et  de  cha- 
rité, qu'il  dénonce  les  erreurs  ou  les  abus  dont  le  hasard  l'a  rendu  le  témoin,  el 
mérite  ainsi  la  reconnaissance  d'un  religieux  qui,  pour  s'abaisser  el  humilier  da- 
vantage, doit  être  content  que  toutes  les  fautes  el  imperfections,  et  toutes  antres 
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choses  ifui  auraient  été  notées  en  lui,  soient  manifestées  aux  supérieurs  par  ceux 
(jui  les  sauront  hors  de  confession. 

Tant  d'abnégation  d'un  côté,  tant  de  pouvoir  de  l'autre,  semblent  enfin  comblei 
la  mesure;  il  n'en  est  rien.  Ces  vœux  solennels  qui  lient  le  jésuite  à  son  ordre 
comme  une  chaîne  mystérieuse  qu'il  ne  peut  jamais  rompre,  les  supérieurs  la  bri- 
sent à  leur  gré.  Il  faut  que  rien  ne  gêne  cette  société  qui  poursuit  son  œuvre  au 
travers  de  tous  les  obstacles',  que  rien  n'altère  la  pureté  qui  lui  mérite  les  respects 
du  monde.  C'est  une  imprudente  charité,  bien  plus,  c'est  un  vice  contraire  à  la 
charité  même,  qui  sacrifie  le  bien  de  tous  au  bien  de  quelques-uns.  Inaccessible  à 
celte  indigne  faiblesse,  elle  détache,  sans  hésiter,  de  son  sein  les  membres  vicieux 
qui  la  déshonorent,  les  ignorants  qui  ne  peuvent  la  servir,  les  hommes  inquiets  et 
turbulents  qui  l'agitent  par  leurs  désordres.  Les  services  rendus,  les  talents  qui 
promettent  d'en  rendre,  ne  protègent  pas  ceux  qu'elle  veut  frapper;  et  si,  dans  sa 
clémence,  elle  consent  a  pardonner,  jamais  au  moins  elle  ne  perd  le  droit  de  punir. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  la  compagnie  de  Jésus  que  chaque  membre,  discipliné 
avec  soin  et  rompu  à  l'obéissance,  fût  toujours  prêt  à  se  mettre  à  l'œuvre  et  à  lui 
offrir  le  sacrifice  d'un  dévouement  sans  bornes;  que  pourraient  tant  de  bonnes 
volontés  si  un  iien  puissant  ne  les  enchaînait  pas,  si  une  organisation  sévère,  ne 
donnant  pas  à  chacun  sa  place,  ne  lui  permettait  pas  d'accomplir  avec  ordre  le 
travail  le  plus  utile  à  tous?  Répandus  sur  toute  la  surface  du  monde,  associés  à  la 
même  fortune,  des  bords  du  fleuve  Jaune  au  sommet  des  Cordillères,  ces  soldats  trou 
vent  partout  des  chefs,  et  si  loin  que  les  emporte  leur  courage,  l'autorité  supé- 
rieure descend  jusqu'à  eux  de  degré  en  degré,  et  les  suit  pour  les  encourager,  ou 
[tour  les  conduire.  Les  maisons  de  probation  qui  renferment  les  novices,  \es  collèges 
où  se  forment  les  écoliers,  les  maisons  professes  qu'habitent  les  coadju leurs  et  les 
profès,  se  groupent  en  provinces  dont  l'ensemble  constitue  ce  vasle  empire.  La 
France  autrefois  contenait  cinq  de  ces  provinces.  Les  premières  maisons  sont  diri- 
gées par  un  maître  des  novices  ;  un  recteur  est  préposé  aux  secondes,  et  un  supé- 
rieur administre  les  troisièmes.  Un  provincial  enfin  gouverne  chaque  province,  et 
ne  s'élève  au-dessus  de  tant  de  frères  qu'à  la  condition  de  les  surpasser  par  sa  vertu 
et  par  sa  soumission  aux  règles  qui  lui  sont  imposées.  Tous  ces  officiers  sont  inves- 
tis d'un  pouvoir  absolu,  mais  non  pas  sans  contrôle  :  au  milieu  des  sujets  qui  par- 
tagent avec  eux  le  fardeau  de  leur  charge,  des  procureurs  qui  s'occupent  des  inté- 
rêts matériels  de  la  maison,  des  ministres  qui,  attachés  aux  supérieurs  et  aux 
recteurs,  s'efforcent  de  leur  concilier  l'amour  de  tous,  prenant  sur  eux-mêmes  la 
responsabilité  des  punitions,  et  renvoyant  au  chef  le  mérite  des  récompenses;  au 
milieu,  eiilin,  de  tous  les  ouvriers  que  chaque  fonction  réclame,  ils  trouvent  des 
juges  sévères  préposés  par  le  chef  de  l'ordre  qui  les  dirige  et  les  surveille  à  la  fois. 
Des  assistants  forment  autour  d'eux  un  conseil  qu'ils  doivent  assembler  souvent, 
et  consulter  sur  les  mesures  importantes;  et,  près  du  provincial,  plus  puissant  que 
les  autres,  mais  aussi  plus  suspect,  un  admonileur,  dont  la  présence  est  une  menace, 
a  pour  mission  spéciale  de  rappeler  a  sa  mémoire  ou  à  son  repentir  ses  erreurs,  ses 
négligences  et  ses  Fautes. 
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Au-dessus  de  ce  magnifique  édifice  domine  le  général,  dont  le  nom  semble  indique! 
qu  il  a  été  créé  pour  la  guerre.  Maître  chargé  de  chaînes,  il  peut  tout  quand  il  règne 
en  vertu  des  lois,  il  ne  pourrait  rien  pour  en  sortir.  Nommé  par  les  députés  des 
provinces,  et  par  les  proies  qui  peuvent  se  rendre  à  l'assemblée,  il  est  choisi  comme 
le  plus  digne:  la  brigue  et  l'ambition  peuvent  seules,  mais  doivent,  sans  laisser 
d'espoir,  fermer  l'accès  à  cette  dignité  suprême,  dignité  peu  désirable,  qui  n'est 
qu'une  lourde  charge  pour  celui  qui  ose  l'accepter.  Pauvre  au  milieu  de  toutes  les 
richesses  de  l'ordre,  le  général  n'a  rien  en  propre,  ne  peut  ni  jouir  ni  disposer  de 
rien:  tout  appartient  a  la  société,  et  six  assistanls,  nommés  comme  lui  par  l'as- 
semblée générale,  et  que  cette  assemblée  peut  seule  révoquer,  règlent  son  habille- 
ment et  sa  nourriture,  ajoutent  ou  retranchent  à  sa  dépense  selon  les  temps  et  les 
besoins.  Ils  sont  encore  chargés  de  dénoncer  le  général  à  la  sociélé,  et  de  signaler 
les  fautes  qui  justifieraient  sa  déposition;  car  ce  chef,  que  la  volonté  de  tous  s'est 
choisi,  peut  être  dépossédé  par  la  volonté  de  tous.  Enfin,  ces  assistanls  deviennent 
ses  ministres,  et,  se  partageant  le  monde,  donnent  leur  nom  aux  assistances  d'Ita- 
lie, d'Espagne  et  de  Portugal,  de  France,  d'Allemagne,  de  Pologne,  de  Lithuanie  et 
des  Indes.  Parmi  eux,  et  quelquefois  en  dehors  de  leur  sein,  la  compagnie  choisit 
un  admoniteur,  dont  les  fonctions,  que  nous  connaissons  déjà,  sont  d'autant  plus 
rigoureuses,  que  le  pouvoir  qu'il  surveille  est  plus  élevé  et  plus  redoutable. 

C'est  au  milieu  de  ce  conseil,  dans  la  capitale  de  la  chrétienté,  qu'aboutit  sans 
relâche,  comme  autant  de  rayons,  une  immense  correspondance  dont  s'éclairent 
tous  les  actes,  tous  les  travaux  de  cette  association.  Incessamment  les  avis  ou  les 
ordres,  les  renseignements  les  plus  précis,  les  rôles  de  cette  grande  armée,  les  dé- 
lails  sur  chaque  soldat,  descendent  du  centre  à  la  circonférence,  ou  remontent  des 
établissements  les  plus  éloignés  jusqu'au  siège  du  souverain  pouvoir,  parcourant 
avec  lenteur  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  ou  s'élançant,  ignorés  de  tous,  du 
rang  le  plus  humble  au  sommet.  C'est  Ta  que  résident  celte  impulsion  souveraine  et 
cette  énergie  dont  le  monde  s'est  si  longtemps  épouvanté,  et  qui,  vaincues  aujour- 
d'hui, savent  encore  inspirer  des  craintes  et  des  haines. 

Dans  ces  ordres  religieux,  que  le  passé  nous  a  légués  mourants,  et  dont  nous 
sommes  obligés  d'admirer  la  force  sans  pouvoir  l'égaler,  de  quelque  manière,  d'ail- 
leurs, que  nous  jugions  leurs  actes,  l'homme  n'est  rien,  l'ordre  est  tout,  la  vie  de 
chacun  est  si  bien  liée  à  l'existence  de  l'association,  ses  forces  et  son  travail  sont  si 
bien  employés  pour  un  résultat  commun,  qu'il  est  impossible  d'étudier  l'un  sans 
connaître  l'autre,  et  qu'on  voudrait  en  vain  séparer  des  destinées  si  étroitement 
unies. 

Pour  peindre  le  jésuite,  il  nous  a  fallu,  en  quelques  traits,  esquisser  le  jésuitisme 
tout  entier.  C'est  dans  les  constitutions  et  dans  les  statuts  de  l'ordre  que  nous  avons 
puisé  pour  y  trouver  les  devoirs  qu'il  s'impose,  et  la  vie  qu'il  embrasse  ;  nous 
nous  sommes  gardé  de  la  voix  publique,  pleine  encore  de  passions  récentes;  nous 
avons  voulu  faire  un  portrait  impartial  et  ressemblant,  et  nous  lavons  tracé  sans 
affection  el  sans  haine,  comme  l'étranger  dont  la  main  grave  un  nom  sur  une  lombe. 

Edouard  Lasséne. 
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Xi  a  Halle  de  Paris  proprement  dite  se  compose  de 
plusieurs  vastes  places  qui  se  touchent,  et  n'en  for- 
meraient qu'une  seule,  si  de  petites  rues  ou  quel- 
ques pâtés  de  maisons  n'en  interrompaient  la  con- 
tinuité. Placée  au  centre  de  Paris ,  elle  s'étend 
depuis  la  rue  Saint-Denis  jusqu'aux  environs  du 
Palais-Royal,  cette  halle  d'un  autre  genre,  qui  sem- 
ble la  prendre  par  la  main  pour  aller  la  joindre  au 
marché  Saint-Honoré  ou  de  la  place  des  Jacobins. 
?  La  plus  étendue  de  ces  places,  au  milieu  de  laquelle 
s'élève  la  fontaine  des  Innocents,  le  chef-d'œuvre 
de  Jean  Goujon  %-' c'ait'  jadis  un  cimetière  :  par  une  de  ces  bizarres  révolutions  qui 
donnent  à  réfléchir  au  philosophe,  l'asile  silencieux  de  la  mort  est  devenu  le  bruyant 
rendez-vous  des  substances  qui  servent  à  l'entretien  de  la  vie. 

Sur  chacun  des  compartiments  de  l'immense  marché  qui  approvisionne  un  million 

d'individus,  plane,  soutenu  par  de  nombreux  poteaux,  un  dôme  à  peine  voûté,  lourd 

comme  la  couronne  du  pape  ou  comme  la  calotte  d'un  pâté  de  Strasbourg.  Tel  est  le 

dais  du  trône  sur  lequel  siègent  fièrement  les  (rès-hautes  et  très-puissantes  dames  de 
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la  halle.  Au  premier  aspect,  vous  croiriez  ne  voir  que  pêle-mêle  et  confusion  dans 
cet  amas  irrégulier  de  bâtiments  et  de  charpentes;  il  y  existe  cependant  un  ordre 
admirable,  une  classification  rigoureuse.  Tel  dôme  recouvre  la  poissonnerie;  tel 
autre,  le  marché  à  la  viande.  Celui-ci  est  consacré  aux  marchandes  de  fruits  et  de 
légumes;  sous  celui-là  s'entassent  la  volaille  et  le  gibier.  Tous  ces  objets  de  consom- 
mation sont  disposés  avec  art,  et  sous  leur  jour  le  plus  favorable  :  rien  de  plus  appé- 
tissant que  ces  faisceaux  d'alouettes  et  de  perdrix ,  que  ces  guirlandes  de  poulets ,  de 
canards  et  de  dindes  ;  rien  de  plus  frais  et  de  plus  gracieux  que  ces  paniers  de  poires, 
de  pommes,  de  pèches,  de  raisins,  dont  les  teintes  vermeilles  ou  dorées  sont  coquet- 
tement rehaussées  par  le  vert  du  pampre  ou  de  la  mousse.  Lorsque  l'agaçante  bou- 
chère vous  arrête  au  passage,  et  vous  dit  d'une  voix  caressante  :  «Monsieur,  voilà  un 
beau  rôti;  entrez,  choisissez  votre  pot  au  feu!»  vous  seriez  tenté  de  vous  rendre  à 
son  invitation,  tant  est  séduisante  l'apparence  de  celle  viande  proprement  découpée, 
et  dont  la  membrane  supérieure,  par  une  adroite  dissection,  vous  représente  l'image 
du  grand  Napoléon,  avec  sa  redingote,  son  petit  chapeau  et  sa  lorgnette! 

Toute  la  rangée  de  boutiques  qui  s'étend  le  long  de  la  rue  aux  Fers  est  occupée  par 
des  marchandes  de  fleurs  naturelles  et  artificielles  :  c'est  là  que  le  fils  et  la  fille,  le 
neveu  et  la  nièce,  le  filleul  et  la  filleule,  vont  choisir  le  bouquet  obligé  pour  la  fête 
du  père,  de  l'oncle,  du  parrain  ;  c'est  là  que  la  griselte  fait  emplelte  de  la  rose  ou  du 
bleuet  dont  elle  décore  son  élégant  bonnet  pour  le  bal  de  la  Chaumière  ou  du  Prado; 
c'est  encore  là  que  l'ouvrier  modeste  trouve  le  bouquet  et  le  chapeau  de  fleurs 
d'oranger,  parure  de  sa  fiancée  et  symbole  de  son  innocence,  lorsqu'il  la  conduit  à 
l'autel. 

Il  y  a  aussi  un  bâtiment  spécial  destiné  à  la  vente  du  beurre  et  des  œufs  que  l'on  y 
transporte  dans  d'énormes  paniers.  Enfin,  vous  découvrez  encore  an  marché,  et  ce  n'est 
pas  le  moins  curieux,  où  se  fait  exclusivement  le  commerce  des  pommes  de  terre  et  des 
oignons.  Là,  votre  œil  s'arrête  avec  surprise  et  plaisir  devant  une  innombrable  quantité 
de  petits  édifices  artistemenl  construits:  tantôt  c'est  l'oignon  qui  s'élève  en  colonnes 
dorées,  tantôt  la  pomme  de  terre  qui  figure  de  gothiques  tourelles;  il  y  a  plus  d'art, 
plus  de  difficultés  vaincues  dans  celte  architecture  que  dans  celle  des  tours  penchées 
de  Pise  et  de  Bologne.  Le  talent  de  celle  qui  l'a  inventée  participe  à  la  fois  de  l'habi- 
leté de  l'architecte,  du  goût  du  peintre,  et  de  la  dextérité  du  singe.  Retirez  de  ces 
tourelles ,  de  ces  colonnes,  de  ces  pyramides,  une  seule  pierre,  je  veux  dire  une 
seule  pomme  de  terre,  un  seul  oignon,  et  l'édifice  croulera,  et  vous  verrez  tous  les 
matériaux  se  répandre  sur  le  pavé  des  rues  environnantes.  Reculez-vous ,  et  jetez  de 
loin  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  ce  marché,  embrassez  à  la  fois  toutes  ces  enfi- 
lades de  galeries  ornées  de  tableaux  vivants,  plus  pittoresques  que  beaucoup  de 
peintures,  et,  à  la  vue  de  ce  dôme,  de  ces  poteaux,  de  ces  marchandes  fières  et 
immobiles  comme  des  statues,  vous  croirez  apercevoir  un  temple  antique,  les 
caveaux  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  un  Louvre,  un  Vatican. 

Mais,  si  vous  voulez  vous  livrer  aux  plaisirs  de  celte  contemplation,  attendez  le 
déclin  du  jour  :  c'est  le  moment  où  les  rues  deviennent  silencieuses,  où  la  marchande 
se  prépare  à  quitter  son  poste.  Alors  il  vous  est  permis  de  vous  promener,  de  regarder 
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et  de  méditer.  Plus  tôt,  l'observation  en  grand  est  impossible;  vous  seriez  perdu  dans 
la  foule  des  acheteurs.  Le  matin  surtout,  pendant  les  heures  que  la  police  accorde 
aux  paysans  pour  vendre  eux-mêmes  leurs  denrées  aux  consommateurs,  vous  seriez 
étourdi,  abasourdi;  ensemble  et  détails  vous  échapperaient.  Mais,  comme  dédom- 
magement pour  votre  curiosité,  vous  jouiriez  d'un  spectacle  qui  ne  se  présente  que 
là  et  à  celte  heure.  Autour  des  halles,  dans  les  espaces  vides  qu'elles  laissent  entre 
elles,  dans  les  rues  qui  leur  servent  d'appendices,  et  à  travers  une  innombrable 
foule  de  vendeurs  immobiles,  se  meut  et  circule  une  multitude  d'acheteurs  plus 
innombrable  encore.  Tout  y  est  vie,  tout  y  est  action,  on  pourrait  dire,  tout  y  est 
jeunesse  ;  car,  ce  qui  est  vieux  s'y  rajeunit,  ce  qui  est  lent  y  devient  prompt  et  pétu- 
lant. Il  le  faut  bien,  sous  peine  d'être  tourné,  retourné,  chiffonné,  renversé,  et 
piétiné  par  la  foule  comme  une  perruque  par  un  singe,  quand  par  hasard  il  lui  en 
tombe  une  entre  les  mains.  C'est  un  lohu-bohu  d'hommes  et  de  femmes,  de  paysans 
et  de  paysannes,  de  marchands  et  de  marchandes  en  gros  et  en  détail,  de  restaura- 
teurs, de  gargotiers,  de  marchands  de  vin  ,  de  cuisiniers,  de  cuisinières,  de  marmi- 
tons, de  fruitiers,  d'épiciers ,  de  vieux  garçons  qui  font  eux-mêmes  leur  pot  au  feu, 
de  femmes  de  ménage  qui  le  font  pour  les  autres.  L'hôtel  du  ministre  et  l'échoppe  de 
l'écrivain  public,  la  pension  bourgeoise  et  la  cuisine  particulière,  tout  se  donne 
rendez-vous  à  la  halle;  un  million  d'estomacs  y  envoient  leurs  représentants,  dans 
une  proportion  bien  autrement  large  que  celle  qui  préside  à  la  composition  de  la 
chambre  des  députés.  A  chaque  pas,  ce  sont  des  montagnes  de  choux  ,  de  poireaux , 
de  carottes,  de  navets ,  de  betteraves,  des  monceaux  de  pommes  et  de  poires  dont  les 
espèces  recherchées  sont  soigneusement  enveloppées  dans  du  papier.  A  terre,  et 
principalement  autour  de  la  fontaine  des  Innocents,  sur  une  place  que  l'on  nomme 
le  carreau  de  la  halle,  se  trouve  un   magasin  improvisé,  un  camp  volant;  chaque 
marchand,  à  son  arrivée,  peut,  en  y  posant  le  pied,  dire,  avec  Guillaume  le  Conqué- 
rant ou  Fernand  Cortez  :  Cette  terre  esta  moi!  Là,  il  ouvre  son  panier,  étale  ses 
fruits ,  ses  racines ,  et  laisse  à  peine  entre  sa  marchandise  et  celle  de  son  voisin ,  un 
sentier  de  Lilliputien  ,  par  lequel  passent  des  milliers  d'hommes,  de  femmes,  d'en- 
fants, avec  des  hottes,  des  paniers,  des  brouettes.  L'oreille  y  est  assourdie  par  un 
mélange  confus  de  cris;  dix  mille  voix  se  font  entendre  à  la  fois  :  De  la  ciboule!  de 
l'ail!  des  choux  de  Bruxelles  !  une  tranche  de  potiron!  du  mouron  pour  les  petits  oiseaux  ! 
de  la  chicorée/  de  la  lavande!  Ici ,  A  un  sou  le  quarteron!  là,  A  deux  sous  la  livre! 
derrière  vous ,  Mes  beaux  champignons  !  devant  vous ,  A  cinq  pour  un  sou  les  anglais  ! 
Vous  avancez  lentement,  poussé,  bousculé  à  droite  et  à  gauche,  et  partout  vous 
apercevez  des  bouches  plus  ou  moins  ouvertes,  garnies  de  plus  ou  moins  de  dents; 
chacun  veut  vendre,  et  chacun  cherche  à  dominer  le  cri  de  son  concurrent;  d'où 
il  résulte  une  effroyable  cacophonie,  à  faire  fuir  le  plus  intrépide.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  votre  oreille  qu'il  faut  essayer  de  garantir,  ce  sont  encore  vos  coudes  et 
vos  épaules  :  ils  ont  là  leur  ennemi  juré,  le  porteur.  Muni  de  son  panier  ,  de  sa  hotte 
ou  de  sa  brouette,  il  s'en  tient  toujours  un  dans  le  voisinage  de  celui  qui  achète  en 
gros;  ayez  l'air  d'un  maître  d'hôtel  ou  d'un  cuisinier,  vingt  bouches  vont  s'ouvrir 
sur  votre  passage  pour  vous  dire  :  «Bourgeois,  voilà  le  porteur,  le  voila!»  Vous 


300  LA  HALLIi. 

seriez  un  simple  observateur,  que  celte  allocution  vous  poursuivrait  encore;  elle 
semble  alors  vous  avertir  ironiquement  que  votre  place  n'est  pas  dans  cet  endroit, 
où  vous  n'avez  que  faire.  A  peine  lui  a-t-on  confié  un  fardeau,  que  le  porteur  prend 
son  élan  et  se  met  à  fendre  la  presse.  Malheur  aux  paniers ,  aux  fruits ,  aux  pots  de 
fleurs  qu'il  rencontre  sur  sa  route;  malheur  à  vos  jambes  et  aux  pans  de  votre  habit; 
car  la  politesse  n'est  pas  la  plus  brillante  de  ses  qualités.  Il  va  droit  devant  lui,  sans 
s'arrêter,  avec  le  même  sans-façon  que  s'il  était  dans  une  rue  déserte.  Ici  il  ren- 
verse un  tas  de  poires ,  là  ,  une  pyramide  d'oignons,  plus  loin  ,  une  femme  ,  deux  , 
trois  ;  il  va  toujours  sans  prendre  garde  aux  tonnerre  du  diable  !  dont  on  le  salue,  et 
auxquels  il  répond  par  cette  apostrophe  :  Vieux  hibou!  as-tu  les  yeux  sur  ion...  ?  Le 
reste  se  perd  dans  le  bruit  de  la  foule. 

A  côté  de  ces  vendeurs,  de  ces  acheteurs ,  de  ces  hommes  de  peine,  qu'une  même 
exigence  ,  la  cuisine,  réunit  chaque  malin  dans  les  halles  de  Paris,  viennent  encore 
se  placer  une  multitude  de  petits  commerçants  qui  spéculent  sur  la  vente  du  paysan, 
et  lui  offrent,  en  échange  de  l'argent  qu'il  vient  de  recevoir ,  les  petits  approvision- 
nements de  son  ménage.  Ce  sont  des  marchands  de  souliers,  de  sabots,  de  cuillers 
de  bois,  de  couteaux,  de  haches,  de  seaux,  de  mouchoirs  à  vingt  sous  les  deux  ,  de 
fil,  d'aiguilles,  d'épingles  ;  on  y  voit  jusqu'aux  éternels  crieurs  d'allumettes  chimiques 
à  deux  sous  la  boîte.  Tandis  que  vous  mettez  tous  vos  soins  à  ne  point  poser  votre 
pied  sur  les  poires  et  les  marchandes  renversées ,  vous  vous  sentez  inondé  tout  à  coup 
de  petits  rubans  blancs  qui  semblent  descendre  des  nuages  sur  votre  télé,  comme  la 
pluie  d'or  sur  la  belle  Danaé.  C'est  un  marchand  ambulant  qui  promène  une  perche 
du  haut  de  laquelle  des  milliers  de  lacets  descendent ,  et  nagent  sur  la  tête  des 
passants  comme  sur  les  vagues  de  l'Océan.  Sa  démarche  est  grave,  il  porte  la  tête 
haute,  et,  en  poussant  son  cri  :  Lacets!  lacets!  il  dirige  sa  perche  avec  habileté  et 
intelligence,  aussi  fier  qu'un  sacristain  chargé  de  la  bannière  où  brille  l'image  du 
saint  de  sa  paroisse.  Parfois  cependant,  il  arrive  que  le  bout  des  lacets  plonge  dans 
la  bouillotte  du  cafetier  ou  dans  la  poêle  de  la  marchande  de  saucisses ,  dont  les 
établissements  sont  nombreuxà  la  halle,  et  y  jouissent  d'une  considération  très- 
distinguée. 

Au  marchand  de  lacets  succèdent  d'autres  industriels.  Les  uns  distribuent  des 
prospectus;  autour  d'eux  s'empressent  les  paysannes,  qui,  pour  obtenir  le  précieux 
imprimé,  crient  à  tue-lète  :  A  moi  !  à  moi  qui  sais  lire!  —  A  moi!  dont  les  enfants 
apprennent  à  lire  chez  M.  Renaud,  le  maître  d'école  du  village!  Ces  prospectus  annoncent 
des  pilules  merveilleuses,  des  remèdes  infaillibles,  les  consultations  gratuites  du  doc- 
teur Ch.  Albert.  D'autres  chantent,  au  milieu  du  brouhaha,  V Apothéose  de  Napoléon, 
la  Colonne  de  juillet,  en  s'accompagnant  avec  un  orgue  de  Barbarie.  Plus  loin  s'avance 
un  homme  dont  la  voix  de  tonnerre,  sentant  quelque  peu  le  rogomme,  domine,  comme 
le  quos  ego  de  Neptune,  la  tempête  de  la  foule;  il  tient  à  la  main  un  certain  nombre 
de  petits  cahiers,  et  répète  son  éternel  refrain  :  Lettres  et  compliments  pour  le  jour  de 
l'an!  Manière  d'écrire  des  lettres  et  des  compliments  à  son  père,  à  sa  mère,  à  son  oncle , 
à  sa  tante,  à  son  parrain,  à  sa  marraine,  et  autres  bienfaiteurs  !  Douze  pages  d'impres- 
sion pour  deux  sous  ! 
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Vous  qui  désirez  connnaltre  Paris,  vous  courez  examiner  ses  quais ,  ses  ponts,  ses 
promenades  et  ses  spectacles  :  allez  visiter  ses  halles ,  et  vous  le  verrez  comme  il  est , 
comme  il  a  été  il  y  a  des  siècles,  comme  il  sera  quand  vos  os  serviront  de  jouets  à 
vos  petits-fils. 

Joseph  Mauvzer. 


Marchande  d'eau-de-vie  sous  Louis  XF. 
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ans  noire  insatiable  désir  de  voir  et  de  connaître, 
nous  allons  quelquefois  bien  loin  à  la  recherche  des 
peuplades  échappées  à  l'œil  indiscret  de  la  génération 
qui  nous  a  précédés.  Avons- nous  fait  la  découverte 
de  quelque  tribu  de  montagnards  ou  de  pêcheurs, 
nous  nous  empressons,  après  une  étude  minutieuse, 
d'en  raconter  l'histoire ,  d'en  décrire  le  costume  et 
les  usages.  Les  mœurs  et  le  vêtement  d'un  insulaire 
excitent  notre  enthousiasme;  nous  éprouvons  une 
vive  satisfaction  à  mesurer  la  distance  que  la  civili- 
sation et  l'Atlantique  ont  mise  entre  nous  et  l'objet  de  notre  curiosité.  Et  cependant 
échappent  chaque  jour  à  notre  attention  des  classes  populaires,  vivant  sous  nos 
yeux,  habitant  notre  sol,  notre  cité,  qui  n'ont  ni  nos  mœurs,  ni  nos  habitudes  , 
parlent,  pour  ainsi  dire  ,  une  langue  différente  de  la  nôtre,  et  forment  depuis  des 
siècles  une  caste  à  part,  un  État  dans  l'Étal.  Une  des  plus  nombreuses  de  ces  classes, 
et  des  plus  dignes  d'être  étudiées  ,  est  sans  contredit  celle  qui  se  consacre  à  la  vente 
des  poissons,  des  moules  et  des  huîtres. 
C«  n'est  pas  que  la  halle  ,  séjour  ordinaire  de  cette  classe  intéressante,  n'ait  eu  de 
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tout  temps  ses  observateurs  et  ses  historiens;  plus  d'un  écrivain  spirituel  y  a  puisé 
ses  inspirations.  En  1552,  Berthod  disait,  dans  une  inscription  en  vers  burlesques: 

Or  sus  voicy  la  balle  illustre; 
Elle  est  aujourd'huy  dans  sou  lustre  ; 
Voilà  quantité  de  poisson  : 
Nous  rirons  de  bonne  façon 
Si  tu  veux  prendre  patience , 
Car  c'est  icy  le  lieu  de  France 
Où  se  disent  les  meilleurs  mots: 
On  fait  les  contes  les  plus  sots , 
Surtout  parmy  ces  poissonnières, 
Qui  ne  sont  jamais  les  dernières 
A  dire  le  mot  en  passant, 
Quand  elles  attrapent  marchand 
Qui  leur  fait  un  tant  soit  peu  teste; 
Alors  elles  font  belle  feste; 
Elles  lui  donnent  son  paquet 
En  disant  quelque  sobriquet ,  etc. 

C'est  en  se  faisant  acteur  lui-même  sur  ce  théâtre  d'un  genre  tout  particulier,  que 
Vadé,  le  poète  poissard  par  excellence ,  s'est  acquis  une  célébrité  qui  dure  encore. 
Aujourd'hui  môme  tout  le  monde  vous  dira  qu'il  ya,  dans  les  mille  petites  scènes 
qui  se  passent  à  la  halle  ,  et  dans  les  mœurs  de  la  population  qui  l'habite,  matière  à 
de  curieuses  observations  ;  mais  il  ne  vient  à  personne  l'idée  d'en  faire  une  étude 
consciencieuse  et  grave.  Lorsqu'on  voit  cependant,  grâce  au  mouvement  d'ascension 
qui  s'opère,  toutes  les  classes  se  rapprocher  et  se  confondre,  les  différences  s'effacer, 
et  tout  passer  sous  un  niveau  commun  ,  ce  devrait  être  quelque  chose  de  rencontrer 
une  classe  qui  vit  à  part,  sous  l'influence  des  mêmes  idées,  avec  ses  mœurs,  son 
organisation  et  ses  lois,  sans  rien  emprunter,  sans  rien  sacrifier  à  ce  qui  l'entoure. 

Vue  à  vol  d'oiseau,  la  halle  offre  déjà  un  spectacle  piquant  dont  vous  chercheriez 
en  vain  l'équivalent  à  Paris.  Ce  flux  et  ce  reflux  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  pres- 
sent et  se  coudoient,  ces  cris  qui  viennent  se  confondre  dans  votre  oreille,  ces  gestes 
animés,  tout  ce  mouvement,  toute  cette  variété,  tout  ce  bruit  tranche  sur  la  mono- 
tonie de  la  vie  parisienne. 

L'histoire  de  la  halle  remonte  bien  haut;  il  faut  la  démêler  dans  l'obscurité  des 
premiers  siècles.  Placée  au  centre  du  vieux  Paris,  elle  devait  être  naturellement 
un  point  de  réunion  pour  les  transactions  commerciales;  aussi  fut-elle  d'abord  sans 
distinction  le  théâtre  de  toutes  les  industries  en  plein  air.  Peu  à  peu  et  par  degrés, 
une  branche  de  commerce  l'emporta  sur  toutes  les  autres ,  et ,  sous  la  Ligue ,  nous 
trouvons  la  halle  presque  exclusivement  réservée  à  la  vente  des  provisions  de  bouche. 
Le  règne  d'Henri  IV,  succédant  aux  fureurs  de  la  Ligue  et  aux  agitations  de  la 
guerre  civile,  donna  une  grande  impulsion  au  commerce;  en  peu  d'années,  la  popu- 
lation de  Paris  s'accrut  dans  une  progression  remarquable,  et  la  halle  acquit  tous  les 
jours  plus  d'importance.  Mais  nulle  loi  ne  réglait  encore  les  rapports  commerciaux: 
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la  confusion  était  au  comble;  l'arrivée  de  la  marée  devenait  tous  les  jours  la  cause 
d'un  nouveau  désordre.  On  sentit  le  besoin  de  régulariser  ce  mouvement  :  on  établit 
des  corporations  et  des  privilèges.  Aux  dames  de  la  balle  fut  donnée  la  faculté  exclu- 
sive de  vendre  au  consommateur,  et  il  fut  décidé  que  la  marée  leur  serait  vendue 
aux  encbères.  Deux  commissaires  furent  nommés  pour  présider  à  l'opération ,  et, 
après  eux,  deux  facteurs  et  deux  [actrices  pour  la  mise  à  prix;  enfin  cinq  femmes 
les  secondaient,  chargées  d'enregistrer  les  ventes,  et  d'en  percevoir  le  produit: 
celles-ci  reçurent  le  nom  de  donneuses  de  perroquets.  Dès  trois  heures  du  matin,  pen- 
dant l'été,  à  sept  pendant  l'hiver,  trois  bureaux  étaient  dressés  dans  la  halle;  la 
marée  y  était  distribuée  avec  les  mêmes  formalités  qu'à  une  vente  aux  enchères.  La 
mise  à  prix ,  proclamée  par  le  facteur,  était  ordinairement  suivie  d'un  moment  de 
silence,  qui  n'avait  d'autre  but  que  de  la  faire  descendre.  A  voir  cet  accord  unanime, 
vous  auriez  juré  que,  dans  toutes  ces  marchandes,  il  n'y  avait  qu'une  seule  volonté, 
et  que,  fermes  dans  celte  première  décision  ,  elles  finiraient  par  traiter  à  un  prix 
inférieur,  et  fixé  d'avance  par  elles-mêmes.  Le  facteur  baissait,  en  effet,  son  estima- 
tion ;  mais ,  à  peine  une  timide  enchère  s'étail-elle  fait  entendre ,  que  cent  surenchères 
arrivaient  dans  une  succession  rapide;  l'émulation  était  éveillée;  on  se  piquait  au 
jeu  ;  l'intérêt  personnel  l'emportait  sur  l'intérêt  commun ,  et  le  facteur,  favorisant 
cette  heureuse  disposition  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  ne  tardait  pas  à  pro- 
clamer, d'une  voix  triomphante,  un  prix  infiniment  supérieur  à  l'estimation  qui 
d'abord  avait  été  repoussée.  Lorsque  enfin  tous  les  désirs  se  taisaient  devant  une 
offre  trop  hardie  pour  être  dépassée ,  la  marchande  à  qui  demeurait  la  victoire 
jetait  aussitôt  sa  médaille  sur  le  lot  qu'elle  avait  conquis,  et  un  nouveau  lot  était 
sur-le-champ  mis  en  adjudication.  Cette  coutume  est  venue  jusqu'à  nous  sans  modi- 
fication :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  criée  du  point  du  jour. 

Réunies  en  corporation  ,  les  dames  de  la  halle  acquirent  une  très-grande  impor- 
tance; la  cour  même  ne  dédaigna  pas  de  les  admettre  ,  et  il  se  fit  constamment  entre 
ces  deux  puissances  un  gracieux  échange  de  politesse  et  d'amitié.  A  la  naissance  du 
dauphin,  les  dames  de  la  halle  s'empressaient  d'aller  complimenter  la  reine;  il  n'y 
avait  point  d'avènement  au  trône,  point  de  couronnement,  point  de  mariage  princier, 
qui  ne  fût  l'occasion  d'une  députation  et  d'un  compliment.  On  les  a  vues  même,  à  la 
mort  des  rois,  prendre  le  deuil  de  cour,  et  substituer  les  parures  de  jais  aux  bijoux 
de  fantaisie.  Mais,  hélas!  il  faut  bien  l'avouer,  quelques  âmes  intéressées  (il  s'en 
trouve  partout,  même  à  la  halle)  ont  fait  de  celte  prérogative  une  véritable  spécu- 
lation; il  ne  vous  est  plus  permis  d'avoir  un  héritier,  d'obtenir  un  succès  au  théâtre, 
ni  même  de  recevoir  la  croix  d'honneur,  sans  ouvrir  votre  porte  à  une  députation  de 
ces  dames  ,  dont  certainement  les  félicitations  ne  sont  pas  dictées  par  le  seul  amour 
que  vous  leur  inspirez. 

Henri  IV,  le  roi  populaire,  avait  encore  resserré,  par  l'octroi  de  nouvelles  fa- 
veurs, le  lien  qui  unissait  la  cour  à  la  halle:  aussi  chaque  année,  au  jour  de  Saint- 
Henri  ,  les  forts  et  les  poissardes  ne  manquaient-ils  pas  de  se  réunir,  en  grand  cos- 
tume et  parés  de  bouquets ,  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf;  et  là  ils  improvisaient 
un  bal  en  l'honneur  du  vert  galant  et  du  diable  à  quatre. 
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Cette  alliance  des  rois  de  France  avec  la  halle  nous  rappelle  celle  du  doge  avec 
l'Adriatique  :  la  fiancée  a  failli  afl  doge;  le  doge  a  failli  à  sa  fiancée.  Le  superbe 
Bucen taure,  témoin  discret  de  tant  de  serments  félons,  cache  sa  splendeur  passée 
sous  les  voûtes  de  l'Arsenal,  e(  n'ose  plus  regarder  en  face  la  fiancée  délaissée ,  dans 
la  crainte  sans  doute  que  sa  pudeur  ne  s'alarme,  que  son  orgueil  ne  se  réveille,  et 
qu'elle  ne  punisse  dans  l'esclave  l'infidélité  du  maître.  Mais  la  halle  continue  d'être 
ce  qu'elle  a  toujours  été  :  elle  porte  la  (été  haute,  maintenant  avec  ténacité  ses  glo- 
rieuses prérogatives,  qu'elle  a  su  faire  respecter  et  passer  intactes  à  travers  toutes 
nos  révolutions. 

Peut-être  les  dames  de  la  halle  doivent-elles  à  ce  contact  royal  la  fierté  qui  les 
dislingue  de  toutes  les  classes  de  marchands,  et   l'originalité  qui  les  caractérise. 
Regardez-les  assises  entre  leurs  barils  de  morues  et  de  sardines,  comme  des  reines 
qui  planent  du  haut  de  leur  trône  sur  les  pages  et  les  courtisans  en  livrée,  et  vous 
comprendrez  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  caste  commune  entre  les  mortels.  Tout  en  pa- 
rant le  maquereau,  la  raie  et  la  limande;  tout  en  pesant  l'anguille  de  mer  et  le  ha- 
reng frais  ,  elles  sont  incessamment  préoccupées  de  la  noblesse  de  leur  race.  Dans 
l'orgueil  de  leurs  prétentions,  elles  se  disent  les  premières  et  vraies  françaises, 
comme  les  Translévérins  de  Rome  se  croient  les  vrais  descendants  des  anciens  Ro- 
mains. Partout  ailleurs  le  marchand  est  humble  et  poli  devant  l'acheteur:  à  la  halle, 
c'est  l'acheteur  qui  tremble,  tandis  que  la  marchande  trône  et  commande.  Toutefois, 
cette  humilité  de  l'acheteur  est  encore  justifiée  par  une  autre  cause  que  celle  dont 
je  viens  de  parler,  et  c'est  ici  le  cas  de  mentionner  un  singulier  privilège,  un  pri- 
vilège unique  dans  l'histoire,  lequel  a  de  si  profondes  racines  ,  que  nous  ne  doutons 
pas  qu'il  résiste  éternellement  à  tous  les  efforts  du  temps  et  des  révolutions;  nous 
croyons  môme  que  les  commotions  sociales  les   plus  violentes  ne  feraient  que  le 
retremper,  et  qu'il  acquerrait  force  et  accroissement  là  où  viendrait  s'engloutir  toute 
autre  institution  humaine.  Ce  privilège  consiste  dans  l'emploi  d'un  vocabulaire  dont 
les  termes  énergiques  froisseraient  les  oreilles  les  moins  délicates,  et  feraient  monter 
la  rougeur  aux  fronts  les  moins  chastes.  Soyez  assez  malavisé  pour  laisser  échapper 
un  geste,  un  regard  de  dédain  à  l'endroit  de  cette  tanche  ou  de  ce  brochet  qu'on 
vous  déclare  admirable  de  fraîcheur  et  de  finesse,  et  soudain  pleuvra  sur  vous  un 
déluge  de  phrases,  dont  je  me  garderai  bien  de  vous  donner  un  échantillon,  aux- 
quelles vous  empêchera  de  répondre  la  volubilité  qu'on  met  à  les  prononcer,  et  qui 
vous  escorteront  d'échoppe  en  échoppe  jusqu'au  moment  où  ,  confus  et  vous  faisant 
le  plus  petit  possible,  vous  aurez  disparu  de  la  halle  au  milieu  d'un  hourra  général. 
La  poissarde,  il  faut  en  convenir,  est  peu  recherchée  dans  ses  manières  :  elle  a 
toujours  l'injure  à  la  bouche,  et  son  nom  est  devenu  même  le  synonyme  de  la  gros- 
sièreté; mais  il  y  a  du  vieux  sang  populaire  dans  ses  veines,  son  cœur  est  ouvert  à 
toutes  les  nobles  impressions  du  désintéressement  et  de  la  pitié,  et,  au  fond  de  son 
âme,  vit  ce  sentiment  de  dignité  humaine  qui  fut  toujours  la  sauvegarde  des  nations 
cl  des  individus.  A  voir  d'abord,  avec  ce  costume  qui  n'est  qu'à  elle,  les  proportions 
effrayantes  de  sa  taille ,  le  développement  presque  monstrueux  de  sa  personne,  on 
esl  truie  de  rire:  niais  on  trouve  bientôt   en  elle  quelque  chose  de  viril  cl  de  fort 
y-  39 
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qui  étonne  et  qui  commande  l'attention.  Nous  avons  observé  qu'un  grand  nombre 
d'entre  elles  ont,  à  un  certain  âge,  les  lèvres  couronnées  (rime  moustache  assez 

prononcée. 

La  halle,  autrefois  garnie  d'autant  de  gibets  qu'elle  compte  aujourd'hui  de  réver- 
bères, s'est  transformée  souvent  en  champ  de  bataille,  aux  jours  d'émeutes  et  de 
révolutions.  Mais  que  la  voix  de  l'émeute  se  taise,  étouffée  sous  des  monceaux  de 
cadavres,  ou  que  la  révolution  grandisse,  s'enfle,  et,  comme  un  fleuve,  immense, 
descende  de  la  halle  sur  toute  l'Europe,  balayant  les  trônes  et  les  dynasties,  les 
poissardes,  à  cheval  la  veille  sur  des  canons,  après  avoir  fait  de  la  charpie,  distribué 
des  bouillons,  soigné  les  blessés,  enterré  les  morts,  se  retrouvent  le  lendemain,  la 
bouche  encore  noircie  par  la  poudre,  assises  au  milieu  de  leurs  tonneaux,  calmes 
et  impassibles,  sous  le  noir  donjon  de  leurs  ancêtres,  sans  craindre  ni  coup  de  main 
ni  prétendant,  entourées  qu'elles  sont  de  l'inviolabilité  populaire. 

Sous  le  rapport  de  la  versatilité  politique,  la  halle  ,  il  faut  bien  le  dire,  n'est  pas 
tout  à  fait  à  l'abri  du  reproche.  Que  le  sentiment  de  son  importance  lui  ait  fait  une 
loi  de  jouer  un  rôle  dans  tous  les  grands  événements,  rien  de  plus  simple  ;  mais 
qu'elle  ait  tour  à  tour  adoré  et  brisé  les  mômes  idoles,  voilà  ce  qu'on  a  peine  à 
comprendre;  à  moins  qu'on  ne  l'explique  par  une  lutte  continuelle  de  l'esprit  et  du 
cœur  :  de  l'esprit,  qui  la  porte  à  s'associer  vaniteusement  au  triomphe  du  pouvoir 
qui  la  traite  d'égal  à  égal;  du  cœur,  qui  la  fait  sympathiser  avec  le  peuple  dont  la 
cause  est  aussi  la  sienne.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  successivement  les  dames  de  la  halle 
aux  Tuileries  avec  des  bouquets,  et  sur  la  route  de  Versailles,  entourant  la  voiture 
de  Louis  XVI,  adorant  le  soleil  de  l'Empire,  et  haranguant  les  souverains  alliés  à  leur 
entrée  dans  Paris.  Mais  nous  les  avons  vues  aussi  conserver  dix  années  dans  leur 
enceinte,  et  couvrir  pieusement  de  couronnes  et  de  fleurs  chaque  jour  renouvelées, 
le  simple  monument  des  nobles  victimes  de  Juillet;  mais  nous  les  avons  entendues 
plus  d'une  fois  raconter  avec  un  enthousiasme  vraiment  poétique  leurs  souvenirs  des 
trois  journées  populaires,  et  nous  sommes  convaincus  que  chez  elles,  malgré  quel- 
ques circonstances  qui  sembleraient  prouver  le  contraire,  le  cœur  est  encore  plus 
fort  que  la  vanité. 

Pour  connaître  parfaitement  la  dame  de  la  halle,  il  ne  suffit  pas  de  l'observer  dans 
sa  vie  extérieure,  il  faut  encore  avoir  accès  chez  elle  et  la  suivre  dans  les  détails 
intérieurs  de  son  ménage;  de  même  que,  pour  bien  juger  son  caractère,  on  ne  doit 
pas  s'arrêter  seulement  à  l'écorce:  c'est  en  cherchant  au  fond  de  son  cœur  qu'on 
découvrira  les  bons  sentiments  qui  l'animent.  Ici,  je  suis  heureux  de  n'être  pas 
réduit  à  faire  une  de  ces  descriptions  qui  frappent  quelquefois  de  sécheresse  et  d'ari- 
dité les  sujets  les  plus  intéressants  :  j'offrirai  aux  lecteurs  le  simple  récit  de  deux  faits 
qui  me  semblent  de  nature  à  remplir  complètement  le  but  que  je  me  propose ,  en 
même  temps  qu'ils  présentent  mes  héroïnes  sous  un  jour  plus  favorable  que  cette 
rudesse  de  manières  et  de  langage  dont,  historien  fidèle,  je  n'ai  pas  dû  me  permettre 
d'adoucir  le  tableau. 

Madame  D... ,  après  avoir  figuré  dans  le  monde  d'une  manière  assez  brillante,  s'était 
vue.  par  un  revers  de  fortune,  jeter  tout  à  coup  au  bas  de  l'échelle  dont  elle  avait 
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occupé  le  faite.  Par  un  reste  d'amour-propre  bien  excusable,  madame  D...  avait  voulu 
conserver  clans  sa  mise  un  souvenir  de  son  ancienne  splendeur  ;  pour  cela,  il  lui 
avait  suffi  de  sauver  du  naufrage  quelques  débris  de  ses  riches  toilettes,  et  d'appor- 
ter à  leur  entretien  le  soin  le  plus  minutieux.  Mais  il  n'en  pouvait  être  de  môme  du 
train  intérieur  de  sa  maison  :  confinée  dans  un  réduit  plus  que  modeste,  elle  était 
bien  obligée  d'aller  elle-même  acheter  son  ordinaire,  et  Dieu  sait  quel  mince  ordi- 
naire! La  pauvre  dame  se  rendit  donc  une  première  fois  au  marché  Saint-Honoré,  et, 
d'une  voix  timide,  demanda  du  beurre  pour  deux  sous.  La  marchande  à  laquelle  elle 
s'était  adressée  leva  aussitôt  la  tête,  et,  apercevant  le  chapeau  de  sa  nouvelle  pra- 
tique, partit  d'un  éclat  de  rire;  puis  ,  se  tournant  vers  une  autre  marchande  sa  voi- 
sine, elle  lui  dit  du  ton  le  plus  goguenard  qu'elle  put  prendre: 

«Dis  donc,  Marie,  te  dérangeras- tu  pour  servir  deux  sous  de  beurre  à  ma- 
dame?» 

Autre  éclat  de  rire  de  la  voisine,  lequel  se  communiqua  rapidement  tout  le  long 
de  la  file.  Madame  D...  était  toute  déconcertée. 

«Mon  Dieu!  dit-elle  avec  douceur,  si  je  vous  demande  pour  si  peu,  c'est  que  je 
n'ai  que  cela  dans  ma  bourse.» 

Ce  peu  de  mots  et  une  larme  que  la  malheureuse  dame  ne  put  retenir  arrêtèrent 
soudain  l'accès  de  gaieté  de  la  marchande;  elle  se  leva  précipitamment,  sépara  de  sa 
meilleure  motte  un  morceau  de  beurre  deux  fois  plus  gros  qu'elle  ne  l'eût  fait  pour 
tout  autre,  et  lui    it  avec  émotion  : 

«Vous  n'êtes  donc  pas  heureuse,  madame?  excusez-moi;  c'était  seulement  histoire 
de  plaisanter;  je  suis  bien  aise  que  vous  m'ayez  donné  la  préférence,  et  je  vous  de- 
mande en  grâce  de  me  continuer  votre  pratique.» 

L'autre  fait  n'est  pas  moins  caractéristique,  et  pourra  donner  en  outre  une  idée  de 
la  richesse  de  ces  femmes,  qu'au  premier  abord  on  croirait  tout  à  fait  étrangères  à 
l'amour  du  luxe  et  du  comfortable. 

Madame  S...  venait  de  marchander  un  poisson.  Le  prix  qu'elle,  en  offrait  n'étant  pas 
d'accord  avec  celui  de  la  marchande,  celle-ci,  furieuse,  lui  jeta  le  poisson  à  la 
figure,  appelant  à  son  aide  les  expressions  les  plus  injurieuses  du  vocabulaire  pois- 
sard. Mais  aussitôt  retentit  autour  d'elle  un  cri  général  d'indignation  :  ses  voisines 
s'étaient  aperçues  que  madame  S...  était  enceinte,  et  il  n'est  pas  de  position  qui,  plus 
que  celle-là,  soit  entourée  à  la  halle  d'égards  et  de  respect.  La  marchande,  assaillie 
par  ses  propres  compagnes ,  accablée  de  coups  et  d'injures,  ne  savait  plus  où  donner 
de  la  tête,  lorsqu'elle  s'aperçut  enfin  de  la  circonstance  qui  avait  rendu  sa  faute  si 
grave.  Alors ,  changeant  de  ton ,  elle  s'empressa  d'elle-même  de  demander  pardon  à 
madame  S...  Non  contente  d'avoir  fait  des  excuses  publiques,  elle  se  rendit  chez 
l'offensée,  et  la  supplia  d'accepter  chez  elle  un  diner  de  réparation  ,  avec  tant  d'in- 
stance, que  madame  S...  accepta,  dans  la  crainte  de  paraître  persister  dans  un  ressen- 
timent déplacé.  - 

Madame  S...  pensait  faire  un  acte  de  condescendance ,  et  ne  s'attendait  certaine- 
ment pas  à  la  réception  qu'on  lui  préparait.  Introduite  d'abord  dans  la  chambre  à 
coucher,  elle  fut  frappée  de  l'air  d'aisance  qui  y  régnait.  Elle  considérait  curieuse- 
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ment  et  les  bergères  en  bois  d'acajou  sculpté,  et  les-  ricbes  dorures  des  cadres,  et  le 
magnifique  cabaret  de  porcelaine  qui  décorait  la  commode  ,  et  la  couchette  garnie  de 
tant  de  matelas,  de  lits  de  plume  et  d'édreclons,  qu'une  échelle  semblait  indispensable 
pour  y  atteindre.  Elle  se  demandait  comment  la  même  personne  qui  possédait  ce  lit 
si  moelleux,  ces  sièges  si  douillets ,  pouvait  avoir  le  courage  de  se  lever  avant  le  jour 
pour  aller  s'asseoir  sur  une  chaise  durement  empaillée,  lorsque  la  marchande  vint  à 
elle,  suivie  de  quelques-unes  de  ses  amies  en  habit  de  gala.  Elles  étaient  tout  or  et 
bijoux  :  de  longs  pendants  scintillaient  à  leurs  oreilles;  des  chaînes  à  trois  ou  quatre 
rangs  entouraient  leur  cou,  et  retombaient  sur  leur  poitrine;  de  superbes  épingles 
attachaient  leur  fichu,  et  la  riche  dentelle  de  chacun  de  leurs  amples  bonnets  aurait 
suffi  pour  décorer  deux  ou  trois  robes  de  bal.  La  dame  de  la  halle  ne  connaît  pas 
cette  délicatesse  ni  ces  raffinements  de  la  vanité  qui  consistent  à  se  cacher  pour 
mieux  paraître ,  et  à  couvrir  sa  fortune  d'un  voile  transparent  de  simplicité.  Elle  ne 
se  contente  pas  d'être  riche,  elle  veut  encore  que  cela  soit  écrit  dans  ses  actions  et 
sur  les  objets  qu'elle  possède.  Au  spectacle,  où  elle  va  souvent,  n'ayez  peur  qu'elle 
prenne  une  place  inférieure;  lorsqu'elle  marie  sa  fille  ,  elle  se  signale  par  le  chiffre 
delà  dot.  Demandez  à  un  bijoutier  ce  qu'il  compte  faire  d'un  riche  bijou  dont  le 
placement  vous  semble  difficile,  il  vous  répondra  :  «Je  n'en  suis  pas  embarrassé;  les 
dames  de  la  halle  se  le  disputeront.» 

Quand  vint  l'heure  du  dîner,  madame  S...  fut  bien  autrement  surprise.  Elle  aurait 
pu  désirer  dans  l'ordre  du  service  une  régularité  de  meilleur  ton,  mais  non  plus  de 
délicatesse  dans  le  choix  des  mets  dont  il  y  avait  abondance.  Ajoutez  à  cela  une  pro- 
fusion de  solide  argenterie,  de  la  porcelaine  d'une  admirable  transparence,  du  linge 
damassé  de  premier  choix  ,  et  vous  comprendrez  que  madame  S...  aurait  pu  se  croire 
assise  à  une  table  royale;,  si  la  franchise  un  peu  excentrique  des  gestes  et  des  paroles 
dont  les  convives  s'évertuaient  à  embellir  la  fête  n'était  venue  à  chaque  instant  lui 
rappeler  l'origine  de  son  hôte. 

Si  nous  voulons  étudier  la  marchande  de  poisson  sous  le  point  de  vue  musical, 
il  faut  que  nous  sortions  avec  elle  de  la  halle,  son  royaume,  et  que  nous  la  suivions 
dans  les  rues  de  Paris. 


Puis  après  orrez  retentir 

De  ce!s  qui  les  frès  harencs  crient  , 

Or  a»  vivel  li  autres  dient. 

Sor  et  blanc  harenc  frès  poudré  , 

llarenc  nostre  vendre  voudré  , 

Menuise  vive  orrez  crier, 

Et  puis  aletesde  la  nier. 

(<;iii.i.\ijme  un  La  Vili.lnelvi:  ! 
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Marchande  d'huîtres  sous  Louis  XI' . 


J'ai  trouvé  dans  la  composition  de  Jannequin  ce  cri ,  qui  était  en  usage  sous 
François  Ier  :  Hareng  de  la  nuit!  hareng  de  la  nuit! 
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Un  •    ifiiçs      de         la        nuit,         ba    •  rengt     . I*.-         U        DUill 


Les  chars  de  Brest ,  de  Calais ,  de  Dieppe ,  ont  amené  en  poste  la  morue  et  le  cabil- 
laud; les  facteurs  cl  les  factrices  ont  présidé  à  la  distribution  ;  le  jour  va  poindre,  et 
chaque  marchande  en  détail  a  enlevé  le  loi  qui  lui  est  dévolu.  Alors,  dans  tous  les 
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quartiers,  on  rencontre  la  sole  el  la  limande;  l'arrivée  du  saumon,  de  la  raie,  de 
l'anguille  de  mer,  est  célébrée  par  mille  voix,  comme  l'arrivée  d'un  prince.  La 
nouvelle  part  de  la  halle  pour  se  propager  vers  l'orient  et  vers  l'occident  de  la  capi- 
tale. Bientôt  on  entend  crier  dans  les  rues  Daupliine ,  de  Seine ,  Saint-Martin  et  Saint- 
Denis  : 
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On  annonce  en  même  temps  dans  les  faubourgs  Saint-Jacques  el  Montmartre  l'an- 
guille de  mer: 
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ou  le  hareng  :  Hareng  qui  glace,  tout  nouveau!  hareng  nouveau! 

Dans  le  quartier  des  Tuileries,  tout  le  monde  connaît  la  mère  Marianne,  son 
bonnet  rond,  sa  figure  enluminée,  son  bâton  qui  vient  en  aide  à  sa  jambe  boiteuse, 
sa  manne  remplie  d'aloses,  sa  hotte  chargée  de  morue,  el  son  cri  :  Morue  d'Hollande! 
à  l'alose  !  à  l'alose  ! 

Aux  marchandes  de  poisson  succèdent  les  marchandes  d'huîtres  avec  leur  chant 
expressif  :  A  la  barque  !  à  la  barque  ! 
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A  la  barqu'.  a  la  Loi  ju1 1 


Puis  les  marchandes  de  moules  :  La  moule  au  caillou. 


pfeSEEçEpÈëJ 


La  mcul',  la    inouï*   r.ii      cail    •  loul 


Le  caractère  original  des  poissardes  ne  perce  pas  médiocrement  dans  les  mélodies 
de  leur  invention,  ou  plutôt  dans  leur  manière  de  les  chanter.  Jamais  voix  humaine 
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n'a  produit  des  sons  plus  bizarres,  plus  criards,  plus  sauvages;  une  mélodie  de 
quelques  notes  contient  des  sons  de  toutes  les  qualités.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable 
surtout,  c'est  la  transition  brusque  du  son  de  poitrine  au  son  de  tète.  Le  cri  de  ces 
femmes  a  tant  de  rapport  avec  celui  des  marchandes  de  cerneaux ,  que  je  croirais  vo- 
lontiers qu'il  s'en  trouve  parmi  elles  qui  cumulent,  et  qui,  après  avoir  crié  pendant 
une  partie  de  l'été  :  Merlan  du  jour!  merlan  à  frire,  à  frire  !  se  mettent  à  vendre  des 
cerneaux  pendant  l'automne. 

La  mélodie  des  maquereaux  sales  est  une  des  meilleures  et  des  mieux  chantées  : 


UiiteittenAo. 


m^t-i-n  y  rï$m&m 


Ma  |u!raii|  ina(|u'rau,iuai{u'rau  «a-lt*.  maqu'i  au  sa-  !é,  maqu'i  au  sa  -  le. 


La  marchande  de  moules  au  caillou  doit  rappeler  au  voyageur  la  reine  des  mar- 
chandes, la  gloire  des  halles ,  la  fameuse  marchande  de  moules  de  Bruxelles.  Assise 
sur  son  char,  qui  ressemble  beaucoup  à  un  char  de  triomphe  romain,  entourée  de 
paniers  remplis  de  moules,  l'épaisse  Flamande  forme,  dans  ce  cortège,  une  des  cu- 
riosités les  plus  pittoresques  de  la  capitale  de  la  Belgique.  On  serait  tenté  de  la 
prendre  pour  une  apparition  fantastique:  à  telle  heure  du  jour,  elle  parcourt  les 
rues  de  Bruxelles;  à  telle  autre,  celles  d'Anvers;  et  souvent  on  la  voit,  sur  la  route 
de  Malines,  glisser  comme  une  ombre  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Son  char  mysté- 
rieux semble  être  entraîné  par  une  force  magique,  et  les  nuages  de  poussière  qui 
l'environnent  ne  permettent  pas  à  l'œil  de  distinguer  quelle  puissance  lui  fait  dévorer 
l'espace  avec  une  telle  rapidité.  On  n'aperçoit,  au  milieu  de  ce  tourbillon,  qu'un 
bonnet  blanc,  une  face  rubiconde,  et  le  mantelet  noir  classique  des  Flamandes.  Les 
uns  pensent  reconnaître  dans  ce  cortège  celui  du  corsaire  noir,  cet  effroi  des  ma- 
rins, ce  présage  de  grands  désastres,  qui  aurait  momentanément  abandonné  pour  la 
terre  son  maritime  empire.  D'autres  font  le  signe  de  la  croix,  persuadés  qu'ils  ont  vu 
galoper  sur  le  manche  d'un  balai  quelque  sorcière  pressée  d'arriver  au  sabbat.  Inutile 
de  faire  observer  que  ces  deux  opinions  appartiennent  aux  romantiques.  Quant  aux 
classiques,  ils  prétendent  avoir  vu  la  conque  de  Neptune  traînée  par  des  dauphins 
terrestres ,  ou  des  pantbères  de  Naxos  emportant  une  nouvelle  Ariane.  C'est  tout 
simplement  notre  marebande  de  moules  fièrement  et  glorieusement  assise  au  milieu 
de  ses  coquilles,  comme  Vénus  au  sein  des  roses.  Son  attelage  se  compose  de  huit 
cbiens  énormes  qui  semblent  voler  de  relai  en  relai,  et  donner  des  ailes  aux  moules 
dont  elle  approvisionne  presque  toute  la  ville  de  Bruxelles.  Je  ne  connais  pas  de 
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voyageur  qui  n'ait  emporté  comme  impression  de  voyage  un  croquis  de  la  célèbre 
marchande  de  moules, ef de  son  équipage  si  singulier  eJ  si  original. 

Joseph  Mainzer. 
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uand  vous  traversez  la  place  de  Grève,  le  quai  des 

Tournelles,le  pont  au  Change  ou  le  pont  Neuf,  vous 

^sentez  venir  à  voire  odorat  un  certain  parfum  de  ris- 

;    sole  <|iii  vous  enveloppe  et  vous  poursuit  d'une  ma- 

*%nière  plus  ou  moins  agréable,  suivant  la  disposition 


de  votre  estomac ,  l'état  de  votre  bourse  et  la  suscep- 
tibilité de  vos  organes.  Si  vous  êtes  de  ceux  pour  qui 
le  café  Anglais  et  Véry  agrandissent  chaque  jour,  par 
de  nouvelles  conquêtes,  le  domaine  de  la  science  cu- 
linaire, je  vous  conseille  de  passer  vite;  mais  si  votre 
mauvaise  étoile  a  fait  de  vous  un  de  ces  pauvres  diables  qui  sortent  le  matin  de  leur 
gîte  sans  avoir  la  certitude  d'y  pouvoir  rentrer  à  la  fin  de  la  journée,  et  qui  ne  sau- 
raient appliquer  le  mot  menu  à  leur  repas  autrement  que  dans  son  acception  qualifi- 
cative, oh!  alors,  arrêtez-vous,  et  que  votre  figure  s'épanouisse:  vous  vous  trouvez 
devant  la  ressource  du  malheureux  affamé,  le  restaurant  des  bourses  prolétaires, 
devant  la  marchande  de  friture. 

Tandis  que  Chevet  étale  fastueusement,  derrière  ses  vitraux,  le  savoureux  saumon, 
la  truite  délicate,  l'appétissante  salicoque,  le  pâté  de  foie  gras,  et  tout  ce  qui  peut 
éveiller  la  sensualité  du  riche,  la  marchande  de  friture  se  tient  modestement  sur 
le  pavé,  avec  ses  mets  de  forme  et  de  qualité  peu  séduisantes,  n'ayant  d'autre  auxi- 
liaire (pie  l'impitoyable  faim  à  laquelle  les  anciens  auraient  du  refuser  la  vue.  l'o- 
v  40 
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dorât  et  le  goût ,  Gomme  ils  ont  refusé  la  vue  à  l'amour.  Marchande  des  rues,  elle  n'a 
d'autre  cri  que  le  frémissement  de  sa  poêle,  d'autre  enseigne  que  le  nuage  de  vapeur 
épaisse  qui  lui  lient  lieu  d'auréole.  Elle  n'attire  le  chaland  ni  par  la  grâce  de  son 
sourire,  ni  par  la  coquetterie  de  sa  mise.  Ses  cheveux  gris,  dont  un  mouchoir  trop 
étroit  laisse  échapper  les  mèches  roides  et  inégales,  ses  yeux  éraillés,  ses  mains 
osseuses  et  noires,  son  jupon,  assemblage  d'étoffes  et  de  couleurs  discordantes,  ses 
larges  pieds  chaussés  de  sabots  ou  de  souliers  découpés  dans  une  vieille  paire  de 
bottes,  composent  un  de  ces  ensembles  grotesques  que  nos  peintres  parviennent  A 
rendre  si  réjouissants  dans  leurs  caricatures.  Elle  porte  un  éventaire  sur  lequel,  d'un 
côté,  s'élève  une  pyramide  de  morceaux  de  pain ,  de  l'autre,  figure  un  réchaud  sur- 
monté d'une  poêle  où  le  feu  grésille  un  pêle-mêle  de  saucisses  ,  de  boudins,  de  côte- 
lettes de  porc,  et  de  tranches  de  lard.  Alléchés  par  le  fumet  de  ce  ragoût  qu'appelé 
leur  estomac  en  souffrance,  on  voit  s'approcher  tour  à  tour  le  maçon,  le  manœuvre, 
le  terrassier,  qui  n'ont  pu  trouver  à  louer  leur  journée,  et  le  iiti,  ce  lazzarone  de 
Paris,  qui  vit  heureux  s'il  a  de  quoi  payer  son  restaurant  en  plein  vent  et  sa  place 
d'amphithéâtre  à  la  Gaité.  Chacun  de  ces  consommateurs,  en  échange  des  deux  ou  (rois 
gros  sous  qui  se  prélassent  à  l'aise  dans  ses  vastes  poches,  se  saisit  d'un  morceau  de 
pain  sur  lequel  il  étale  avec  complaisance  soit  le  boudin,  soit  la  côtelette,  et  va 
s'asseoir  sur  la  borne  ou  sur  le  parapet,  pour  se  livrer  à  l'importante  opération  de 
la  mastication,  avec  autant  de  recueillement  que  le  ferait  un  gastronome  assis  aux 
tables  de  Véfour  ou  de  Lemardelay. 

Vous  rencontrerez  quelquefois  de  ces  marchandes  de  friture  qui  sont  établies  à 
poste  fixe  dans  les  marchés  ou  aux  barrières:  celles-ci ,  outre  la  poêle  classique ,  ont 
un  gril  sur  lequel  noircissent  quatre  ou  cinq  petits  poissons  d'une  odeur  plus  que 
douteuse. 

Vous  les  verrez  encore  aux  Champs-Elysées,  quand  vient  l'anniversaire  des  jour- 
nées de  Juillet.  Mais  alors  elles  sont,  comme  elles  disent,  requinquées;  elles  ont, 
sous  une  lente  de  toile,  trois  ou  quatre  tables  longues,  entourées  de  bancs;  le  souf- 
flet communique  au  feu  de  leurs  fourneaux  une  activité  vraiment  extraordinaire; 
leur  poêle,  presque  aussitôt  vidée  que  remplie,  suffit  à  peine  à  l'avidité  des  convives 
dont  elles  essayent  de  tromper  l'impatience,  au  moyen  d'un  petit  vin  aigrelet  qui  a 
le  triple  avantage  de  rendre  l'attente  plus  facile ,  de  constituer  une  seconde  source 
de  bénéfices  ,  et  d'augmenter  la  consommation  en  aiguisant  l'appétit. 

A  côté  de  l'espèce  que  je  viens  de  décrire,  il  en  est  une  autre  que  l'on  trouve  par- 
tout, et  dont  la  clientèle  est  infiniment  plus  nombreuse  ;  je  veux  parler  de  la  mar- 
chande de  pommes  de  terre  frites.  Celle-ci  est  établie,  elle  aboulique;  mais  quelle 
boutique!  Un  recoin  de  porte  quelquefois,  le  plus  souvent  une  petite  échoppe,  trois 
l»ieds  carrés  enfin  ,  dans  lesquels  il  faut  trouver  la  place  du  fourneau,  du  bois ,  du 
pot  de  graisse,  des  pommes  de  terre  et  delà  marchande.  Je  dois  dire  aussi  que,  com- 
parée à  la  débitante  de  boudins  et  de  saucisses,  la  marchande  de  pommes  de  terre 
(Viles  est  en  progrès;  il  y  a  dans  son  modeste  costume  quelque  chose  de  moins  dé- 
guenillé; sa  physionomie  est  plus  avenante;  sa  voix  a  des  inflexions  moins  rauques. 
Cela  lient  à  ce  que  ses  clients  n'appartiennent  pas  uniquement  à  la  classe  malheu- 
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mise;  la  petite  bourgeoisie  a  recours  à  son  ministère,  dans  plus  d'une  occasion, 
pour  compléter  un  diner  éeourlé,  ou  se  procurer  l'hiver,  au  coin  du  feu,  la  jouis- 
sance d'une  frugale  collation  ;  et ,  dans  ce  frottement  accidentel  avec  une  classe 
supérieure,  elle  n'a  pu  manquer  d'acquérir  un  certain  degré  de  civilisation  et  de 
politesse.  Son  existence  offre,  du  reste,  la  plus  constante  uniformité. 

Accroupie  plutôt  qu'assise  sur  son  escabeau  ,  pour  elle  tous  les  instants  de  la  jour- 
née se  passent  dans  une  suite  invariable  de  mouvements  alternatifs.  Klle  prend  l'une 
après  l'autre  toutes  les  pommes  de  terre  qui  composent  sa  provision  du  jour ,  en  en- 
lève la  peau  avec  toute,  l'économie  possible,  les  découpe  en  capricieuses  losanges,  les 
verse  dans  la  graisse  qui  frémit,  les  tourne  et  retourne  en  tous  sens  à  l'aide  d'une 
large  écumoire,  et  les  relire  enfin  lorsqu'elles  se  sont  empreintes  de  celte  couleur 
dorée  qui  les  rend  si  appétissantes.  C'est  alors  que ,  de  la  poêle  ,  elles  passent  dans  la 
feuille  de  papier  de  l'ouvrier,  dans  l'assiette  de  la  ménagère,  dans  la  casquette  du 
petit  friand  dont  les  ardentes  sollicitations  viennent  d'arracher  un  sou  à  la  munifi- 
cence paternelle.  D'ordinaire,  le  soir ,  aussitôt  que  l'ombre  de  la  nuit  s'est  abaissée 
sur  Paris,  on  voit  se  glisser  jusqu'à  elle,  comme  des  ombres,  le  jeune  homme  à 
l'habit  noir  râpé,  qui  s'est  imaginé  qu'il  suffisait  d'habiter  Paris  pour  devenir  poète 
ou  diplomate,  et  le  vieillard  ruiné,  dont  la  misère  n'ose  se  produire,  au  grand  jour, 
heureux,  après  avoir  compté  lentement  dar.s  la  souffrance  les  longues  heures  de  la 
journée,  de  trouver  là,  pour  l'obole  douloureusement  prélevée  sur  le  produit  de 
quelques  bardes  ,  de  quoi  calmer  sans  trop  de  dégoût  les  tortures  de  la  faim. 

Mais  comme  il  est  de  règle  générale,  en  alimentation  aussi  bien  qu'en  ameuble- 
ment et  en  toilette,  que  l'objet  de  luxe  finisse  toujours  parvenir  s'adjoindre  à  l'objet 
de  première  nécessité,  il  s'est  formé  une  troisième  industrie  plus  élevée  d'un  degré 
que  les  deux  premières,  et  qui  représente  à  leur  égard  ce  qu'était  autrefois  le  mar- 
chand de  gâteaux  au  boulanger,  ce  qu'est  aujourd'hui  au  boucher  le  somptueux 
marchand  de  comestibles.  Cette  industrie  est  celle  de  la  marchande  de  beignets. 

Alerte,  sémillante  et  coquette,  la  marchande  de  beignets  n'a  de  commun  avec  les 
deux  espèces  déjà  décrites  que  le  fourneau  ,  la  poêle  et  le  saindoux.  Elle  va  jusqu'à  se 
permettre  d'être  jeune  et  jolie;  elle  affectionne  les  passages  les  plus  fréquentés  :  le 
pont  JNeuf  et  la  porte  Saint-Denis  sont  ses  résidences  favorites;  il  y  a  même  dans  ce 
dernier  endroit  un  établissement  dont  la  vogue  rappelle  les  beaux  jours  de  la  ga- 
lette du  boulevard  Saint-Denis.  La  marchande  de  beignets  tient,  pour  ainsi  dire,  à 
honneur  de  fonctionner  en  présence  des  passants  ;  son  fourneau  ,  placé  sur  le  trot- 
loir,  le  plus  en  vue  possible,  semble  être  disposé  pour  attirer  les  regards,  et  il  faut 
dire,  du  reste,  qu'elle  fonctionne  avec  une  dextérité  merveilleuse.  Ses  beignets  sor- 
tent, comme  par  enchantement ,  dorés  et  splendides  de  l'appareil  créateur,  et ,  par 
leur  odeur  et  leur  apparence,  sollicitent  à  la  fois  les  deux  sens  les  plus  avides  et  les 
plus  faibles.  Son  débit  est  incalculable  ,  car  elle  s'adresse  à  la  sensualité,  qui  s'accroît 
à  mesure  qu'on  lui  cède,  et  il  faut  bien  que  ses  bénéfices  aient  une  certaine  impor- 
tance, puisque  son  loyer,  sur  le  pont  Neuf,  par  exemple,  s'élève  jusqu'à  une  somme 
annuelle  de  mille  francs. 

Joseph  Mainzer 
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&près  avoir  traversé  la  foule  cômpacle  des  petits  in- 
dustriels qui  encombrent  le  pavé  de  la  capitale,  et 
passé  en  revue  les  crieurs  anciens  aussi  bien  que 
les  crieurs  modernes,  les  marchands  et  marchandes 
d'babils,  les  porteurs  d'eau,  les  repasseurs,  les  save- 
tiers, les  vitriers,  les  raccommodeurs  de  faïence,  les 
marchands  de  peaux  de  lapin,  les  ramoneurs,  les 
marchands  de  cartons,  de  paillassons,  de  verres 
cassés,  de  mottes,  de  poissons,  de  lait  et  de  gâteaux; 
I  après  avoir  classé  cet  innombrable  pêle-mêle  d'hom- 
mes, de  femmes  et  d'enfants  livrés  au  négoce  des  rues,  nous  arrivons  sur  un  ter- 
rain déblayé,  et,  bien  que  nous  n'ayons  pas  encore  atteint  le  terme  de  notre  pèleri- 
nage, nous  commençons  à  respirer  plus  à  l'aise  :  une  lueur  de  jour  vient  nous 
éclairer  au  sein  de,  ce  labyrinthe ,  où  parfois  nous  avons  craint  de  perdre  courage, 
tant  les  obstacles  grandissaient  avec  le  travail.  Plus  j'avançais  au  milieu  de  celle 
tourbe  de  crieurs,  plus  elle  me  semblait  s'accroître  ;  plus  j'avais  noté  de  mélodies, 
plus  me  paraissait  considérable  le  nombre  de  celles  qui  me  manquaient.  Je  croyais 
avoir  rencontré  la  mélodie  mère,  îe  type  d'une  caste,  et  bientôt  je  m'apercevais  que 
les  exceptions,  les  innovations,  envahissaient  le  type  originaire  ;  j'acquérais  la  déso- 
lante certitude  qu'une  pile  de  volumes  ne  suffirait  pas  pour  noter  toutes  les  variétés, 
fi'est  sous  ce  dernier  rapport,  surtout,  que  m'ont  paru  remarquables  les  jardiniers 
ou  les  paysans  des  environs  de  Paris  qui  amènent  de  la  campagne,  sur  une  petite 
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charrette,  des  légumes,  des  fruits el  des  fleurs,  ou  (jiii  vonl,  le  malin,  chercher  à 
la  halle  un  approvisionnement  de  denrées  qu'ils  colportent  ensuite  dans  les  rues  ,  et 
revendent  aux  ménagères  trop  éloignées  du  marché,  ou  trop  occupées  pour  avoir  le 
temps  d'y  aller  faire  leurs  emplettes. 

La  classe  des  maraîchers,  c'est-à-dire  des  revendeurs  de  fruits,  de  fleurs  et  de  lé- 
gumes, forme  à  elle  seule  la  moitié  peut-être  des  milliers  de  crieurs  qui  circulent 
dans  la  capitale  ;  elle  est  incontestablement  la  plus  riche  el  la  plus  variée  sous  le 
l'apport  mélodique.  C'est  chez  elle  qu'on  rencontre  les  chants  les  plus  remarquables; 
les  voix  les  plus  sonores  el  les  plus  fraîches,  ainsi  que  les  meilleurs  chanteurs  :  la 
partie  musicale  est  donc  ici  d'une  grande  importance,  et  réclame  une  large  part  dans 
notre  travail. 

Du  matin  au  soir,  les  rues  de  Paris  sont  sillonnées  en  tous  sens  par  de  petites  char- 
rettes attelées  d'un  cheval,  d'un  âne  ou  d'un  chien,  souvent  même  poussées  par  le 
vendeur,  qui  chaule  sans  discontinuer  une  mélodie  bien  connue  des  cuisinières  du 
quartier  qu'il  fréquente.  Ainsi  fait  surtout  le  crieur  des  quatre  saisons.  Vers  le  prin- 
temps, pendant  le  carême,  el  aux  environs  de  Pâques,  des  voix  de  femmes  et  d'en- 
fanls  nous  annoncent  le  retour  des  fleurs  et  des  légumes;  c'est  tantôt  :  Chicorée 
sauvage! 
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lanlôl  cette  jolie  mélodie,  que  j'ai  si  souvent  entendu  chanter  sous  ma  fenêtre  par 
une  voix  fraîche  et  argentine  : 
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A  la  même  époque  paraissent  de  petites  voitures  chargées  d'oeufs  rouges  et  blancs 
par  milliers,  que  signale  à  l'attention  de  l'amateur  quelquefois  ce  cri  :  Voyez  les 
rouges ,  etc. 
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Tandis  que,  sur  les  boulevards,  des  marchandes  en  costume  d'écaillère  vous 
niellent  sous  le  nez  leur  bouquet  de  violettes  ,  en  chantant  leur  peu  mélodique 
i'iolcW  ! ... 
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vous  entendez  dans  les  rues  plus  éloignées  du  centre,  dans  les  quartiers  populeux, 
les  mélodies  les  plus  jolies ,  les  plus  originales ,  servant  d'annonce  aux  choses  les 
plus  matérielles;  ici  on  vous  crie  :  Laitues! 
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A  peine  a  disparu,  avec  les  montagnes  de  navets,  le  marchand  qui,  d'un  ton  lu- 
gubre, lance  en  l'air  son  Navets! 


Na  •    vi-is ,     Mit    -    \i-(s 
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qu'une  femme,  portant  une  hotte  sur  les  épaules,  et  tenant  à  chaque  bras  un  panier, 
arrive  à  son  tour,  et,  d'une  voix  agréable,  vous  chante  sur  le  même  sujet  une  des 
plus  jolies  mélodies  qu'ait  jamais  enfantées  le  pavé  de  Paris:  C'sont  des  navets  ! 


mte^fe^^EËJÈEEgpi 
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interrompue  de  temps  a  autre  par  ce  cri  :  Baves  douces,  raves.' 
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Ro  -  ifs     don  -  c»*s,        ta  -  ves  ! 


que  prononce  plus  loin  une  voix  cassée,  mais  forte  et  rauque. 
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Si  Rameau  a  dit  quelque  part  qu'il  pouvait  mettre  en  musique  une  gazette  hollan- 
daise, les  maraîchers  de  Paris  auraient  pu  lui  répondre  :  Nous  ne  sommes  pas  d'aussi 
grands  harmonistes  que  vous;  nous  n'avons  A  notre  disposition  ni  le  simple  ni  le 
double  contrepoint;  l'imitation  nous  est  aussi  inconnue  que  la  fugue;  quant  au  ca- 
non, nous  ne  connaissons  que  celui  des  Invalides;  et  pourtant  nous  avons  mis  en 
musique  bien  autre  chose  encore,  des  choses  tout  aussi  peu  poétiques  que  tes  huîtres 
d'Ostende  et  la  hausse  et  la  baisse  des  papiers  d'Amsterdam  ,  et  les  connaisseurs  trou- 
vent que  nous  n'avons  pas  toujours  été  au-dessous  de  l'auteur  de  Zoroastre,  d'//ip- 
polyte  et  Aride,  même  si  l'on  considère  celles  de  ses  pièces  où  la  poésie  lui  a  le 
moins  manqué  ;  nous  chantons  avec  un  certain  goût  les  choux,  les  carottes,  les  ha- 
ricots, les  pommes  de  terres,  la  ciboule,  et,  qui  le  croirait?  l'ail  et  l'oignon  ,  tous 
ensemble  quelquefois,  comme  dans  cet  échantillon  :  Choux,  navets,  carottes, 
oignons. 
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Ce  qui  doit  accompagner  les  mets  servis  sur  la  tahle  du  riche ,  et  ce  qui  entre  dans 
le  pot  au  feu  de  l'humble  veuve,  tout  fait  partie  du  domaine  des  maraîchers,  et 
souvent  leurs  jolies  mélodies  relèvent,  avec  une  rare  concision  ,  une  grande  élo- 
quence populaire,  les  légumes  les  plus  antipoétiques  et  les  plus  rafraîchissants. 

Voyez,  par  exemple,  ce  que  le  seul  artichaut  de  Laon  nous  a  valu  :  le  terrain  mu- 
sical de  Rameau  n'eût  peut-être  pas  été  si  fertile;  il  aurait  difficilement  créé  des 
productions  aussi  parfumées,  aussi  jolies,  aussi  originales;  écoulez  cette  première 
mélodie:  Artichauts,  des  gros  artichauts! 
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ri  celle  autre,  moins  originale,  mais  non  moins  gracieuse:  Artichauts! 
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et  celle-ci,  tout  aussi  digne  d'être  notée: 
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On  voit  que  l'artichaut  ne  manque  ni  d'admirateurs  ni  de  poètes,  que  musiciens  el 
chanteurs  se  sont  voués  à  l'illustration  de  cet  enfant  chéri  de  la  célèbre  ville  de  Laon. 
Mais  nous  n'avons  pas  fini,  el  il  nous  reste  encore  à  citer  une  des  plus  agréables 
mélodies  qu'il  ait  inspirées  :  La  tendresse  et  la  verduresse ! 
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langage  naïf  qui  rappelle  le  charme  el  la  fraîcheur  de  ce  mot  jeunesse,  que  les  gens 
de  la  campagne  emploient  si  gracieusement  pour  désigner  unejeune  fille.  Dans  beau- 
coup de  chants  populaires,  on  retrouve  celte  locution  qui  tient  du  langage  de  l'en- 
fance ou  de  celui  d'un  peuple  à  l'état  primitif,  et  qui  esta  la  fois  animé  et  pitto- 
resque. 

Toutefois,  l'artichaut  n'a  pas  été  le  seul  à  fournir  une  si  grande  variété  de  chants. 
L'oignon,  qui  voudrait  le  croire?  le  triste,  le  peu  poétique  oignon ,  en  a  peut-être 
suggéré  un  plus  grand  nombre  encore;  outre  ceux  que  j'ai  donnés  plus  haut,  je  si 
gnalerai  le  suivant:  A  deux  sous  la  botte  f 
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et  celui-ci ,  qui  mérite  également* d'être  distingué  :  l' là  d'bel  oignon  ! 


^^^n^f^j^^^0^^^. 


X  o\     •     U 


le      bel       oî     -   gnon,  uu     inu       Ki         bolT  1     Ca      -     iuUs  a     il.  ux 


Tjr-jr  j-J  '  i±^=|^j  T-f-^4  -J^ 


sm  19  la     Itoil'1         Ji-         vftuN  cl'la     la     -    \  and'.        Je  *  eit.ls    <l'la     lu     *      »  a 


L'échalote  a  aussi  trouvé  ses  poètes  musiciens;  on  nous  a  conservé  une  mélodie 
très -caressante,  très-jolie,  consacrée  il  y  a  des  siècles  à  celle  aimable  produc- 
tion :  Echalote,  ma  mie  .' 
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Parmi  tant  d'autres  cris  rjue  nous  apportent  les  habitants  des  campagnes  Je  ne  puis 
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passer  sous  silence  ceux  des  marchands  de  pommes  de  terre;  leurs  mélodies  doivenl 
figurer  au  milieu  des  meilleures  el  des  mieux  chantées:  Pommes,  etc. 
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lien  existe  une  autre  qui  ressemble  beaucoup  au  plain-chant;  la  voix  tremblotante 
du  chanteur  lui  donne  quelque  chose  d'extrêmement  langoureux;  on  la  croirait  ins- 
pirée plutôt  par  un  sentiment  religieux  ou  par  une  mélancolie  amoureuse,  que  par  le 
très-précieux,  mais  très-prosaïque  tubercule  importé  du  Canada  en  Europe  par  sir 
Walter  Raleigh  :  Bonnes,  e(c. 
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Pendant  plus  d'un  an,  j'ai  entendu  cette  mélodie,  qui  relève  le  cri  de  la  modeste 
pomme  de  terre,  chantée  par  un  paysan.  Le  son  de  sa  voix,  sa  manière  de  la  dire, 
les  nuances  délicates  qu'il  savait  lui  donner,  et  pour  lesquelles  notre  notation  mu- 
sicale n'a  pas  de  signe,  m'ont  souvent  bien  vivement  louché;  elle  ne  venait  pas  une 
seule  fois  frapper  mon  oreille,  sans  que  j'interrompisse  volontiers  mon  travail  pour 
écouler  aussi  longtemps  que  possible  le  chant  passager  du  pauvre  campagnard.  Je 
l'entends  encore,  à  de  longs  intervalles,  et  il  me  fait  éprouver  à  la  fois  le  charme 
du  moment  et  le  charme  du  souvenir. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  ces  inspirations  dues  à  l'échalote,  aux  oignons  el  aux 
choux,  lorsque  nous  voyons  le  haricot  lui-même,  le  modeste  haricot,  prendre  sa 
part  dans  les  élucubrations  des  musiciens  nomades  : 
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Ha  -  ri -cru,  la  -  ri  -  cnu  I 


Ha   -  ri  •  cot?  tend1,  lia   •  rî    -    cou  I 


Ce  n'est  pas  tout;  il  y  a  autour  des  halles  une  petite  femme  bien  propre,  toujours 
gaie,  toujours  avenante,  dont  la  voix  fraîche  et  argentine  est  bien  connue  de  toules 
les  dames  du  lieu,  qui  a  composé  pour  l'ail  une  mélodie  originale  et  un  texte  des 
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plus  engageants  ;  voici  ce  chant,  l'un  des  plus  singuliers  que  j'aie  entendus  :  Croque; 
donc  l'ail  ! 
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d'Iaîl  1       ï)u  thjm,  du     lau - rier, d'jajl,  ma»    gez donc   d'Iaï,        cro-quez       donc     d'Iaill 


Après  cela,  quoi  de  plus  naturel  qu'un  chant  consacré  aux  champignons ,  cet  objet 
de  culte  pour  tant  de  gastronomes  ? 
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iiix  pigeons,  ce  sujet  biblique  qui  de  tout  temps  appartint  au  monde  des  poètes 
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N'omettons  pas  la  mélodie  de  ces  femmes  qu'on  appelle  les  plus  sensibles  de  la 
capitale,  et  qui  crient  du  matin  au  soir  :  Mouron  ,  etc. 
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Si  les  carottes  et  les  navets ,  si  les  pommes  de  terre  et  les  haricots,  ont  donné  lieu 
à  de  telles  inspirations,  combien  les  fleurs  ne  doivent-elles  pas  enivrer  l'imagination 
cl  embaumer  l'air  de  leurs  évaporalions  acoustiques!  La  petite  marchande  dont  j'ai 
déjà  parlé,  et  qui  chante  l'ail  si  agréablement,  chante  aussi  les  fleurs  dans  une 
autre  saison  ;  je  regarde  comme  une  bonne  fortune  de  pouvoir  reproduire  diverses 
mélodies  enfantées  par  celle  pauvre  femme,  et  de  les  faire  entrer  en  comparaison 
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l'une  avec  l'autre  devant  le  tribunal  des  illustrations  musicales,  et  de  tous  ceux  qui 
persistent  à  refuser  au  peuple  l'imagination  et  la  poésie  : 
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las,  des  roi'sl     Mts-dam's,   drs  ros's,      drs      lï   •  las,    des  ros's,     des       lî   -  las     des    ros's! 

On  peut  bien  manger  de  l'ail  durant  tonte  l'année  lorsqu'on  est  un  amateur  décidé, 
mais  ce  n'est  pas  un  goût  universel;  les  fleurs,  quoique  plus  généralement  appré- 
ciées, n'ont  qu'un  temps;  une  saison  est  donc  consacrée  à  l'ail,  une  autre  aux  fleurs; 
pendant  l'hiver,  notre  marchande  débite  des  croquets  d'anis,  à  l'aide  d'un  chant  que 
j'ai  fait  connaître  dans  le  Pâtissier;  enfin  elle  vend  encore  de  l'amadou  et  des  allu- 
mettes ,  et  a  composé  pour  ces  mêmes  objets  celle  quatrième  mélodie  :  Jmadou! 
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Un  jour  celte  pauvre  femme ,  après  des  temps  meilleurs ,  se  vit  forcée  de  suspendre 
Inventaire  devant  son  tablier,  et  de  descendre  dans  la  rue  pour  y  trouver,  dans  un 
rude  métier,  les  huit  ou  dix  sous  indispensables  à  son  existence  quotidienne.  Écou- 
lez-la raconter  elle-même  ses  premiers  essais  : 

«Comment  faire  pour  attirer  l'attention  des  acheteurs?  Il  fallait  chauler;  mais, 
avant  de  chanter,  il  était  nécessaire  de  composer  une  petite  mélodie.  Je  devais  vendre 
des  croquets  d'anis,  et  je  me  mis  à  m'exercer  tout  bas  dans  ma  chétive  mansarde  ; 
je  mourais  de  peur  qu'on  ne  m'entendit,  car,  n'étant  pas  au  nombre  des  heureux  de 
la  terre,  il  me  semblait  qu'en  chantant  je  faisais  une  chose  défendue.  Quand  j'eus 
arrangé  mon  cri ,  je  descendis  toute  tremblante ,  je  cherchai  les  rues  les  plus  som- 
bres, les  plus  éloignées  des  quartiers  où  j'étais  connue  :  j'essayai  de  chauler,  mais  la 
voix  se  refusait  à  sortir  de  mon  gosier.  Il  fallait  pourtant  que  ma  journée  se  fit ,  et , 
après  bien  des  efforts  ,  je  vins  à  bout  de  me  faire  entendre.  Mais  ne  voilà-l-il  pas  que 
tout  le  monde  s'arrêta  autour  de  moi  ,  qu'on  acheta  mes  croquets  à  l'envi ,  que  bien 
des  personnes  me  dirent  :  Madame,  que  vous  chantez  bien  !  et  que  même  les  daines 
de  la  halle  me  félicitèrent  en  me  proclamant  l'une  des  meilleures  crieuses  de  Paris.» 
Les  quatre  mélodies  de  celte  marchande  sont  empreintes  d'une  grande  originalité; 
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elles  sont  de  plus  fort  jolies  ,  et  remarquables  surtout  en  ce  que ,  nées  dans  une  man- 
sarde et  sur  la  paille  ,  elles  sont  le  produit  de  la  misère  et  de  la  détresse. 

Après  les  légumes  et  les  fleurs ,  viennent  tout  naturellement  les  fruits.  Ici  se  déploie 
une  nouvelle  armée  de  chanteurs;  les  femmes  et  les  jeunes  filles  arrivent  avec  des 
paniers ,  des  corbeilles ,  chantant  la  belle  groseille  : 
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ou  la  soi-disant  cerise  de  Montmorency.  La  vente  des  cerises  a  produit  ce  joli  chant  : 
A  la  douce! 
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A       la        douc\    à       la  doue1! 


D'autres  promènent  les  reines-Claude  avec  cette  gracieuse  mélodie:  A  deux  sous 
V quart  t 
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ou  avec  celle-ci  : 
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On  chante  encore  les  châtaignes  ;  mais  les  vendeurs  ambulants  de  cette  espèce  de 
fruit  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Autrefois  on  entendait  toute  la  journée  crier 
dans  les  rues  :  Châtaignes! 
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aujourd'hui  le  marchand  de  châtaignes  ne  vend  plus  que  des  marrons.  Quand  vient 
l'hiver,  les  marchands  de  gaufres  qu'on  a  vus,  pendant  la  belle  saison,  sur  les  pro- 
menades et  les  places  publiques,  travailler  pour  ainsi  dire  au  vol ,  s'établissent  sur 
le  seuil  des  boutiques  de  marchands  de  vin  ;  ils  y  élèvent  un  fourneau  en  tôle,  tou- 
jours allumé,  sur  lequel  ils  font  tiédir,  cuire,  chauffer,  réchauffer  et  recuire  des 
châtaignes,  qu'ils  décorent  pompeusement  du  nom  de  marrons  de  Lyon. 
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11  y  a  quelques  siècles,  ou  ue  parlait,  au  temps  des  pèches,  que  des  pêches  de 
Corbeil  ; 
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mais  le  veut  de  la  faveur  a  tourné,  et,  sans  égard  pour  le  droit  d'ancienneté,  la 
suprématie  appartient  de  nos  jours  à  la  pêche  de  Montreuil. 

Je  ne  parlerai  pas  des  marchands  d'oranges  à  un  sou  ,  à  deux  sous  la  pièce:  leurs 
mélodies,  ainsi  que  celles  des  marchands  de  ligues,  sont  assez  insignifiantes. 

Les  petites  voitures  chargées  de  pommes  et  de  poires  sont  les  plus  nombreuses  de 
toutes;  on  en  rencontre  à  tous  les  coins  de  rue,  devant  les  écoles,  les  collèges  et  les 
casernes  :  il  faudrait  être  bien  matinal  pour  trouver  une  caserne  dont  la  porte  ne  fût 
pas  envahie  par  quelques-unes  de  ces  charrettes ,  que  conduisent  ordinairement  des 
femmes  et  de  jeunes  paysannes.  Je  me  suis  souvent  demandé  si  le  troupier  a  donc  tant 
d'amour  pour  la  pomme ,  ou  si  c'est  la  marchande  qui  a  tant  d'amour  pour  le 
troupier. 

La  poire  figure  souvent  dans  les  mélodies  populaires;  la  poire  d'Angleterre , sur- 
tout, en  a  fourni  d'assez  remarquables  : 


fe^dd^^pj 


Poii-'i  d'An-gle    -  terr\  poil*!  ù'An  -gle    -     lerr'  I 


Plus  originale  encore  est  celle-ci ,  qui  coupe  Angleterre  en  deux,  comme  on  tranche 
une  poire  :  Belle  poire  d\4nglc — ■;  belle  ,  etc. 


^^^Eg^jZjg^r^ 


De         bell'i    poir's     d'An  -  gl*',        brlCa    poir'»  d'An  -  nie      -       lerr'l 


Lorsque  la  France  intervint  dans  la  guerre  que  soutint  l'Amérique  pour  conquérir 
son  indépendance  ,  quelques  marchands  eurent  l'idée  de  crier  :  A  un  sou  l'tas  ,  les 
Anglais  ! 
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Un         sou       fiai,     le*         An   •  glais,  un        sou       l'Uisl 
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Ce  cri  devint  tellement  populaire  qu'il  est  resté  et  restera  probablement  toujours, 
puisant  une  nouvelle  force  à  chaque  incident  de  nos  relations  amicales  ou  hostiles 
avec  l'Angleterre. 

La  poire  cuite  au  four  est  bien  connue  dans  les  mélodies  des  rues  :  elle  acquiert 
dans  les  quartiers  populeux  une  grande  importance;  elle  vient  souvent  en  aide  à  un 
déjeuner,  à  un  dîner  un  peu  trop  court;  quelquefois  même  elle  fait  tous  les  frais  du 
repas.  J'ai  vu  de  pauvres  réfugiés,  jadis  officiers,  colonels ,  se  permettre  de  varier 
leur  triste  ordinaire  en  achetant,  au  déclin  du  jour,  tantôt  pour  deux  sous  de  mar- 
rons ,  tantôt  pour  deux  sous  de  pommes  de  terre  frites  ou  de  poires  cuites  au  four.  La 
poire  cuite  n'est  donc  pas  indigne  d'éveiller  notre  intérêt,  et  c'est  avec  un  certain 
respect  que  je  transcris  ici  la  mélodie  qui  lui  sert  d'enseigne  dans  le  commerce  des 
rues  : 


fef^E£E£^^E£3EgE=fl 


Poir»  cuit1»      au 


fuur  l 


PoVl   cuit*»        au       fnur  I 


En  voici  une  autre  qui  se  chante  tous  les  jours  dans  les  environs  de  l'Ûdéon,  et  que 
(oui  le  monde  connaît;  elle  rappelle  le  thème  principal  du  couvre-feu  des  Huguenots  ; 
le  chant  si  beau  ,  si  caractéristique  de  Meyerbeer  semble  avoir  été  bâti  sur  ces  quatre 
notes  : 
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Poir's  cuil's  nu       four,  bonu's  poir's  cuîl'l  toul's  «haud's,  poir's  cuit's,  poir's  cuil's     au     four  I 


Pour  les  fruits  et  les  légumes,  ce  sont  les  environs  de  Paris  qui  envoient  ainsi 
leurs  jardiniers  et  leurs  fruitiers,  en  blouse  ,  en  bonnet  de  coton,  ou  avec  le  capu- 
chon de  feutre  sur  la  tête,  chantant  dans  une  saison  :  la  botte  d'asperges,  la  pomme 
de  terre  au  boisseau,  les  choux, les  navels,  etc.;  dans  une  autre,  les  cerises,  les  pru- 
neaux, les  abricots,  les  raisins  de  Fontainebleau.  Il  y  a  même  de  ces  vendeurs  qui 
viennent  de  bien  loin,  qui ,  à  une  certaine  époque  de  l'année,  abandonnent  leurs 
campagnes  pour  venir  à  Paris  exploiter  leur  spécialité,  et  retournent  ensuite  à  la 
culture  des  champs  qu'ils  avaient  quittés  pour  quelques  mois.  Tels  sont  les  mar- 
chands de  melons,  Bas-Normands  pour  la  plupart.  Ils  achètent  les  melons  en  gros 
pour  les  revendre  en  détail  ;  ils  établissent  leurs  rayons  au  coin  d'une  rue,  souvent  à 
l'entrée  de  la  boutique  d'un  marchand  de  vin;  quelquefois  aussi  ils  colportent  leur 
marchandise  sur  une  charrette,  en  chantant  leur  perpétuel  et  monotone  refrain  : 
Grous  melouns  !  grous  melouns  !  La  saison  des  melons  passée,  ils  vont  revoir  leur  Nor- 
mandie, pour  ne  reparaître  que  l'année  suivante. 

Avec  l'automne  viennent  les  marchands  de  fruits  d'automne,  et,  parmi  ceux  qui 
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vendent  des  noix,  j'ai  remarqué  spécialement  ce  chant  singulier,  bien  connu  dans 
les  alentours  du  Panthéon,  de  la  rue  Saint-Jacques  el  de  la  Montagne-Sainte-Ge- 
neviève. 


^^g=p^ldEp^^^£jiax^ 


Cas*sez,  cas -se*,         bri-sez:  Du    sou,  deux  sous    le  Hir1 1 


Avant  même  que  la  saison  soit  si  avancée,  qui  n'a  pas  entendu  ce  chant  précurseur 
de  la  chute  des  feuilles  et  des  matinées  froides  et  brumeuses  :  Cerneaux,  cerneaux? 
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Dis       gros       cer 


Qui  n'a  pas  admiré  la  douce  mélodie  des  deux  notes  qui  le  composent?  deux  notes, 
dont  la  seconde  monte  à  l'octave  supérieure  de  la  première  :  sol ,  sol,  voilà  (oui. 
El  pourtant  quelle  expression  sauvage  dans  ces  deux  notes!  C'est  un  son  aigu,  et 
qui  devient  si  perçant  qu'on  dirait  qu'il  se  perd  dans  les  nues.  On  croirait  que 
Dieu  a  fait  des  voix  tout  à  part  pour  crier  des  cerneaux.  Quand  je  les  entends 
de  loin,  je  tremble  d'en  approcher;  et  quoique  j'aime  beaucoup  les  cerneaux,  je 
déleste  le  temps  où  ils  arrivent,  non  à  cause  des  brouillards  du  malin  ou  de  la 
chute  des  feuilles,  j'aime  l'automne  de  préférence,  mais  je  redoute  le  cri  :  cer- 
neaux, cerneaux:  C'est  un  cri  infernal,  une  note  d'une  si  insolente  franchise, 
qu'elle  m'ôte  toute  capacité  pour  le  travail,  alors  même  que  la  terrible  ebanteresse 
n'esl  encore  qu'à  l'autre  bout  de  la  rue.  Ce  même  cri ,  le  plus  affreux  qu'on  puisse 
entendre,  et  qui  ressemble  beaucoup  à  un  cri  de  désespoir,  à  un  cri  de  femme  en  dé- 
tresse, je  l'ai  retrouvé  partout,  composé  des  mêmes  notes,  rendu  avec  le  même  mé- 
lange de  sons  de  poitrine  et  de  sons  de  tête,  à  la  Bastille,  au  boulevard  Mont-Par- 
nasse ,  et  dans  le  centre  de  Paris.  C'est  une  preuve  irréfragable  qu'il  existe  une 
parenté  entre  les  cris  de  la  même  marchandise,  quoiqu'ils  passent  par  des  bouches 
différentes. 

Disons  adieu  maintenant  aux  crieurs  des  rues,  en  reconnaissant,  toutefois,  qu'il 
en  est  encore  un  grand  nombre  que  découvrira  l'œil  observateur  et  surpris  de  l'é- 
tranger sans  les  rencontrer  dans  ma  nomenclature.  Je  ne  connais  pas  de  sujet  plus 
riche,  et  auquel  on  ait  moins  louché;  j'ajoute  qu'il  ne  cessera  jamais  d'être  nou- 
veau, et  qu'il  est  de  nature  à  présenter  chaque  jour  à  l'étude  des  faces  diffé- 
rentes, tant  sous  le  rapport  de  la  physionomie  extérieure  que  sous  celui  de  la 
pailie  mélodique. 

Joseph   Mainier. 
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"e  ne  connais  point,  parmi  les  crieurs  des  rues,  à 
l'exception  des  maraîchers,  de  classe  plus  nombreuse 
N  ni  plus  variée  que  celle-ci,  dont  je  n'entreprends, 
| :  pour  ainsi  dire,  que  rénumération;  il  faudrait  des 
^volumes  pour  décrire  d'une  manière  complète  tous 
les  individus  qui  la  composent.  Et  pourtant  le  nombre 
n'en  est  pas  encore  aussi  considérable  qu'il  pourrait 
l'être  si  chacun  d'eux  adoptait  une  spécialité  pour 
>son  commerce;  mais  on  en  voit  plusieurs  qui  roulent 
sur  des  voitures  longues,  basses  et  légères,  de  véri- 
tables magasins  où  figure  de  la  façon  la  plus  séduisante,  et  à  des  prix  dont  la 
modicité  étonne,  un  assortiment  presque  complet  des  objets  que  peut  désirer  une 
ménagère.  Tels  sont,  par  exemple,  ces  petits  marchands  à  prix  fixe,  que  l'on  ren- 
contre à  tonte  heure  de  la  journée,  principalement  dans  les  faubourgs,  et  qu'on  en- 
tend crier  incessamment ,  avec  une  voix  rauque  semblable  à  celle  de  Vernet  jouant 
un  rôle  de  bossu  :  A  cinq  sous  et  à  vingt-cinq  sous  la  pièce!  Voyez ,  messieurs,  voyez  , 
mesdames  ;  choisissez  au  choix;  cl  cinq  et  à  vingt-cinq  /  Vous  approchez  ,  et  vos  regards 
admirent  ce  coquet  péle-méle  de  jouets  d'enfants  et  de  brillantes  casseroles ,  de  cou- 
verts en  métal  d'Alger  et  de  plumeaux  flottants  au-dessus  comme  des  panaches,  de 
pelotes  et  de  plumes  métalliques,  de  brosses,  de  peignes,  de  couteaux,  de  miroirs 
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et  de  casse- noisettes  ;  il  est  difficile  qu'au  milieu  de  tant  d'objets,  il  ne  s'en  pre'senle 
pas  quelqu'un  qui  éveille  votre  convoitise  ;  vous  êtes  alléché  surtout  par  ce  cri  du 
marchand  :  A  cinq  sous  la  pièce,  l'objet,  l'article!  Vous  faites  voire  choix,  vous  tendez 
vos  cinq  sous,  et  le  marchand  vous  répond  avec  un  imperturbable  sang-froid  :  «  Ceci, 
c'est  vingt-cinq  ;  voilà  le  côté  des  articles  à  cinq.  »  Or,  ces  articles  à  cinq  sont  en- 
tasse's  dans  un  imperceptible  petit  coin,  comme  pour  cacher  ce  qu'ils  ont  de  défec- 
tueux et  de  peu  séduisant.  Retenu  par  une  fausse  honte,  vous  complétez  le  prix  de- 
mandé ,  fût-ce  aux  dépens  de  votre  dernière  pièce ,  et  vous  vous  éloignez  comme  le 
corbeau  de  La  Fontaine  : 

Honteux  et  confus, 
Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  vous  prendra  [dus. 

Parmi  les  objets  qui  entrent  dans  la  composition  d'une  boutique  à  vingt-cinq  sous, 
il  en  est  qui  constituent  ailleurs  un  commerce  spécial  ;  à  Toulouse  ,  par  exemple,  on 
voit  un  homme  à  longue  barbe ,  qui  parcourt  les  rues,  pieds  nus  et  un  bâton  à  la 
main ,  portant  gravement  un  assortiment  d'épingles ,  criant  d'une  voix  de  basse- 
taille  :  Qui  croumpo  d'espingles  a  boun  marcat?  qui  achète  des  épingles  à  bon  marché? 
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Qui     crom-po    des  -  pil  -  los     à      buon    mer- cal' 
En  Italie,  il  y  a  des  marchands  qui  ne  vendent  que  des  lanternes,  et  qui  crient  : 
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Lan- 1er  -  no-ni  persan  Piedroe san Paoloc   Ii     lan 


1er  -  no  -  ni. 


A  Paris  même,  quelques-uns  de  ces  articles  forment  autant  de  branches  spéciales  du 
commerce  des  rues;  je  citerai,  entre  autres,  les  portefeuilles  de  maroquin,  les  crayons 
et  les  chaînes  de  sûreté,  dont  les  débitants  encombrent,  les  quais  ,  les  abords  des  pas- 
sages et  les  boulevards.  Ceux-ci  surtout,  dont  les  derniers  embellissements  semblaient 
avoir  été  faits  dans  l'intérêt  des  promeneurs,  sont  devenus  tout  à  fait  impraticables. 
A  chaque  pas,  on  y  heurte  quelqu'un  de  ces  pliants  sur  lesquels  le  marchand  assu- 
jettit sa  boutique  portative  ;  l'oreille  y  est  assourdie  par  ces  cris  répétés  :  Portefeuilles 
en  maroquin!  chaînes  en  caoutchouc,  fortes,  utiles  et  fashiunables !  Ajoutez  à  cela  les 
groupes  plus  ou  moins  compactes  de  compères  et  de  curieux,  qu'il  faut  enfoncer  à 
grand  renfort  de  coups  de  coude ,  sous  peine  d'attendre  trois  ou  quatre  heures  le 
moment  d'éclaircie  qui  vous  permettra  de  passer.  Ici ,  c'est  un  amas  de  tilis  dont  les 
regards  ébahis  suivent  les  mouvements  précipités  d'un  grand  gaillard  uniquement 
occupé  à  faire  rebondir  sur  une  ardoise  la  pointe  d'un  crayon  ,  afin  d'en  démontrer 
la  solidité.  Là  ,  une  demi-douzaine  de  compères  et  même  de  commères  ,  rangés  en 
cercle  autour  de  l'étalage  du  marchand  de  portefeuilles  ,  emploient  toute  leur  journée 
à  prendre  .  à  ouvrir,  à  tourner,  à  retourner,  celui-ci  un  agenda,  celui-là  un  album  . 
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sans  jamais  rien  marchander  ni  acheter;  mais,  comme  on  dit,  la  foule  attire  la 
foule:  un  curieux  s'arrête,  puis  un  second,  un  troisième;  la  galerie  prend  bientôt 
un  aspect  respectable  ;  alors  il  s'agit  de  porter  le  grand  coup:  chaque  compère  fait 
choix  d'un  objet,  le  paye  et  se  retire  avec  une  physionomie  aussi  joyeuse  que  s'il 
venait  de  conclure  un  mardi''  d'or.  L'impulsion  est  donnée;  le  véritable  acheteur 
n'y  re'siste  point ,  et  s'avance  à  son  tour  :  c'est  encore  l'histoire  des  moutons  de 
Panurge. 

Les  provinciaux  et  les  étrangers  manquent  rarement  de  tomber  dans  le  panneau, 
et  c'est  surtout  dans  leur  ingénuité  que  trouve  son  aliment  cet  ignoble  métier  de 
compère.  Cependant  il  s'en  rencontre  quelquefois  qui  ne  se  laissent  pas  prendre  à  un 
piège  aussi  grossier.  Un  étranger  se  mit  un  jour  à  feuilleter  gravement  un  petit 
agenda,  à  l'exemple  des  compères  dont  il  observait  le  manège  depuis  une  heure; 
comme  il  feuilletait  toujours,  ne  laissant  point  passer  une  seule  page  sans  l'exami- 
ner,  le  marchand,  impatienté  de  voir  qu'il  ne  songeait  nullement  à  marchander 
l'objet,  lui  demanda  s'il  avait  ou  non  l'intention  d'acheter.  «  Dieu  m'en  garde  !  ré- 
pondit ce  chaland  d'une  nouvelle  espèce.  — Alors  pourquoi  cet  examen  si  minutieux 
de  ma  marchandise'.'  —  Pourquoi?  mais  apparemment  pour  voir  ce  qu'elle  renferme 
de  si  curieux  ,  que  depuis  plus  d'une  heure  elle  fixe  d'une  manière  vraiment  re- 
marquable l'attention  de  ces  messieurs  et  de  ces  daines.  » 

Mais  les  compères  de  la  pire  espèce  sont  ceux  qui  accompagnent  les  marchauds  de 
chaînes  de  sûreté.  Malheur  à  vous  si  vous  avez  marchandé  une  de  ces  chaînes!  c'est 
l'indice  certain  que  vous  avez  l'avantage  de  posséder  une  montre.  Vous  n'aurez  pas 
fait  vingt  pas  ,  que  chaîne  et  montre  auront  disparu  ensemble  ,  pour  vous  donner  la 
preuve  ,  sans  doute ,  qu'une  fois  attachées  à  ces  sortes  de  chaînes,  les  montres  en  sont 
inséparables.  II  serait  à  souhaiter  que  la  police  ,  si  rigoureuse  envers  le  pauvre  qui 
mendie  un  morceau  de  pain,  se  montrât  un  peu  plus  sévère  envers  ces  exploiteurs 
de  la  bonne  foi  publique.  Ses  nombreux  agents,  sans  se  mettre  en  grands  frais  de 
surveillance  ,  pourraient  empêcher  souvent  l'étranger ,  le  paysan  et  l'ouvrier  de  faire 
de  ces  marchés  où  l'on  peut  affirmer  presque  toujours  qu'ils  seront  volés  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre. 

A  côté  de  ces  derniers  crieurs,  je  placerai  le  marchand  de  savon  à  dégraisser,  qui 
vous  arrête  au  passage,  s'empare  du  revers  de  votre  habit,  sans  s'informer  si  cela  vous 
convient,  le  barbouille  de  son  savon  ,  le  brosse  et  le  promène  ensuite  sous  les  yeux 
de  chacun  des  curieux  qui  l'entourent,  faisant  remarquer  que  non-seulement  la  tache 
a  disparu  ,  mais  que  l'endroit  lavé  a  acquis  un  lustre  magnifique  qui  le  fait  jurer 
singulièrement  avec  tout  le  reste  de  l'habit. 

Je  pourrais  encore  ranger  dans  la  même  classe  le  marchand  d'encre  et  de  cirage, 
slil  se  bornait,  comme  autrefois,  à  colporter  sa  marchandise  dans  une  corbeille,  avec 
une  vieille  pantoufle  cirée  pour  enseigne ,  et  quelques  oiseaux  savants,  pour  exciter 
la  curiosité  des  chalands.  Mais,  depuis  quelques  années,  cette  branche  d'industrie  a 
acquis  un  développement  inouï  :  l'encre  et  le  cirage  de  Robertson  et  du  chevalier 
Langlois  se  prélassent  aujourd'hui  dans  de  superbes  équipages  ,  et  ce  sont  des  valets 
revêtus  dune   brillante  livrée  qui   les  distribuent   aux  consommateurs.  Toutefois, 
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entre  ces  deux  extrêmes,  il  y  a  un  juste  milieu,  et  je  vous  signalerai  un  brave  homme 
à  la  figure  noire,  aux  mains  noires,  qui  chasse  devant  lui  un  cheval  chargj  d'un 
petit  baril  au-dessus  duquel  est  cette  prétentieuse  inscription:  Au  sonneur  de  Saint - 
l'auL  justifiée  probablement  par  la  sonnette  qu'il  agite  à  chaque  pas,  et  qui  sert  de 
signal.  A  llome,  le  débitant  d'encre  n'a  point  de  sonnette  ;  il  crie  : 


L'allumette  chimique,  de  moderne  et  germanique  invention,  a  aussi  ses  trieurs,  de- 
puis le  mendiant  qui  ne  la  vend  pas,  jusqu'à  la  voilure  bariolée  d'inscriptions  <|u 
va  la  colporter  chez  tous  les  épiciers  de  la  capitale. 

Tout  le  monde  doit  connaître  le  joli  cri  qui  tient  lieu  d'enseigne  aux  marchands  de 

paillassons  : 


Vlà    l'mar-chand    d'pail  -  las -sons! 

c'est  une  des  plus  gracieuses  mélodies  qu'on  entende  chanter  par  les  crieurs  de  Paris  ; 
faite  avec  une  espèce  de  coquetterie,  elle  demeure  suspendue  avant  le  dernier  mot, 
et  après  un  court  intervalle  ,  le  marchand  complète  la  pensée  mélodique  ,  en  montant 
une  note  plus  haut  pour  retomber  sur  sa  tierce  mineure  en  descendant:  l'effet  qu'il 
produit  ainsi  est  charmant;  aussi  ne  peut-on  pas  l'entendre  sans  plaisir.  Une  chose 
digne  de  remarque ,  c'est  que  les  marchands  de  paillassons  commencent  très-rare- 
ment leur  cri  par  leur  mot  voilà:  presque  tous  ont  adopté  celte  formule:  Faut-il  des 
paillassons  ? 
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Faut    il     des  pail- las-  sons?         VTà    l'mar-chand  d'pail-laVsons' 
J'ai  rencontré  un  de  ces  crieurs  qui  termine  son  chant  d'une  manière  si  originale 
qu'on  serait  tenté  de  prendre  la  dernière  syllabe  pour  un  éternuement. 
Vient  ensuite  le  marchand  de  balais,  qui  va  criant  • 
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Voulez-vous  des  balais  d  crin,  des  houssoirs,  des  plumeaux,  marchand  d  plumeaux  ' 

avec  de  grands  balais  sur  ses  deux  épaules,  et  de  petits  balais  suspendus  à  ses  bou- 
tonnières. Mais  il  ne  se  présente  pas  toujours  dan^  un  équipage  aussi  modeste  :  il 
possède  assez'  souvent  une  charrette  sur  laquelle  s'élève  un  orgueilleux  édifice  de 
paniers,  de  brosses,  et  de  cabas,  surmontés  de  plumeaux  et  de  balais  autour  des- 
quels serpentent  d'autres  cabas  et  d'autres  paniers  en  guirlandes.  Le  tout  est  arrangé 
avec  tant  d'art,  de  goût  et  de  légèreté,  qu'on  croirait  voir  circuler  dans  la  rue  le 
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magasin  d'une  fleuriste;  charrette  et  roues  disparaissent  au  milieu  de  cette  gracieuse 
architecture,  et  c'est  à  peine  si  l'on  découvre  le  marchand  lui  même,  qui  chemine 
en  simple  blouse,  chantant  sa  mélodie  : 
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Marchand  dpa-niers,  voi  -  là  l'mar-chand! 

11  n'y  a  pas  jusqu'au  quadrupède  attelé  à  ce  magasin  ambulant  qui  n'ait  une  appa- 
rence de  coquetterie:  c'est  ordinairement  un  animal  de  bonnes  manières,  soigueuse- 
ment  peigne  ,  portant  la  tète  haute  comme  s'il  avait  la  conscience  de  l'impor- 
tance de  ses  travaux;  il  chemine  gravement,  en  agitant  une  e'norme  sonnette, 
semblable  à  celle  du  sacristain  qui  accompagne  un  enterrement,  et  cache  ses 
membres  e'iégants  et  svelles  sous  une  chape  de  balais  et  de  brosses  qui  représente 
assez  bien  le  caparaçon  et  les  panaches  des  chevaux  des  pompes  funèbres. 

Le  marchand  de  paniers  et  de  balais  me  rappelle  une  femme  juive  que  j'ai  vue  à 
Home ,  et  qui  ne  cumulait  pas  ;  elle  se  bornait  à  raccommoder  les  vieux  paniers. 
Souvent  elle  marchait  en  compagnie  d'un  raccommodent"  de  chaises,  dont  la  mélodie 
m'a  également  paru  digne  d'être  notée  : 
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.le  ne  saurais  me  dispenser,  en  quittant  le  marchand  de  balais,  de  mentionner  au 
moins  sa  parenté  avec  le  marchand  d'épongés,  et  de  noter  le  cri  de  cet  industriel, 
qui  d'ordinaire  repousse  obstinément  le  cumul  auquel  se  livre  son  avide  confrère  : 
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Ach'-tez    des     é-pong's,  v'ià    le    marchand! 

Le  marchand  de  baguettes  me  semble  êlre  aussi  de  la  même  famille,  quoique  placé 
sur  un  échelon  bien  inférieur.  Une  aventure  qui  faillit  devenir  tragique  lui  a  donné 
pourtant  une  certaine  célébrité.  Inspiré  par  l'exemple  de  quelques  autres  crieurs, 
notamment  de  marchands  de  paillassons  et  de  marchands  de  peaux  de  lapins,  qui, 
modifiant  leurs  cris  avec  une  certaine  licence,  adressaient  aux  dames  de  petites  chan- 
sonnettes ,  au  grand  scandale  même  de  la  police  ,  dont  l'oreille  est  si  dure  en  pareil 
cas,  le  marchand  de  baguettes  voulut  aussi  se  faire  remarquer  par  quelque  plaisante 
poésie  de  son  invention.  Un  beau  jour  il  sortit ,  criant  à  haute  voix  ,  et  avec  un  véri- 
table amour-propre  d'auteur:  Battez  vos  canapés,  battez  vos  habits,  battez  vos 
femmes  pour  un  sou  !  Sa  mauvaise  étoile  le  conduisit  au  milieu  du  marché  du  Temple, 
où  chacun  sait  que  les  femmes  sont  en  force.  A  peine  ce  cri  :  Battez  vos  femmes!  eut- 
il  traversé  les  galeries,  qu'une  sainte  indignation  courut  dans  tous  les  rangs  de  la 
phalange  féminine  :  un  formidable  escadron   sembla  sortir  des  profondeurs  de  la 
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terre  ,  et  le  malencontreux  crieur  ,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître ,  se  vit 
assailli,  terrasse  ,  foulé  aux  pieds  ;  les  coups  pleuvaient  sur  lui  comme  une  grêle  :  ce 
ne  fut  que  de  guerre  lasse  qu'on  lui  accorda  merci  ;  mais  il  lui  fut  impossible  de  se 
relever;  on  le  conduisit  à  l'hôpital,  où  il  eut  pendant  un  mois  le  temps  de  réfléchir 
sur  les  inconvénients  d'une  imagination  trop  poétique.  Depuis  ce  temps  ,  notre  mar- 
chand de  baguettes  ,  revenu  à  la  simplicité  de  son  premier  cri  ,  se  montre  dans  les 
rues  avec  une  démarche  plus  humble,  et  la  tète  baissée  ,  frappant  d'une  de  ses 
baguetles  le  faisceau  qu'il  tient  sous  le  bras,  sans  doute  en  souvenir  de  la  terrible 
leçon  qu'il  a  reçue. 

Quelques  mendiants  aveugles  se  sont  aussi  emparés  du  commerce  des  baguettes; 
mais  ,  dans  leurs  mains  ,  la  baguette  n'est  qu'un  prétexte  :  leur  allure  ,  leur  maintien, 
tout  vous  annonce  qu'ils  n'ont  rien  moins  que  le  désir  de  vendre.  Tenant  leur  faisceau 
comme  un  soldat  porte  l'arme  au  bras  ,  ils  tendent  en  avant  leur  main  creuse  qu'il 
vous  est  loisible  de  prendre  pour  la  sébile  de  bois  du  chien  de  l'aveugle,  ou  la  boîle 
de  fer-blanc  que  vous  présente  le  sacristain  avec  cette  formule  :  Pour  les  besoins  de 
l'éylise,  s'il  vous  plait  ? 

Dans  les  faubourgs  et  dans  les  villages  de  la  banlieue  de  Paris,  on  rencontre  souvent 
un  homme,  le  dos  chargé  d'une  cassette  dans  laquelle  est  un  assortiment  de  coton,  de 
fil  et  d'aiguilles,  et  qui  crie  continuellement  sur  le  même  ton  :  En  voulez-vous-t-y  ? 
n'en  voulez-vous-t-y  pas  ?  n'en  voulez-vous-t-y  pas  ?  en  voulez-vous-t-y  ? 


En  voulez-vous-t-y?  N'en  voulez-vous-t-y  past>N  en  voulez-vous-t-y  pas?  En  voulez-vous-t-y? 

Le  commerce  de  bouteilles  et  de  verres  cassés  a  inspiré  à  ses  chanteurs  différentes 
mélodies,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouve  de  très-originales.  J'ai  longtemps  entendu  un 
jeune  homme,  doué  d'une  voix  volumineuse,  crier,  dans  le  faubourg  Poissonnière  ,  sa 
chanson  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  détachant  les  syllabes  les  unes  des  autres 
dans  la  forme  suivante  : 
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A  -    vez  -  vous  d'verr  s  cas  -  ses       à     vend' 

Ce  crieur  a  disparu  depuis  quelques  années.  A-t-il  changé  de  quartier'.'1  la  prospé- 
rité de  son  commerce  lui  a-t-elle  fait  ouvrir  un  magasin?  ou  bien  la  conscription 
a-t-elle  transformé  en'bavresac  sa  hotte  à  bouteilles"?  Je  l'ignore.  J'en  sais  un  autre 
plus  heureux  dans  ses  inspirations  musicales,  qui  sait  rendre  sa  mélodie  avec  toute 
I  habileté  d'un  chanteur  consommé  :  il  y  a  du  goût  et  de  la  grâce  dans  son  petit  chant 
et  dans  sa  petite  composition  ;  c'est  un  talent  au-dessus  de  son  état,  c'est  un  grain  qui 
a  été  étouffé  par  l'ivraie.  Si  l'instituteur  de  l'école  primaire  de  son  village  avait  pu  lui 
donner  les  premières  notions  de  la  musique,  on  aurait  de  prime  abord,  dans  les 
chants  de  l'école,  remarqué  sa  voix  et  ses  dispositions  musicales  ;  avec  la  recomman- 
dation du  marguillier  ,  du  curé,  du  maire,  il  serait  venu  au  Conservatoire  de  Paris  ,  et 
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la  France  se  glorifierait  peut-être  d'une  illustration  de  plus,  soit  dans  le  domaine  de 
la  composition,  soit  dans  celui  du  chant  dramatique.  Tout  commencement  est  petit, 
ce  n'est  que  le  hasard  qui  en  fait  sortir  quelque  chose.  Notre  marchand  de  verres  cas- 
se's  a  pris  seulement  quatre  notes  de  notre  gamme,  et  il  en  a  fait  un  chant  simple  et 
expressif,  qui,  exécute  par  lui,  s'entoure  d'une  teinte  e'iégiaque  ,  et  devient  d'une 
me'lancolie  touchante  : 
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A-vez-vousd  verr's  cassés,  des  verr's  cassés  à  vend',  a-vez-vous  d'verrs  cassés  ? 

Les  habitants  des  quartiers  Poissonnière  et  du  Faubourg-Montmartre,  des  rues  Lepelle- 
tier,  Choiseul  cl  Louis-le-Grand,  ne  pourront  manquer  de  reconnaître  l'homme  qu'ils 
entendent  tous  les  jours,  et  qui  pourtant  a  passe  jusqu'à  pre'sent  inaperçu,  comme 
trop  indigne  de  leur  attention. 

Je  ne  parlerai  ici  des  marchands  de  bois,  dont  le  commerce  a  change'  complète- 
ment de  face  ,  soit  en  s'agrandissant ,  soit  en  se  confondant  avec  d'autres  industries, 
que  pour  citer  quelques-uns  des  cris  qu'ils  avaient  anciennement  adoptés.  En  voici 
un  qui  nous  a  e'te'  conserve'  par  Jannequin  : 
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Fa  -  tour- de,  fa  -  tour  -  de ,  fa-   lour-de,  fa  -    lour     -     de! 
auquel  on  peut  joindre  celui-ci,  qui  m'a  paru  assez  original  :  Et  qui  l'aura?  etc. 
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Et      qui    l'au  -  ra ,  mon  mont  de    gros  bois  ? 
On  criait  encore  autrefois  les  chapelets  : 


A  un  tournois ,  le  clia-  pe  -  let ,  à    un  tournois,  le  cha-pe  -  let  ! 


aujourd'hui  on  les  vend  au  son  du  violon. 

De  tous  les  crieurs  de  nos  jours ,  ceux  qui  font  le  plus  de  tapage  sont  les  marchands 
de  cartons,  soit  hommes,  soit  femmes,  le  plus  souvent  homme  et  femme  portant  à 
deux  une  espèce  de  brancard  avec  des  e'chafaudages  sur  lesquels  sont  e'tale's  des  cartons 
de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  dimensions.  Leur  me'lodie  est  généralement 
celle-ci  : 
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Vo-yez  les  cartons  pour  chapeaux,  chapeaux  d  liomm  s,  chapeaux  de  dam  s 
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mais  c'est  plutôt  en  parlant  qu'en  chantant  qu'ils  déroulent  le  programme  de  leur 
établissement  ambulant,  et  cela  avec  une  volubilité  et  des  efforts  vraiment  inquié- 
tants pour  la  santé  de  leur  individu  ;  vous  êtes  assourdi  parles  cris  :  Carions  à  vendre  ! 
qui  veut  îles  cartons?  Cartons  ronds,  carions  carrés,  cartons  ovales,  cartons  à  cham- 
pignons, carions  à  dentelles,  cartons  à  chapeaux  ,  chapeaux  d'hommes,  chapeaux  de 
daines  !  A  peine  l'homme  attelé  derrière  le  magasin  portatif  a-t-il  exhalé  la  dernière 
syllabe,  que  sa  compagne,  attelée  devant,  reprend  la  litanie  avec  une  voix  piaillarde, 
et  sans  faire  grâce  du  moindre  carton.  Je  n'ai  jamais  pu  entendre  sans  irritation  celte 
sorte  de  marchands  ,  hurlant  presque  du  ton  de  l'insolence  ,  de  la  domination  et  de  la 
eolè.ie,  l'inépuisable  chapelet  des  différents  articles  qui  composent  leur  industrie.  Ils 
ont  l'air  de  véritables  furieux  en  criant  :  Cartons  à  vendre  !  et  ce  sont  peut-être  les 
natures  les  plus  pacifiques  ,  des  gens  de  mœurs  douces  ,  qui ,  le  soir  ,  après  leur  tra- 
vail fini,  jouent  une  partie  de  loto  ou  tirent  les  cartes.  Il  serait  difficile  de  s'en  douter 
quand  on  les  rencontre  dans  la  rue,  criant  leur  marchandise  ;  leur  visage  est  rouge, 
bleu  et  gonflé  ;  les  yeux  leur  sortent  de  la  tête,  et  leur  bouche  s'ouvre  si  grande  qu'on 
la  prendrait  pour  un  carton  à  manchon. 

On  rencontre  fréquemment  dans  les  foires  des  femmes  qui  organisent  de  petites 
boutiques  où  sont  artistement  rangées  toutes  sortes  de  souliers,  de  pantoufles  et  de 
galoches,  et  qui  chantent  de  minute  en  minute  : 


Ai 


Ë 


tzfcf-^t 


_>- 


-j- 


3t 


trois      li  -  vres    cinq 
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PARLANT. 
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Souliers  en  daim,  souliers  on  maroquin,  souliers  en  peau  d'chèvre,  la  bonn' chaussure  d  hi-ver. 

On  les  voit  aussi,  pendant  l'été  surtout,  parcourir  les  rues  de  Paris,  ayant  au  bras 
un  panier  chargé  de  marchandises,  et  enjolivant  leur  cri  de  mélodies  souvent 
bizarres.  Les  chaussures  qu'elles  débitent  sont  d'ordinaire  gracieuses  et  coquettes. 
Pourquoi  faut-il  (pie  des  qualités  solides  se  joignent  si  rarement  chez  elles  aux 
agréments  de  la  forme  extérieure  ! 

Pour  compléter  à  peu  près  la  série  des  marchands  que  j'ai  entrepris  de  renfermer 
dans  ce  chapitre  sous  un  titre  général,  il  me  suffira  de  noter  encore  deux  cris  :  celui  des 
marchands  d'étuis  de  chapeaux  qu'on  n'entend  plus  aujourd'hui  :  Voyez,  à  douze  sous! 
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yez,  à    douz     sous     les        é-  luis     à     cha  -  peaux! 
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et  celui  des  marchands  défigures  de  plâtre,  qu'on  rencontre  dans  les  rues  portant 
sur  leur  tète  une  longue  planche  sur  laquelle  sont  rangés  indistinctement  Louis  XVI, 
Napoléon,  La  Fayette,  et  la  sainte  Vierge  : 
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Quoiqu'il  n'y  ait  entre  les  me'nagères  et  ces  papiers  publics  auxquels  on  donne 
le  nom  de  canards  d'autre  connexion  que  l'empressement  avec  lequel  ceux-ci  sont 
guettes  au  passage  par  les  premières,  je  ne  terminerai  pas  sans  dire  un  mot  des 
ignobles  crieurs  qui  passent  leur  vie  à  proclamer  dans  les  rues ,  tour  à  tour,  les 
re'cits  d'assassinats,  les  changements  de  ministère  ,  la  marche  et  le  cortège  du  bœuf 
gras.  On  croirait  que  Dieu  les  a  créés  tout  exprès  pour  le  méprisable  métier  qu'ils 
exercent.  Marchant  par  couple,  homme  et  femme,  avec  leurs  chapeaux  et  leurs 
bonnets  de  travers  ,  le  teint  pourpre ,  le  nez  fleuri ,  les  yeux  hors  de  la  tète  ,  ils  cra- 
chent alternativement ,  avec  force  exhalaisons  de  tabac  et  d'eau-de-vie  ,  les  nouvelles 
plus  ou  moins  ve'ridiques  du  jour,  et  telles  que  les  leur  impose  la  police,  qui  les 
tient  sous  son  patronage.  Semblables  à  la  plupart  des  journaux  dont  ils  vendent 
les  extraits,  ils  n'éprouvent  pas  le  moindre  scrupule  à  crier  le  soir  la  déchéance  du 
même  homme  dont  ils  criaient  le  matin  la  gloire  et  les  vertus  ;  hier  les  ordon- 
nances de  Charles  X,  aujourd'hui  les  grands  événements  de  la  gloriense  révolu- 
tion de  1830.  Voici  unes  de  leurs  mélodies,  si  toutefois  ce  n'est  pas  faire  un  abus  de 
mots  que  de  donner  ce  nom  à  leurs  effroyables  crieries. 
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Voi-là  les  dé-pêch's  ar  -  ri-vé's  del'Espagn"!  Voi-là    lejour-nal! 

Moins  ignobles,  mais  peut-être  encore  plus  grotesques,  on  peut  regarder  comme 
issus  de  la  même  famille  les  distributeurs  de  programmes  dans  les  spectacles.  Rien 
de  plus  curieux  que  l'aplomb  avec  lequel  ils  estropient  les  noms  littéraires  les  plus 
connus,  et  les  titres  des  ouvrages  qu'ils  sont  chargés  de  vendre.  Les  Français  ne  s'i- 
magineraient jamais  quelle  triste  impression  ces  malheureux  font  sur  l'étranger,  et 
quel  pénible  souvenir  ils  leur  laissent  des  théâtres  de  la  capitale  la  plus  éclairée  du 
monde. 

Autrefois  à  Paris,  aujourd'hui  même  encore  dans  plusieurs  villes  de  province, 
la  nuit  possédait  et  possède  aussi  ses  crieurs  ;  j'ai  noté  un  de  ces  lugubres  chants  : 
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Je      viens       vous  a  -  ver  -  tir         et     pour    vous    an-non  -  cer,  en 
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vous         soi  -  tant  l'bon  -  soir, 


est 


dix  heurs  son  -  nés' 


Comme  il  est  probable  que  les  dormeurs  ne  tarderont  pas  à  voir  leur  suppression 
définitive  ,  j'ai  voulu  que  leur  souvenir  ne  fut  pas  tout  à  fait  perdu  pour  la  curiosité 
de  l'amateur. 

Joseph  Mainzer. 
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2  nclinez-tocs  devant  les  douze  lettres  de  ce  mot-là  ; 
toutes  les  puissances  se  re'sument  en  elles  ;  en  elles 
sont  le  commencement  et  la  lin  ,  l'alpha  et  I'ome'ga 
:  de  ce  qui  est.  Qui  n'est  pas  propriétaire  veut  le  de- 
venir ,  qui  l'est  veut  l'être  toujours.  Le  monde  pi- 
vote autour  de  ce  substantif;  c'est  l'arche  sainte  des 
royaumes  constitutionnels,  le  fe'liche  de  l'univers,  la 
clef  de  voûte  de  la  société;  tout  passe,  le  propriétaire 
seul  ne  passe  pas;  les  empires  croulent,  mais  les  pro- 
priétaires restent.  Ils  sont  plus  forts  que  le  temps  et 
que  les  révolutions  ,  deux  choses  qui  usent  les  trônes  et  le  granit. 

L'arbre  généalogique  du  propriétaire  a  ses  racines  dans  le  jardin  d'Ëden.  C'est  un 
substantif  antédiluvien  ;  il  surnage  au-dessus  des  temps  bibliques,  et  l'histoire  n'était 
pas  encore  que  le  propriétaire  était  déjà.  Il  est  contemporain  du  monde.  Le  premier 
homme ,  Adam,  notre  père,  était  propriétaire,  et  la  meilleure  preuve  qu'on  en  puisse 
donner  ,  c'est  qu'ayant  manqué  au  contrat  synallagmalique  qui  le  liait  au  jardin  cé- 
leste ,  Dieu  l'expropria. 

Depuis  le  premier  congé  qu'un  archange  signifia  au  premier  homme  ,  jusqu'aux 
congés  que  les  huissiers  parisiens  signifient  quotidiennement  aux  locataires  récalci- 
trants, le  propriétaire  n'a  pas  changé.  C'est  toujours  et  sans  cesse  un  individu  de 
<|iii  la  qualité  commande  le  respect.  Afin  que  nul  ne  l'oublie  ,  il  le  professe  lui- 
même  à  son  endroit.  C'est  de  lui  que  Danton  aurait  du  dire  qu'il  marche  comme 
un  saint-sacrement.  Uien  qu'à  le  voir  passer,  on  comprend  (pie  le  propriétaire  a 
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pris  son  importance  sociale  au  sérieux  ;  il  se  soigne  comme  une  vieille  dévoie,  Si  ses 
vêtements  ne  sont  pas  du  drap  le  plus  beau,  ils  sont  au  moins  du  plus  fort;  ses 
étoffes  ne  sont  peut-être  pas  très-brillantes  ,  mais  elles  sont  toujours  les  plus  chaudes. 
Il  est  dans  ses  habits  comme  un  saint  dans  sa  châsse  ,  hermétiquement  enveloppe'.  En 
s'altaquant  à  sa  personne  sacro-sainte,  les  vents  coulis  s'attaquent  à  la  société';  s'il 
tousse,  elle  est  menacée  d'une  fluxion  de  poitrine,  et  le  propriétaire  tremble  pour 
celle  dont  il  est  le  plus  auguste  représentant. 

S'il  n'avait  appris  la  modestie  avec  le  peu  de  latin  qu'il  s'est  empressé  d'oublier 
au  sortir  des  classes,  volontiers  le  propriétaire  dirait  comme  Louis  XIV  :  «  L'État  c'est 
moi.  » 

I!  y  a  ,  au  temps  où  nous  sommes  ,  à  peu  près  dix  millions  de  Louis  XIV  en 
France.  La  France  est  le  pays  qui  en  possède  le  plus  ;  mais  tous  ces  Louis  XIV  ne 
sont  pas  de  grands  seigneurs  ;  il  y  en  a  beaucoup  à  qui  leur  titre  de  propriétaires 
ne  donne  absolument  que  le  droit  de  mal  dîner  après  n'avoir  pas  déjeuné.  Si  ceux-ci 
n'avaient  pour  vivre  que  leur  qualité  seulement,  ils  courraient  fort  le  risque  de 
mourir  de  faim  ;  mais  grâce  à  l'industrie  ,  ils  trouvent  le  moyen  d'échapper  à  cette 
dure  extrémité.  11  y  a  des  propriétaires  savetiers,  chiffonniers,  balayeurs;  il  y  en 
a  d'autres  qui  sont  marchands  de  coco,  vendeurs  de  contre-marques,  conducteurs 
d'omnibus,  gabelous ,  que  sais-je  encore?  Gardons-nous  de  parler  de  ces  proprié- 
taires-là ,  ils  usurpent  un  litre  qui  ne  leur  appartient  que  parce  que  le  dictionnaire 
de  l'Académie  est  trop  pauvre  pour  leur  octroyer  un  substantif  plus  convenable  ;  et 
passons  au  propriétaire  que  la  tradition  nous  représente  couvert  d'un  babil  marron  , 
à  ce  propriétaire  aisé  ,  rentier  ,  fortuné  électeur  ,  éligible  et  décoré  ,  que  le  vaudeville 
a  fait  passer  à  l'état  d'oncle. 

Ceux-là  seuls  sont  les  petits  saints  de  ce  paradis  où  il  y  a  tant  d'appelés  el  si  peu 
d'élus  ;  les  autres  ne  sont  rien  que  des  intrus. 

Ainsi  que  Paris  résume  la  France,  le  propriétaire  parisien,  résume  les  proprié- 
taires français.  Pour  les  bien  connaître  tous,  il  n'est  donc  point  nécessaire  de  passer 
les  barrières  et  d'aller  voir  comment  les  foins  se  fauchent  en  Normandie  ,  et  de 
quelle  façon  les  raisins  se  foulent  en  Bourgogne.  Nous  l'avons  dit,  les  propriétaires 
sont  un  :  c'est  l'hydre  à  mille  queues  de  la  fable  ;  ils  sont  dix  millions  de  corps 
qu'anime  une  seule  pensée.  Cette  pensée  a  pris  un  nom  dans  la  science  dont  Gall 
fut  le  Messie,  après  (pie  Spurzheiin  en  eut  été  le  précurseur.  Cherchez  bien  sur  un 
crâne  phrénologique  ,  et  vous  le  trouverez  écrit  sur  une  protubérance  latérale.  Ce 
mot  est  V acquis ivi le. 

Hélas!  et  pour  le  dire  en  passant,  cette  protubérance  ,  ou  ,  si  mieux  vous  l'aimez, 
cette  faculté  qui  fait  mettre  à  la  caisse  d'épargnes  les  économies  qui  doivent  un  jour 
payer  une  métairie,  n'est-ce  pas  celle  aussi  qui  conduit  la  main  des  voleurs  dans  la 
poche  des  passants?  Quelle  médaille  n'a  pas  son  revers! 

Pour  peu  (pion  soit  doué  de  ce  sens  physiologique  qui  fait  discerner  la  pro- 
fession sous  les  traits  du  visage  et  deviner  le  caractère  sous  l'enveloppe  des 
paroles,  on  reconnaîtra  bien  vite  un  propriétaire  à  la  manière  dont  il  marche  et  dont 
il  cause.  C'est  un  personnage  qui  ne  fait  rien  comme  loul  le  monde.   Il  y  a  dans 
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sa  tournure  quelque  chose  qui  trahit  la  puissance  de  l'homme  sur  du  lendemain  ; 
comme  la  mer  ,  s'il  s'émeut ,  c'est  à  la  surface  ;  au  fond  il  est  toujours  calme.  11  sait 
({lie  ,  quels  que  soient  les  e've'nemenls  et  le  hasard  des  circonstances,  sa  terre  ou  sa 
maison  lui  resteront  toujours  ;  si  l'incendie  ou  la  ruine  passent  sur  ses  propriétés  , 
il  y  a,  de  par  les  douze  arrondissements  de  Paris,  assez  de  compagnies  d'assurances 
pour  répondre  du  sinistre,  et  si  tout  périssait,  les  compagnies  elles-mêmes  ,  le  sol 
du  moins  n'est-il  pas  impérissable?  Cette  pensée,  dont  peut-être  le  propriétaire 
ne  se  rend  pas  compte ,  le  soutient  dans  toutes  les  épreuves  qu'il  plaît  à  la  Pro- 
vidence et  aux  locataires  de  lui  ménager.  11  plie,  mais  ne  rompt  pas.  Que  la  guerre 
menace  de  chasser  le  rameau  d'olivier  (pie  depuis  tant  d'années  la  paix  promène 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  que  lui  importe?  Au  demeurant,  ne  faudra-t-il 
pas  toujours  que  l'humanité  mange  le  blé  de  ses  campagnes  et  dorme  sous  le  toit  de 
ses  maisons? 

Regardez  le  propriétaire  ,  tandis  qu'il  se  promène  sur  les  boulevards  ,  prudemment 
enveloppé  d'un  paletot  en  drap  pilote.  Il  contemple  toute  chose  d'un  œil  serein  comme 
le  juste  d'Horace.  S'il  fait  beau,  les  rayons  du  soleil  dorent  ses  moissons  et  parfument 
ses  vendanges  ;  s'il  pleut,  l'eau  du  ciel  rafraîchit  ses  prairies.  Le  visage  du  proprié- 
taire s'épanouit  comme  une  pivoine. 

Mais  que  le  soleil  trop  chaud  le  force  à  chercher  un  abri  le  long  du  trottoir 
que  sillonne  une  traînée  d'ombre  ,  que  la  pluie  redouble  et  change  les  ruisseaux 
en  torrents  ,  le  propriétaire  pâlit.  Une  funèbre  pensée  empoisonne  ses  joies  ; 
l'épée  de  Damoclès  se  joue  au-dessus  de  ses  rêves  ,  et  voilà  l'homme  ferme  du 
poète  qui  a  peur.  Les  rayons  qui  doraient  les  épis  ne  pourraiènt-ils  pas  les  brûler? 
l'eau  qui  rafraîchissait  les  prairies  ne  s'aviserait-elle  pas  de  les  inonder  ?  et  si  la 
récolte  allait  périr  ,  le  fermage  serait-il  bien  payé  ?  Et  qu'est-ce  que  le  fermage , 
sinon  tout  ;  la  robe  de  velours  de  la  femme  ,  la  maîtresse  de  chant  de  la  fille  ,  la  ré- 
tribution universitaire  du  fils,  le  bal  de  l'hiver  prochain,  le  grand  dîner  du  dimanche, 
tout  le  bonheur  de  l'année?  Le  rayon  d'or  qui  met  une  étincelle  à  chaque  brin  d'herbe, 
c'est  une  flèche  aiguë  dans  le  cœur  du  propriétaire  ;  ce  nuage  qui  fuit  à  l'horizon  , 
c'est  un  voile  noir  sur  sa  tète.  L'homme  heureux  a  disparu;  ce  n'est  plus  qu'un 
mortel  infortuné  qui  déplore  sa  condition  et  se  prend  en  pitié  lui-même.  Sa  femme 
n'aura  certainement  pas  le  cachemire  qu'elle  lui  a  demandé,  et  il  parle  de  réformer 
un  plat  de  son  ordinaire. 

Mais  qu'un  courtier  d'immeubles  vienne  le  lendemain  lui  proposer  la  venté  de  ses 
terres,  le  propriétaire  reconduira  sans  rien  entendre. 

En  somme  ,  ne  croyez  pas  que  ces  bons  propriétaires  soient  fort  à  plaindre  ;  leurs 
craintes  quotidiennes  sont  une  partie  de  leurs  revenus  ;  on  les  compte  dans  l'actif  des 
émotions  ;  s'ils  se  désespéraient  moins  ,  ils  seraient  moins  heureux. 

Cependant ,  disons-le  ,  les  propriétaires  de  bois  et  de  prés ,  de  terres  labourables 
et  de  vignes  ne  présentent  pas  un  type  aussi  curieux  ni  aussi  complet  que  les 
propriétaires  citadins,  les  seuls  qui  soient  vraiment  les  propriétaires  pur-sang,  si 
l'Académie  veut  nous  permettre  une  expression  empruntée  au  vocabulaire  du  sport. 
Les  autres  ,  en  effet,  tiennent  par  trop  de  cotés  an  commerçant;  comme  lui  ,  plus 
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que  lui  presque ,  ils  s'occupent  du  prix  des  denrées  et  du  cours  des  marche's.  Au- 
jourd'hui que  l'agriculture  est  une  science  ,  le  propriétaire  est  un  industriel. 

Le  propriétaire  parisien  n'a  point  à  se  préoccuper  de  tout  cela  ;  il  lui  importe  peu 
qu'il  pleuve ,  qu'il  vente  ou  qu'il  neige  ;  il  ne  redouterait  pas  la  grêle  s'il  n'avait  des 
vitres,  et  les  orages  l'inquiéteraient  médiocrement  si  ses  maisons ,  ses  chères  maisons, 
n'avaient  des  tuyaux  de  cheminées.  Ce  propriétaire-là  semble  n'être  venu  au  monde 
que  pour  percevoir  les  termes  échus  ;  quatre  fois  par  an  ,  à  des  époques  trop  bien  con- 
nues pour  qu'il  soit  besoin  de  les  rappeler ,  il  appose  sa  signature  au  bas  de  pelis 
chiffons  de  papier,  et  va  voir  au  soleil  si  les  asperges  poussent  Son  Dieu  ,  sa  foi ,  sa 
loi ,  c'est  le  terme  ;  hors  du  terme  point  de  salut  ;  qui  le  paye  est  honnête,  qui  le  doit 
est  fripon.  Le  propriétaire  n'a  pas  d'autre  évangile. 

Que  de  fois  le  locataire ,  en  le  voyant  frais  ,  calme  ,  reposé  ,  tenant  dans  sa  main  les 
fatales  quittances  tandis  qu'une  confortable  robe  de  chambre  balaye  le  tapis  sur  ses 
talons ,  ne  l'a-t-il  voué  au  diable ,  lui ,  ses  quittances  et  sa  robe  de  chambre  ! 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  ô  locataires  mes  confrères,  que  vous  êtes  sa  grêle  , 
sa  pluie  ,  sa  neige  ,  sa  tempête  ,  à  ce  pauvre  propriétaire?  Si  sa  personne  est  à  l'abri 
des  intempéries  de  l'air  ,  sa  bourse  ne  peut  se  garer  des  crises  qui  troublent  l'har- 
monie de  vos  revenus  !  Lorsque  le  propriétaire  campagnard  énumère  les  calamités 
qui  rongent  son  patrimoine,  comme  les  inondations,  les  chenilles,  la  sécheresse, 
les  sauterelles,  et  qu'en  manière  de  péroraison  il  murmure  à  la  queue  de  son  homélie  : 
«  Je  donnerais  toutes  mes  terres  pour  une  bonne  maison ,  »  le  propriétaire  citadin 
sourit,  croise  les  bras,  hoche  la  tête  et  répond  victorieusement  à  cette  série  de  dés- 
astres par  un  mot  seul  :  Le  locataire  !  Dans  sa  bouche  ce  mot  prend  des  propositions 
gigantesques  ;  il  résume  toutes  les  infortunes  ;  ainsi  que  la  boîte  de  Pandore  tenait 
tous  les  maux ,  il  renferme  dans  ces  quatre  syllabes  le  germe  de  tous  les  ennuis  : 
dégâts  ,  refus  de  payement,  citations,  saisies,  procès.  Et  cependant  s'il  n'y  avait  pas  de 
locataires,  que  deviendraient  les  propriétaires?  La  conscience  qu'ils  ont  de  l'absolue 
nécessité  de  ce  mal  leur  permet  seule  d'en  supporter  l'amertume.  Et  d'ailleurs  l'expé- 
rience n'apprend-elle  pas  au  philosophe  à  tirer  un  peu  de  bien  de  toutes  choses  ?  Ils 
se  soumettent  donc  et  acceptent  le  locataire  en  raison  du  loyer. 

Si  les  propriétaires  parisiens  ont  des  analogies  qui  donnent  à  leurs  physionomies 
un  air  de  parenté,  il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'ils  soient  tous  d'un  caractère 
semblable  et  sans  individualité  aucune.  Rien  que  tous  reliés  les  uns  aux  autres  par 
les  invisibles  liens  de  la  protubérance  dont  nous  parlions  tantôt,  ils  ont  chacun  en 
quelque  sorte  des  habitudes  et  une  spécialité  ;  si  le  fond  ne  change  guère ,  ils  sont  va- 
riables dans  la  forme  ;  néanmoins  nous  vous  engageons  à  ne  pas  trop  gratter  cette 
mince  surface,  déposée  comme  un  sédiment  par  le  flot  des  circonstances,  sinon  les 
teintes  s'en  effaceraient  bien  vile ,  et  vous  retrouveriez  le  propriétaire  à  cheval  sur  le 
terme.  Sous  quelque  habit  qu'il  se  cache  c'est  toujours  le  même  moine. 

Dans  une  ville  où  le  terrain  mouvant  de  la  fortune  a  tant  d'agitation  et  de  caprices , 
il  était  impossible  que  quelques  spéculateurs  ne  fissent  pas  marchandise  de  la  pro- 
priété. Ils  bâtissent  des  maisons  comme  d'autres  fabriquent  des  pièces  de  toile  poul- 
ies vendre.  Ils  s'en  débarrassent  aussitôt  qu'elles  ont  arboré  sur  leur  faîte  le  dra- 
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peau  symbolique  qui  donne  à  la  maison  droit  de  bourgeoisie  dans  la  cité.  Ces  pro- 
priétaires-là ne  payent  jamais  de  contributions  ;  ils  ont  bien  garde  de  conserver 
leurs  tilles  de  pierre  jusqu'au  jour  où  le  fisc  avide  réclame  l'impôt  des  portes  et 
fenêtres.  Us  possèdent  cinq  ou  six  hôtels  et  demeurent  chez  autrui.  Paris  leur  doit 
déjà  deux  ou  trois  douzaines  de  rues  dont  les  embryons  se  dessinaient  à  peine  il  y 
a  dix  ans ,  mais  tout  en  travaillant  à  l'agrandissement  de  la  ville ,  ils  travaillent  aussi 
à  l'agrandissement  de  leur  fortune,  et  toutes  deux  progressent  ensemble.  Dans  leurs 
heureuses  mains  le  plâtre  se  fait  or.  Mais  cependant  quels  que  soient  les  succès  qui 
marquent  leur  carrière ,  nous  n'avons  aucune  sympathie  pour  ces  propriétaires.  Ils 
ont ,  mais  ils  ne  possèdent  pas. 

Parmi  les  hardis  argonautes  ,  lancés  à  l'aventure  sur  l'océan  des  constructions  , 
il  en  est  qui  s'arrêtent  après  avoir  bâti  un  lambeau  de  place  ,  un  tronçon  de  rue  ; 
de  spéculateurs  ils  passent  propriétaires;  ils  sentent  leur  cœur  s'émouvoir  à  la  vue 
de  tous  ces  étages  qui  leur  doivent  le  jour  ,  et  c'est  alors  qu'ils  se  séparent  de  leurs 
confrères  ,  pères  dénaturés  qui  vendent  leurs  enfants.  Les  douceurs  et  les  ennuis 
de  la  paternité  commencent  aussitôt  ;  la  maison  est  achevée  ;  le  foyer  n'attend  que  la 
flamme  ;  la  fenêtre  aspire  au  rideau.  Mais  alors  la  question  du  locataire  se  présente 
dans  toute  sa  majestueuse  obscurité.  Il  s'agit  de  sécher  les  plâtres,  pour  nous  servir  de 
l'expression  consacrée ,  et  ce  n'est  point  là  une  mince  affaire.  Le  rentier  retiré  du 
commerce,  le  fonctionnaire,  l'avocat,  ne  veulent  pas  s'en  charger.  Que  faire  alors? 
Prendre  soudain  un  parti  décisif  :  appeler  à  soi  quelques  escadrons  flottants  de  cette 
vagabonde  population  qui  a  fait  de  la  rue  Notre-Dame  de  Lorette  son  quartier- 
général,  et  leur  abandonner  les  maisons  toutes  fraîches  écloses  sous  la  truelle  du  Li- 
mousin. Avant  six  mois,  elles  auront  perdu  leur  robe  d'innocence  et  d'humidité  ,  et  la 
main  qui  les  a  ouvertes  alors  pourra  les  refermer.  11  y  a  toujours  par  la  ville  assez  de 
ces  insouciantes  alouettes  parisiennes  prêtes  à  suspendre  leur  nid  de  l'entresol  à  la 
mansarde ,  pour  que  les  propriétaires  craignent  d'en  manquer  jamais.  Elles  s'abat- 
tent par  volées  au  premier  signal  et  prennent  sans  crainte  possession  de  la  maison 
virginale.  Au  temps  critique  du  terme ,  alors  que  les  murs  ne  suintent  plus ,  elles 
repartent,  la  chanson  aux  lèvres,  sans  courbature  et  sans  névrose,  car  à  celles  qui 
n'ont  que  la  santé  pour  fortune,  Dieu  ménage  l'indisposition.  Voilà  comment  s'est 
peuplée  tout  d'abord  une  bonne  partie  du  quartier  de  la  Madeleine ,  la  plus  aristo- 
cratique moitié  de  la  Chaussée- d'Antin.  Les  vagabondes  et  surtout  insouciantes  Lo- 
rettes ,  ne  sont-elles  pas  les  hulans  de  la  civilisation  :  elles  marchent  gaiement  à 
l'avant-garde  de  Paris  ,  et  soyez  sur  que  le  jour  où  la  grande  ville  crèvera  les  langes 
qui  lenserrent,  elles  seront  les  premières  à  franchir  le  mur  d'octroi. 

Il  y  a  entre  le  propriétaire  et  le  locataire ,  ces  deux  pôles  de  la  population  ,  un 
lien  qui  leur  sert  de  conducteur  et  les  met  en  communication.  Ce  lien,  le  plus  souvent 
coiflé  d'un  bonnet  crasseux  et  chaussé  de  savates  rapetassées,  est  le  portier.  C'est  lui 
qui  perçoit  les  loyers  et  transmet  les  protocoles  qui  vont  du  propriétaire  au  locataire 
et  retournent  du  locataire  au  propriétaire.  C'est  un  chargé  d'affaires  qui  sait  tous  les 
secrets  de  ce  petit  état  qu'on  appelle  un  hôtel ,  et  qui ,  à  ce  titre ,  est  le  plus  souvent 
inamovible;  mais  tout  a  été  dit  sur  le  portier,  et  nous  n'en  parlerons  pas  davantage. 
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Quelques  propriétaires,  héritiers  des  traditions  du  grand  siècle  et  ne  voulant 
point  se  commettre  avec  leurs  commensaux,  se  donnent  le  luxe  d'un  intendant. 
11  y  a  bien  aussi  une  pense'e  politico-économique  dans  l'adjonction  de  ce  fonction- 
naire intime  dont  l'espèce  va  s' amoindrissant.  Pour  si  de'veloppe'e  que  soit  la 
protubérance  de  l'acquisivité ,  on  n'en  est  pas  moins  homme;  quoiqu'on  soit  pro- 
priétaire ,  il  y  a  toujours  dans  le  cœur  une  corde  sensible  qui  vibre  parfois  ;  or ,  les 
vibrations  de  cette  corde  se  résolvent  en  soustractions  ;  ce  n'est  point  là  le  compte 
du  propriétaire  qui  aime  les  revenus  inaltérables.  Cependant,  comme  il  ne  peut  se 
défendre  des  pleurs  de  la  veuve  et  des  prières  de  l'orphelin  qui  rognent  le  budget 
annuel,  il  met  entre  sa  sensibilité  de  propriétaire  et  les  souffrances  du  locataire  un 
bouclier  vivant  et  imperméable  qu'il  revêt  de  toute  son  autorité.  Ce  bouclier,  c'est 
l'intendant;  les  larmes  n'ont  aucune  prise  sur  son  habit  noir.  Inflexible  comme 
la  loi,  il  fait  sommation  de  payement  au  moindre  retard,  et  ne  tarde  pas  à  appe- 
ler l'huissier  à  son  aide  pour  procéder  à  la  saisie  et  faire  déménager  l'ameuble- 
ment en  place  du  Châtelet.  Quand  un  locataire ,  plus  adroit  ou  plus  tenace ,  arrive 
jusqu'au  cabinet  du  propriétaire ,  celui-ci  se  retranche  derrière  son  incompétence, 
et,  prétextant  de  son  ignorance  en  matière  d'argent,  il  éconduit  le  solliciteur  qu'il 
renvoie  à  son  intendant.  «  Arrangez-vous  avec  lui ,  dit-il ,  c'est  son  affaire  ;  je  ne 
demande  pas  mieux  qu'il  puisse  vous  accorder  un  délai.  » 

Le  locataire  part;  mais  l'intendant  a  des  ordres  souverains.  La  charte  que  le 
propriétaire  lui  a  concédée  ne  se  compose  que  d'un  article  unique  :  «  Les  loyers 
seront  payés  en  totalité  et  sans  retard  ,  aux  termes  échus.  » 

Les  propriétaires  ont  aussi  leurs  excentricités. 

lien  est  qui  ne  veulent  admettre  sous  leurs  toits  aucune  espèce  de  chiens,  si 
petits  qu'ils  soient.  Les  King's  Charles,  ces  aristocratiques  animaux  qui  se  peuvent 
cacher  dans  un  manchon,  ne  trouvent  même  pas  grâce  devant  eux.  La  loi  de  pro- 
scription s'adresse  à  la  race  entière ,  aux  lerre-neuviens  comme  aux  Bleineime. 
Le  concierge  est  chargé,  sur  la  responsabilité  de  ses  appointements  ,  de  l'exécution 
de  l'ordonnance ,  et  il  s'en  acquitte  en  homme  qui  sait  que  l'introduction  d'un 
chien  équivaudrait  à  une  destitution. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  l'ostracisme  s'étende  seulement  aux  chiens  présentés 
par  les  locataires,  il  s'applique  aussi  aux  chiens  qui  viennent  en  visite  ;  aussitôt 
qu'ils  sont  aperçus,  ils  sont  arrêtés  et  mis  en  fourrière  dans  la  loge  du  portier. 
Volontiers ,  s'il  l'osait,  le  propriétaire  ferait  graver  au  seuil  de  sa  porte  inhospita- 
lière ce  distique  tyrannique  : 

Aucun  chien  ne  passera, 
Ni  caniche  pareillement. 

Si  les  chiens  sont  proscrits  dans  un  grand  nombre  de  maisons,  il  en  est  d'autres 
où  les  chats  ne  sont  que  tolérés.  Cestains  propriétaires  inquiets  les  soupçonnent 
véhémentement  de  détériorer,  par  leurs  ébats  nocturnes,  les  régions  aériennes  de 
leurs  immeubles  ;  ce  sont  eux  qui ,  pendant  les  heures  sombres  où  l'amour  les  fait 
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voltiger  de  gouttières  en  cheminées,  dégradent  les  ardoises,  ébranlent  les  tuiles  et 
grattent  le  zinc.  Les  vieilles  fdles  arguënt  vainement  de  la  légèreté  du  chat;  n'im- 
porte :  aucune  objection  ne  peut  apaiser  l'esprit  prévenu  du  propriétaire  ;  il  faut 
que  tout  individu  de  la  race  féline  aille  porter  ses  pénates  ailleurs. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Que  les  propriétaires  proscrivent  les  chiens  et  les 
chais  par  respect  pour  leurs  toits  et  leurs  escaliers,  cela  s'explique;  mais  que 
plusieurs  d'entre  eux  aillent  jusqu'à  exclure  les  enfants ,  voilà  ce  qui  ne  se  com- 
prend plus,  et  voilà  pourtant  ce  qui  est.  Nous  n'inventons  pas,  nous  faisons  tout 
bonnement  de  l'histoire.  Il  y  a  des  maisons  où  les  jeunes  Français  au-dessous  de 
sept  ans  ne  peuvent  pas  loger  ;  le  propriétaire  barbare  leur  refuse  impitoyablement 
la  porte.  Le  père  de  famille  qui,  sur  la  foi  des  usages,  a  imprudemment  arrêté  un 
appartement  dans  la  maison  d'où  l'enfance  est  bannie,  voit  sa  progéniture  con- 
signée sur  le  trottoir,  quand  il  vient  prendre  possession  de  son  nouveau  domicile. 
C'est  en  vain  qu'il  réclame  .  le  propriétaire  ,  par  l'organe  du  portier  ,  est  inflexible  ; 
tous  les  pauvres  petits  chérubins,  en  robes  blanches  ou  en  vestes  bleues ,  sont  re- 
poussés ;  les  frais  sourires  et  les  blondes  chevelures  ne  peuvent  rien  sur  un  cœur 
qui  appartient  tout  entier  aux  moellons  et  aux  briques.  Le  propriétaire  sait  que  les 
doigts  de  l'enfance  sont  parfois  barbouillés  de  raisiné,  et  il  a  peur  pour  le  stuc 
lustré  de  ses  murs.  Il  ne  veut  que  des  célibataires  ;  quant  aux  enfants ,  ils  peuvent 
repasser  dans  quelques  années,  lorsqu'ils  seront  majeurs,  et,  si  la  maison  est 
encore  debout,  le  propriétaire  les  recevra. 

Mais  le  propriétaire  ne  borne  point  là  ses  tyrannies  ;  soucieux  de  la  moralité  de 
ses  pensionnaires,  il  lui  arrive  quelquefois  d'exiger  de  tous  ceux  qu'il  lient  sous 
clef,  des  mansardes  au  rez-ile-chaussée ,  une  vertu  digne  de  concourir  au  prix 
Monthyon.  Voulant  à  toute  force  faire  leur  salut  éternel,  il  rétablit  au  profit  de  leur 
Ame  une  règle  sévère  empruntée  à  quelque  défunt  ordre  religieux.  Afin  de  mieux 
leur  ouvrir  les  portes  du  paradis ,  il  leur  ferme  la  sienne  quand  ils  s'avisent  de 
cogner  après  onze  heures  de  la  nuit.  Ceci  prouve  ,  pour  le  dire  en  passant ,  que  rien 
ne  passe  :  le  couvre-feu  vit  encore  en  plein  Paris.  Malheur  au  locataire  indigne 
atteint  et  convaincu  d'avoir,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  donné  asile  à  quelque 
fille  d'Eve  !  son  congé  lui  sera  signifié  soudain  ,  et  le  portier,  commis  à  la  garde  de 
la  vertu ,  le  priera  ,  en  voilant  sa  face  ,  de  chercher  gîte  ailleurs  pour  son  immoralité. 

Nous  savons  de  ces  couvents-là  même  dans  le  deuxième  arrondissement,  celui 
des  douze  enfants  de  Paris  qui  marche  le  plus  avant  dans  la  voie  de  la  perdition. 

S'il  est  des  propriétaires  qui  ne  veulent  pas  que  minuit  trouve  personne  éveillé 
sous  leur  toit ,  il  en  est  d'autres  qui  ne  veulent  pas  qu'on  s'amuse  chez  eux.  La 
valse  leur  inspire  une  horreur  dont  ils  ne  peuvent  se  défendre,  et  le  seul  mot  de 
galop  les  fait  pâlir.  Aussitôt  qu'ils  entendent  parler  de  bal,  ils  s'épouvantent;  si  le 
locataire  persiste ,  ils  le  menacent  d'un  procès ,  et  feraient  intervenir  au  besoin  les 
huissiers  jusqu'au  milieu  des  quadrilles.  Ces  propriétaires  prudents,  qui  ont  des 
entrailles  de  père  pour  leurs  parquets,  savent  tous  les  mystères  des  constructions 
parisiennes;  ils  n'ignorent  point  combien  leurs  maisons  ont  la  constitution  délicate, 
et   ils  se  gardent  de  l'exposer  à  mourir  au  printemps  de  leurs  jours.  Cependant , 
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hâtons-nous  de  le  dire,   ils  permettent  qu'on  boive  du  the',  et  ne  proscrivent  pas 
un  peu  de  musique. 

Il  est  une  chose  dont  le  nom  seul  réveille  la  terreur  au  cœur  de  tous  les  pro- 
priétaires; une  e'gale  sympathie  les  unit  pour  la  maudire  ;  heureux  s'ils  pouvaient, 
en  la  rayant  du  dictionnaire,  la  bannir  du  monde.  Cette  chose,  c'est  la  re'paration. 

Qui  que  vous  soyez,  locataires  du  premier,  sans  entre-sol,  ou  des  combles,  ne  leur 
en  parlez  jamais,  si  vous  ne  voulez  voir  leur  front  s'obscurcir;  la  réparation  est  une 
ennemie  mortelle  qu'ils  ne  savent  comment  e'viter  ;  c'est  le  Pilt  et  le  Cobourg  de 
tous  les  propriétaires  :  ils  la  voient  partout.  Mais,  en  revanche,  elle  n'a  pas  d'alliés 
plus  fervents  que  les  locataires  ;  c'est  par  leurs  mains  qu'elle  s'introduit  dans  la 
maison;  sans  cesse  ils  l'invoquent:  les  chemine'es  fument,  comme  si  elles  avaient 
e'té  invente'es  pour  faire  autre  chose;  les  portes  ne  ferment  pas;  les  fenêtres  jouenl 
mal  ;  les  plafonds  s'e'raillent;  les  conduits  s'obstruent;  et,  quoi  que  fasse  le  proprié- 
taire,  c'est  toujours,  pendant  l'anne'e  entière,  une  queue  de  maçons,  de  fumistes, 
de  menuisiers,  qui  réparent  ce  qui  est  irréparable. 

La  réparation  est  le  cauchemar  du  propriétaire.  Il  consentirait  à  tout ,  aux 
chiens,  aux  chats,  aux  enfants,  aux  bals,  à  condition  d'en  être  débarrassé.  Mais  la 
réparation  est  sœur  de  la  construction  ;  où  l'une  arrive,  l'autre  va. 

Si,  pour  le  propriétaire  campagnard,  tout  est  bien  dans  l'état  quand  le  prix  des 
denrées  est  en  hausse  ;  pour  le  propriétaire  citadin  .  tout  va  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes  quand  les  loyers  sont  acquittés  exactement.  Entre  toutes  les 
questions  dont  notre  siècle  est  si  prodigue,  c'est  la  seule  qui  les  préoccupe;  et  s'ils 
s'inquiètent  de  la  guerre  ,  c'est  parce  qu'ils  craignent  que  la  victoire  ne  diminue  le 
nombre  des  locataires. 

En  somme,  le  propriétaire  est  plus  qu'un  homme,  c'est  presque  un  demi-dieu. 
Entre  ses  mains  il  lient  le  sommeil  de  la  nation  ;  d'un  mot  il  pourrait,  si  la  fan- 
taisie lui  en  prenait .  envoyer  la  nation  coucher  à  la  belle  étoile ,  et  l'on  sait  ce  que 
c'est  que  la  belle  étoile  du  ciel  de  Paris.  Quand  nous  pensons  à  cette  éventualité, 
nous  sentons  notre  âme  saisie  d'un  respect  religieux  ,  et,  à  l'aspect  d'un  propriétaire 
gravement  revêtu  des  insignes  de  son  pouvoir,  sous  forme  d'une  quittance,  vo- 
lontiers nous  nous  écrierions  avec  M.  de  Voltaire  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître; 
11  l'est,  le  fut,  ou  le  doit  être. 

Maintenant  que  nous  sommes  au  bout  de  notre  monographie,  permettez-nous, 
ô  lecteur,  de  faire  un  souhait,  ne  fût-ce  que  pour  vous  récompenser  de  nous  avoir 
suivi  jusqu'ici. 

Si  vous  êtes  propriétaire ,   restez-le  ;    si  vous   ne    l'êtes  pas ,    hâtez-vous  de   le 

devenir. 

Amedee  Achard 


Jiaugwï-- 
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Ew  . 


i.  est  une  classe  d'hommes  que  la  socie'te'  rejette  de 
son  sein,  tribu  maudite  qui  se  perpe'tue  dans  le 
vice,  caste  anathe'matisée  dont  tout  le  monde  e'vite 
le  contact.  Sous  le  péristyle  des  the'àtres,  chez  le 
marchand  de  vin  à  double  industrie,  au  milieu  de 
tous  les  grands  centres  où  la  débauche  sYtale  sous 
la  surveillance  de  la  police,  on  rencontre  ces  parias 
que  l'on  reconnaît  à  leur  traits  flétris ,  à  leur  lan- 
gage cynique,  et  même  à  leur  costume.  Leur  exis- 
tence est  vagabonde  ;  ils  passent  d'une  femme  à 
l'autre  pour  un  peu  d'or;  ce  sont  les  condottieri  de  l'amour  ignoble,  ils  naissent  de 
la  prostitution  comme  ces  insectes  qui  sortent  delà  boue;  ils  en  forment  la  partie  la 
plus  honteuse  :  c'est  l'infamie  de  l'infamie,  et  la  pourriture  de  la  pourriture. 

Pour  écrire  l'histoire  de  ces  hommes,  il  faudrait  avoir  la  verve  de  Juvénal ,  et 
s'adresser  à  un  public  du  temps  de  Pétrone.  Heureusement  la  société'  ne  se  complaît 
plus  à  la  peinture  des  mœurs  impudiques  :  il  y  a  des  hontes  tellement  vieilles,  qu'il 
suffit  de  les  nommer  pour  les  décrire.  Cependant  il  est  bon  d'en  rappeler  quelquefois 
les  principaux  caractères;  cela  devient  un  devoir  dans  une  époque  comme  la  nôtre, 
où  la  morale  affaiblie  semble,  par  un  pacte  tacite,  avoir  promis  sa  tolérance  au  vice, 
à  condition  qu'il  ne  cherchera  pas  à  lui  disputer  les  dernières  consciences  sur  les- 
quelles elle  règne  encore. 

v.  Il 
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Le  fameux  laissez  faire,  laissez  passer,  des  économistes  est  devenu  un  axiome 
social  ;  ce  n'est  donc  pas  seulement  dans  les  repaires  infâmes ,  dans  les  lieux 
exceptionnels  qu'il  faut  chercher  le  type  que  nous  voulons  dépeindre.  L'homme 
sans  nom  porte  l'habit  crasseux  et  le  frac  brodé  ;  il  est  pauvre  et  il  est  riche ,  il  est 
dans  le  salon  et  dans  la  rue;  il  est  père,  il  est  frère,  il  est  époux;  il  conduit  à  son 
bras  une  prostituée  ou  une  duchesse;  il  est  jeune  et  il  est  vieux.  On  le4rouve,  en 
un  mot.  là  où  il  y  a  de  hideux  partages  d'amour,  des  consentements  achetés,  de  si- 
lencieuses faiblesses  de  cœur,  de  lâches  capitulations  de  conscience.  Vous  voyez  bien 
que  Y  homme  sans  nom  est  partout. 

Croyez -vous  en  effet  que  nous  aurions  consenti  à  descendre  de  nouveau  dans 
celle  fange  de  la  prostitution  pour  le  triste  plaisir  de  faire  un  pendant  au  tableau  de 
la  fille  publique;  quelque  porté  qu'il  soit  à  voir  une  compensation  divine,  un  côté 
moins  affreux  à  toutes  les  misères  humaines,  l'esprit  se  fatigue  à  décrire  des  infa- 
mies, à  sonder  perpétuellement  des  plaies.  Nous  n'aurions  pas  écrit  cet  article  si  nous 
n'avions  pas  jeté  nos  regards  au  delà  de  la  boutique  du  marchand  de  vin.  Q'u'imporle 
en  effet  au  lecteur  intelligent  qui  nous  juge,  de  savoir  comment  on  est  l'amant  d'une 
prostituée,  comment  on  vend  des  contre-marques  ou  des  chaînes  de  sûreté,  corn- 
ment  on  est  escroc  le  jour  et  souteneur  le  soir?  Cetle  corruption ,  tout  le  inonde  la 
connaît  parce  qu'elle  s'affiche.  Elle  est  si  hideuse ,  qu'il  est  à  peine  besoin  de  la  flé- 
trir. Aussi  n'est-ce  pas  seulement  de  celle-là  que  nous  voulons  parler.  11  y  a  des  cœurs 
assez  vils  pour  la  pratiquer,  il  n'y  a  pas  d'esprits  assez  habiles  pour  la  déguiser  :  elle 
se  perpétue,  mais  elle  ne  fait  pas  de  prosélytes;  circonscrite  dans  les  basses  classes 
de  la  population,  elle  est  régularisée  par  la  police:  c'est  un  fléau  administré.  Ses 
ravages  ne  sont  à  craindre  que"  dans  les  hautes  régions  sociales;  là,  elle  s'étend 
comme  une  épidémie  silencieuse  ,  faisant  d'autant  plus  de  victimes,  que  peu  de  gens 
croient  à  l'activité  du  mal  et  même  à  sa  réalité  en  voyant  la  spirituelle  assurance  et 
l'élégante  satisfaction  des  pestiférés. 

Notre  intention  est  plutôt  de  faire  l'histoire  d'un  vice  que  celui  d'un  homme.  Nous 
retrouverons  bientôt  notre  triste  héros  au  coin  de  la  borne,  c'est  ailleurs  maintenant 
que  nous  allons  le  chercher.  Le  voici ,  entre  les  murailles  nues  d'une  mansarde  en- 
fumée ,  où  travaille  une  jeune  fille.  La  misère  est  partout  autour  d'elle ,  dans  les 
meubles  délabrés ,  dans  le  réchaud  qui  grésille  au  fond  de  l'àtre,  dans  les  yeux  fié- 
vreux de  la  travailleuse.  L'ange  de  l'innocence  l'a  protégée  jusqu'à  ce  jour  contre 
la  démoralisation  de  la  faim  :  elle  souffre,  mais  elle  espère;  son  âme  n'esl  ouverte 
qu'aux  sentiments  honnêtes,  et  elle  ne  sait  pas  même  quelle  idée  attacher  à  ce  mol  : 
corruption.  Malheureusement  cetle  enfant  a  pour  père  un  ouvrier  qui  dépense  au 
cabaret  les  deux  tiers  de  sa  journée.  Il  sait  qu'un  voisin  riche  a  fait  des  offres  à  sa 
fille,  et  lui  en  veut  en  secret  de  ne  pas  les  avoir  acceptées.  11  est  bourru,  maussade, 
dur  avec  elle  ;  quand  il  voit  que  les  plaintes  indirectes ,  les  mauvais  traitements  ne 
produisent  aucun  effet,  il  a  recours  à  d'autres  moyens.  Il  accepte  les  bienfaits  in- 
téressés du  voisin,  il  lui  emprunte  de  l'argent  aux  yeux  de  tout  le  monde,  il  affecte 
de  le  recevoir  chez  lui,  si  bien  que  la  jeune  fille  compromise,  perdue  de  réputation  , 
n'a  plus  qu'une  ressource,  celle  de  se  tuer  ou  de  se  dérober  à  l'infamie  par  l'infamie. 
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Si  elle  prend  ce  dernier  parti,  elle  verra  son  père  lui  demander  chaque  mois,  chaque 
semaine,  l'argent  qu'il  laissera  chez  le  marchand  de  vin.  Ce  père  vivra  heureux  et 
sans  remords.  N'a-t-il  pas  établi  sa  fille? 

Dans  l'étage  au-dessous,  c'est  une  autre  corruption  ;  il  y  a  là  une  famille  complète, 
famille  d'artistes  ou  de  bohe'miens  :  le  père  est  musicien  à  l'orchestre  des  Funambules, 
le  fils  s'essaie  dans  la  banlieue  aux  premiers  rôles  du  répertoire,  la  fille  apprend  à 
danser.  Voilà   dix  ans  que  cette  famille  vit  dans  la  misère,  qu'elle  s'habille  d'ori- 
peauXj  qu'elle  se  nourrit  d'espérances.  Un  beau  jour  la  fille  de'bute,  elle  obtient  un 
grand  succès,  on  lui  fait  des  propositions  de  la  part  d'un  banquier  pu  d'un  diplo- 
mate. Croyez-vous  que  le  père,  le  vieil  artiste,  le  musicien  va  se  redresser  dans  toute 
sa  fierté,  et  dire  à  ceux  qui  marchandent  ainsi  l'honneur  de  son  enfant  :  «  Retirez-vous, 
misérables!  avec  ce  qu'elle  gagne  maintenant  ma  fille  peut  nourrir  ma  vieillesse; 
je  ne  veux  pas,  sur  le  point  de  descendre  dans  la  tombe,  tendre  la  main  à  l'or  de 
l'infamie?  »  Croyez-vous  que  le  frère,  un  jeune  homme,  un  artiste,  lui  aussi,  dont  la 
mémoire  est  pleine  de  tous  les  plus  beaux  sentiments  du  drame  et  de  la  comédie, 
va  prendre  en   main  la  cause  de  sa  sœur  et  poursuivre  de  sa  vengeance  le  riche 
insolent   qui  n'a  pas  craint  de  lui  présenter  la  honle   comme  un  marché?   Pas  du 
tout.   C'est  le  père  qui  se  charge  de  débattre  lui-même  les  conditions  de  l'ignoble 
engagement  qu'on  offre  à  sa  fille;  c'est  lui  qui  dresse  la  liste  des  meubles  qui  lui  se- 
ront donnés;  c'est  lui  qui  fixe  le  nombre  des  cachemires,  et  la  valeur  des  parures. 
Oh!  l'excellent  père  ne  souffrira  pas  qu'on  fasse  tort  à  sa  fille  du  moindre  collier, 
du  plus  petit  bracelet!  Il  examine  une  à  une  toutes  les  pièces  du  trousseau,  il  sourit 
si  les  chemises  sont  de  la  plus   fine  batiste ,  si  les  mouchoirs  sont  entourés  de  la 
[dus  belle  dentelle.  Remportez  ce  velours,  monsieur  le  marchand,  gardez  ces  fleurs, 
madame  la  modiste,  tout  cela  n'est  ni  assez  riche,  ni  assez  frais  pour  ma  fille  qui 
va   devenir  la   maîtresse   d'un    millionnaire.    11    presse   le    tapissier,  il   court  chez 
le   marchand   de    meubles,  il  fait   antichambre   chez    un    notaire,  car  les  notaires 
aujourd'hui   passent  de  ces  sortes  de  contrats;   le  prix  dont  on  paye  sa  fille,  lui 
appelle  cela  une  dot  ;  la  somme  qui  lui  est  allouée  à  titre  de  pension ,  la  manière 
dont  il  touchera  son  trimestre,  tout  cela  est  clairement,  nettement,  formellement 
stipulé.  Enfin  tous  les  arrangements  sont  pris,  on  a  terminé  avec  le  tapissier,  avec 
le  bijoutier,  avec  la  modiste,  avec  le  marchand  de  meubles,  avec  le  notaire,  avec 
tout  le  monde;  le  millionnaire  s'est  exécuté  sans  murmure,  l'époux  n'attend  plus 
que  l'épouse.  «  Allons,  mon  enfant,  dis  adieu  à  celte  mansarde  où  tu  vécus  si  longtemps 
chaste  et  pure  ;  laisse-là  ce  tartan  sous  lequel  se  cachaient  en  frissonnant  ta  beauté 
et  ta  jeunesse,  ne  prends  pas  seulement  la  peine  de  te  regarder  encore  une  fois  à  celte 
glace  fêlée  :  riches  appartements,  châles  de  l'Inde,  miroirs  de  Venise,  tout  cela  t'attend, 
et  c'est  à  moi  que  tu  dois  toul  ce  luxe,  c'est  moi  qui  t'ai  assuré  tout  ce  bonheur;  sou- 
viens-toi de  mes  conseils  dans  ta  nouvelle  carrière,  ne  va  pas  faire  la  fière  au  moins,  et 
garde-tui  dans  la  prospérité  d'oublier  ton  vieux  père.  »  Voilà  probablement  le  discours 
que  ce  vieillard  tient  à  cette  jeune  fille,  car  que  pourrait-il  lui  dire  après  ce  qu'il  a  fait? 
et  celte  nuit,  cette  nuit  maudite,  il  rentre  chez  lui  en  trébuchant  après  avoir  payé  à  boire 
à  ses  amis,  tandis  que  la  triste  fiancée,  livrée  à  des  caresses  sans  amour,  se  lamente 
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peut-être  au  fond  de  son  âme,  et  se  plaint  à  Dieu  de  ce  qu'il  lui  a  enlevé  sa  mère? 

Quant  au  frère,  c'est  bien  une  autre  histoire.  Il  a  eu  sa  part  du  prix  de  cette 
virginité;  mais  l'orgie,  cette  sœur  de  la  honte,  a  eu  bientôt  absorbé  ce  qui  venait 
d'elle.  Cependant  il  lui  faut  de  l'argent  encore,  et  toujours.  Il  frappe  à  la  porte  de 
son  père,  mais  le  vieillard  a  pris  des  habitudes  d'ordre;  il  a  un  appartement  propre, 
une  bonne  accorte,  une  cage  pleine  de  serins,  toutes  les  habitudes  du  rentier  heureux  ; 
aussi  se  hâte-t-il  de  renvoyer  ce  fils  qui  sent  le  vin  et  dont  les  souliers  tachent  son 
parquet  si  bien  ciré;  d'ailleurs  il  a  trop  d'expérience  pour  s'effrayer  des  emporte- 
ments d'un  jeune  débauché.  Il  consigne  donc  l'aîné  de  sa  race  chez  son  portier,  et  à 
la  troisième  tentative  il  lui  donne  sa  malédiction  et  porte  plainte  au  commissaire  de 
police.  Alors  Caïn  se  souvient  qu'il  a  une  sœur;  après  une  longue  station  au  cabaret 
du  coin,  il  remonte  son  pantalon,  croise  son  gilet  sur  sa  chemise  tachée  de  bleu, 
nettoie  son  chapeau  avec  le  pan  de  sa  redingote,  et  le  voilà  foulant  bravement  les 
tapis  de  sa  sœur,  l'appelant  par  son  nom,  sommant  ses  gens  de  l'introduire.  Elle, 
pourtant,  la  pauvre  fille,  s'est  élancée  au-devant  de  ce  frère  qu'elle  n'a  pas  vu  depuis 
longtemps;  mais  lui  la  repousse,  il  parle  d'honneur  trahi,  d'affront  fait  au  nom  qu'il 
porte,  de  désordres  qui  nuisent  à  sa  considération  dans  le  monde;  il  crie,  il  s'em- 
porte, il  menace,  jusqu'à  ce  que  sa  sœur,  comprenant  enfin  ce  que  signifient  cette 
susceptibilité  rogomisée,  cette  colère  tardive,  cette  indignation  feinte,  achète  la 
tranquillité  pour  un  peu  d'or.  Pendant  plusieurs  années  le  frère  vit  aussi  du  prix 
qu'il  met  à  son  éloignement  ou  à  son  silence ,  et  cela  dure  jusqu'à  ce  qu'un  matin 
brumeux  l'ignoble  cabotin,  étendu  sur  la  glace  devant  la  porte  d'un  bouchon,  se  fasse 
écraser  par  la  charrette  de  quelque  maraîcher! 

Vous  entrevoyez  déjà  l'interminable  série  des  turpitudes  de  l'existence  intime. 
Jusqu'ici  nous  n'avons  choisi  nos  exemples  que  chez  des  gens  qui,  à  tout  prendre,  ont 
encore  pour  semblants  d'excuse  le  manque  d'éducation  et  la  pauvreté;  mais  que  dire  de 
ce  mari  notaire,  agent  de  change,  banquier  ou  médecin,  qui  sait  qu'au  cou  de  sa  femme 
brille  une  parure  qu'il  ne  lui  a  point  achetée,  et  qui,  préférant  sa  bourse  à  son  honneur, 
oublie  volontairement  de  lui  en  demander  la  source'?  Que  penser  de  ce  chef  de  bu- 
reau qui  envoie  sa  femme,  jeune  et  belle,  solliciter  un  avancement  auquel  il  n'a 
aucun  droit,  et  qui  ne  plaide  pas  en  séparation  après  l'avoir  obtenu?  Ainsi  donc 
dans  cette  maison  où  habitent  toutes  les  classes  de  la  société,  nous  avons  rencontré 
partout  la  même  corruption  ,  depuis  la  mansarde  de  l'ouvrier  jusqu'à  la  loge  du 
portier,  qui  a  soin  d'envoyer  régulièrement  sa  fille  de  dix-huit  ans  porter  ses  let- 
tres au  locataire  du  premier,  vieux  et  riche  célibataire  qui  prend  la  taille  des  jeunes 
filles  sous  prétexte  de  leur  caresser  le  menton.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  vou- 
lions faire  la  statistiqu  de  toutes  les  ambitions,  de  toutes  les  cupidités  qui  spécu- 
lent sur  le  déshonneur.  Que  sont  la  plupart  de  ceux  qui  arrivent  par  les  femmes, 
sinon  des  hommes  sans  nom  absous  par  la  fortune?  Certes,  si  quelque  chose  peut 
excuser  la  corruption  de  la  borne ,  c'est  bien  celte  idée  qu'elle  existe  aussi  générale- 
ment dans  un  inonde  plus  élevé.  Cependant,  comment  décrire  et  comment  faire  com- 
prendre cet  homme  qui  consent  à  vivre  des  hideux  labeurs  de  la  prostitution ,  qui 
les  encourage ,  qui  les  protège ,  qui  en  partage  le  salaire ,  et  qui  le  fait  servir  à  la 
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satisfaction  des  plus  abjects  instincts  île  l'humanité',  à  la  paresse,  à  l'ivrognerie,  à  la 
gourmandise?  Comment  faire  l'histoire  de  cette  dépravation  qui  a  un  pied  dans  tous 
les  bagnes,  un  autre  dans  tous  les  lupanars?  Avant  de  pénétrer  dans  ce  chaos  obscène, 
dans  cet  enfer  de  la  morale ,  nous  cherchons  vainement  à  allumer  dans  notre  âme 
cette  faible  lueur  de  compassion  qui  e'claira  quelques-unes  des  pages  de  la  vie  de  Ma- 
riette. Peut-être  cette  compassion  invoquée  arrivera-t-elle  plus  tard.  L'amant  de  la 
femme  sans  nom  n'est-il  pas  mort  sur  l'éehafaud? 

C'est  donc  lui  que  nous  allons  prendre  pour  type.  Aussi  bien ,  en  parlant  de  sa 
maîtresse,  avons-nous  esquisse'  quelques-uns  de  ses  traits.  L'acteur  secondaire  autre- 
fois va  maintenant  jouer  le  rôle  principal;  Yhomme  sans  nom  est  sur  la  sellette;  faites 
sortir  pour  un  moment  les  femmes,  les  enfants,  tout  le  public  inutile;  à  proprement 
parler,  nous  allons  faire  de  la  litte'rature  à  huis  clos. 

Crochard,  qui  devint  plus  tard  ce'lèbre  sous  le  nom  de  Main-Fine,  e'tait  (ils  d'un 
chiffonnier  et  d'une  chiffonnière,  c'est-à-dire  qu'il  n'eut  à  peu  près  ni  père  ni 
mère,  car  il  fut  comple'tement  prive'  de  ces  soins  et  de  cette  tendresse  qui  font 
la  paternité';  dans  ce  monde  mise'rable,  la  plupart  des  mères  n'allaitent  pas  leurs 
nouveau-ne's ,  c'est  l'État  qui  se  charge  de  ce  soin.  Dans  toutes  les  grandes  villes, 
il  y  a  des  établissements  où  l'on  fait  nourrir  les  enfants  du  pauvre  par  la  femme 
du  pauvre.  Quand  le  malheureux  rejeton,  soigneusement  noté  et  e'tiquete',  est  en 
âge  d'être  sevré' ,  on  le  rend  à  ses  parents  ;  mais  souvent  le  prole'taire  est  trop  mi- 
se'rable pour  vivre  en  famille.  On  a  fait  me'nage  pendant  quelque  temps ,  mais  la 
misère  survient  qui  prononce  un  fatal  divorce,  et  chacun  reprend  la  hotte  qu'il 
a  apporte'e  dans  la  communauté'  ;  on  se  partage  les  chiffons  recueillis  pendant  la 
nuit  dernière,  et  l'on  se  dit  adieu  quelquefois  la  larme  à  l'œil,  quelquefois  aussi 
le  sourire  sur  la  bouche.  L'enfant  ne  retrouve  donc  ni  père  ni  mère  au  logis,  alors 
on  le  ramène  à  l'hôpital.  Ou  bien,  s'il  a  encore  assez  de  bonheur  pour  rencontrer  en- 
core le  couple  paria  qui  lui  a  donné  le  jour,  il  prend  place  au  foyer,  et  la  mère,  après 
avoir  passé  la  nuit  à  fouiller  la  boue  des  ruisseaux,  prend  son  (Us  dans  ses  bras,  et 
demande  l'aumône  le  jour.  Ainsi  firent  les  parents  de  Crochard.  Comment  il  vécut 
jusqu'à  quinze  ans,  Dieu  seul  peut  le  savoir;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  cet 
âge,  nul  ne  possédait  mieux  que  Crochard  cette  gaieté  sombre,  ce  triste  scepticisme, 
cette  dépravation  précoce  et  fatale  des  sens  et  de  l'esprit  contre  laquelle  les  fils  du 
prolétaire  cherchent  longtemps  à  se  débattre,  mais  qu'ils  ne  peuvent  parvenir  à 
secouer.  A  quinze  ans,  il  avait  la  richesse  et  la  science  de  tous  ceux  qui  n'ont 
rien  et  qui  ne  savent  rien,  l'envie!  Il  vivait  de  ce  qu'il  gagnait  en  ouvrant  la  por- 
tière des  fiacres,  ou  en  vendant  sa  place  à  la  queue  des  théâtres,  saluant,  ironique- 
ment ceux  qui  le  payaient  bien,  injuriant  sans  vergogne  ceux  qui  ne  le  payaient 
pas,  spirituel  et  méchant  comme  tous  ceux  qui  n'ont  pas  d'autre  muse  que  la  faim. 
I  ii  soir,  une  femme  du  trottoir  remarqua  en  passant  sa  bonne  mine  et  sa  jeunesse, 
elle  lui  lança  un  regard,  puis  deux,  puis  trois,  si  bien  que  le  jeune  Crochard  com- 
prit enfin  ce  que  cela  voulait  dire,  et  devint  son  amant.  C'était  probablement  une 
courtisane  de  trente  ans  ,  une  désillusionnée  qui  sentait  reverdir  son  dernier 
amour  ;  quoi  qu'il  en   soit  de  l'état  de  son   âme  ,  celui   de  sa   fortune  était  assez 
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satisfaisant.  Notre  amoureuse  avait  fait  des  économies,  elle  possédait  des  meubles, 
du  linge,  et  une  cinquantaine  de  louis  cache's  dans  un  bas  de  laine  au  fond  de 
sa  paillasse.  11  est  dans  la  destinée  de  toutes  les  douairières  de  faire  des  folies  ; 
celle-ci  en  commit  une  bien  grande  en  tirant  Crochard  de  son  obscurité'.  Quel  bon- 
beur  pour  un  homme  qui  a  marche'  nu-pieds  toute  sa  vie ,  qui  n'a  eu  pour  tout  vê- 
tement d'e'te'  et  d'hiver  qu'un  bourgeron  de'labre',  qui  n'a  jamais  fume'  que  des 
bouts  de  cigare  ramassés  dans  la  rue ,  de  faire  crier  sur  le  pave'  de  bonnes  semelles 
de  bottes,  de  se  promener  en  redingote  d'alpaga,  une  pipe  d'e'cume  à  la  bouche, 
une  casquette  sur  le  côté  de  l'oreille;  oh!  la  casquette!  la  casquette!  mot  magique 
qui  fait  battre  tant  de  coeurs!  Que  d'enfants,  trop  pauvres  pour  en  acheter,  se  con- 
sument de  désirs  pour  elle,  et  combien  de  fois  Crochard  s'était  dit  qu'il  donnerait  un 
an  de  sa  vie  pour  avoir  seulement  une  de  ces  toques  rouges  à  la  Buridan ,  comme  en 
portaient  les  garçons  coiffeurs  et  les  rapins,  il  y  a  quelques  années.  11  l'eut,  cette 
casquette,  et  du  plus  beau  rouge  encore;  il  eut  de  plus  un  pantalon  quadrillé  à  larges 
plis,  un  gilet  à  la  Robespierre  et  un  col  en  crinoline.  Ce  fut  ce  qui  le  perdit.  Une 
fois  au  milieu  de  ce  luxe  et  de  cette  abondance,  il  contracta  des  habitudes  de  plaisirs 
et  de  parure  immodérés;  il  réalisa  la  comédie  de  la  vieille  femme  et  du  jeune  mari; 
il  fit  si  bien  qu'au  bout  de  trois  mois  tous  les  meubles  étaient  brisés ,  tout  le  linge 
était  en  gage  ,  tous  les  napoléons  étaient  partis  avec  Crochard,  devenu  l'amant  heu- 
reux d'une  plus  jeune  maîtresse. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  vous  dire  quel  succès  obtinrent  dans  le  monde  de 
la  prostitution  cette  intelligence,  cette  beauté,  cette  jeunesse.  Tout  de  suite,  il  fit 
partie  de  l'élite  de  cette  fashion  qui  se  réunit  chez  les  marchands  de  vin.  Le  soir,  il  se 
promenait  sur  le  boulevard  au  milieu  d'un  harem  ambulant,  dont  les  faciles  oda- 
lisques réservaient  pour  lui  leurs  sourires  les  plus  gracieux,  leurs  regards  les  plus 
furtifs;  le  jour,  il  vendait  des  bijoux  contrôlés,  quand  ses  amours  lui  laissaient  quel- 
que loisir.  Le  chapeau  sur  l'oreille,  les  cheveux  harmonieusement  peignés,  le  cigare 
à  la  bouche,  les  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  il  dominait  au  Prado,  et 
n'aurait  pas  été  déplacé  à  la  Chaumière.  11  buvait  avec  modération,  battait  rarement 
ses  maltresses,  et  ne  jouait  pas  au  billard.  Sa  réputation  d'homme  comme  il  faut  était 
si  bien  établie ,  qu'un  chef  de  claque  lui  fit  proposer  de  s'associer  avec  lui ,  peut-être 
même  aurait-il  consenti,  au  bout  de  quelque  temps,  à  lui  donner  sa  fille.  Crochard 
refusa,  parce  qu'il  voulait  conserver  son  libre  arbitre  au  théâtre,  et  son  indépendance 
dans  la  vie. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  type  que  vous  nous  aviez  promis,  s'écrieront  peut-être 
quelques  lecteurs  impatients;  ce  n'est  point  là  l'homme  dont  vous  voulez  parler; 
celui  dont  il  devait  être  question  dans  cet  article  est  bien  autrement  terrible,  bien 
autrement  corrompu  :  notre  homme  sans  nom  est  assassin  et  voleur,  il  porte  un 
poignard  et  une  trique ,  il  vit  à  coups  de  stylet ,  et  il  aime  à  coups  de  bâton ,  il  a 
toujours  dans  le  regard  le  vin  ou  le  crime,  ces  deux  grandes  colères...  Il  se  peut  que 
notre  héros,  puisque  héros  il  y  a,  ait  été  ainsi  fait,  il  se  peut  même  qu'il  soit  tel 
encore  dans  certains  quartiers  de  Paris,  mais,  en  général,  ses  mœurs  ont  bien  changé. 
Ce  qui  était  autrefois  la  règle  est  devenu  aujourd'hui  l'exception.  L'œil  vigilant  de 
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la  police  se  promène  sur  ce  chaos,  et  l'observateur,  qui  veut  se  rendre  compte  de 
cette  immoralité,  la  trouve  sinon  corrigée  dans  son  essence,  du  moins  singulièrement 
modifiée  dans  ses  détails.  Remarquez  en  effet  les  changements  subis  par  Y  homme 
sans  nom ,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours  D'abord  c'est  un  horrible  men- 
diant, ripaillant  avec  sa  ribaude  clans  la  cour  des  Miracles,  un  affreux  bandit  blotti 
dans  un  bouge  de  la  Grande-Truanderie,  ou  bien  un  pauvre  étudiant  qui  ne  croit 
pas  déroger  en  échangeant  les  minces  arguments  dont  Abeilard  l'a  nourri  le  matin 
sur  la  paille  de  la  place  Maubert,  contre  le  fricot  plus  substantiel  de  quelque  gail- 
larde de  la  rue  Glatigny.  Plus  tard,  c'est  un  grand  drôle  à  la  plume  insolente,  au 
feutre  retroussé,  à  la  rapière  traînante,  assassin  à  gages,  gouailleur  le  jour,  sinistre 
le  soir.  Sous  Louis  XV  il  endosse  l'uniforme,  enrôle  les  niais  et  vise  à  un  emploi 
de  concierge  au  Chàtelet;  du  racoleur  à  l'entremetteur,  il  n'y  a  que  le  Pont-Neuf, 
le  trajet  est  bientôt  fait,  et  le  voilà  portant  les  billets  doux  des  grands  seigneurs  aux 
jolies  marchandes  de  la  halle,  exerçant  le  soir  pour  son  propre  compte,  et  se  ca- 
chant volontiers  dans  une  armoire  quand  sa  maîtresse  reçoit  une  visite  chez  elle.  Que 
d'abbés  trop  galants,  que  de  graves  procureurs,  que  de  riches  traitants  ont  été  pris  à 
ce  piège;  sous  l'empire  il  coupe  les  bourses  dans  les  foules;  sous  la  restauration  il 
fait  le  foulard  devant  les  magasins  de  gravures;  maintenant  il  vend  des  chaînes  de 
sûreté  et  des  contre-marques.  Le  temps  et  les  révolutions  successives  ont  bien  changé 
son  caractère.  Ce  n'est  plus  le  bandit  toujours  prêt  à  dégainer  et  à  braver  la  loi,  le 
traître  caché  derrière  une  tapisserie,  c'est  à  peine  s'il  est  encore  un  peu  fdou,  et  s'il 
ose  battre  sa  maîtresse. 

Sous  l'empire,  il  n'était  pas  rare  qu'une  maison  tout  entière  fût  mise  en  émoi 
par  une  querelle  sanglante  entre  une  fille  publique  et  son  amant.  Quelquefois 
même  la  scène  avait  lieu  dans  la  rue ,  on  voyait  un  homme  s'emparer  d'une 
pauvre  femme  et  l'accabler  de  coups  de  bâton;  si  le  bâton  volait  en  éclats,  l'é- 
nergumène  se  servait  de  la  main  ;  quand  la  main  venait  à  se  lasser ,  l'assassin  se 
servait  de  son  talon  de  botte;  elle  pourtant,  la  malheureuse,  appelait  vainement  au 
secours,  la  police  ne  se  dérangeait  pas  pour  si  peu  de  chose,  et  les  voisins  regardaient 
à  la  fenêtre  sans  s'émouvoir,  sachant  bien  que  de  pareilles  gens  ne  valaient  pas  la 
peine  qu'on  s'occupât  de  leurs  affaires.  C'était  la  mode  alors  de  croire  que  plus  on 
battait  une  femme ,  plus  el/e  vous  aimait.  Raison  souveraine  pour  rester  neutre. 
Les  philanthropes  disaient  en  voyant  commettre  ce  meurtre  :  «  C'est  la  justice  de 
Dieu  qui  passe,  »  et  ils  passaient  aussi.  Aujourd'hui  ces  solennels  éreinlemenls 
appelleraient  une  répression  immédiate  et  sévère,  il  n'est  plus  permis  aux  gens  en 
dehors  de  la  morale  de  se  croire  en  dehors  de  la  loi.  La  prostituée  battue  peut  faire 
envoyer  son  persécuteur  à  la  Préfecture,  et  celui-ci  se  montre  moins  prompt  à  lever 
la  main  qu'autrefois.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  l'homme  sans  nom  ne  balle 
plus  sa  maîtresse,  mais  du  moins  il  la  bat  dans  l'intimité,  comme  pourrait  le  faire  un 
mari  mal  élevé ,  et  il  ne  la  massacre  que  très-rarement.  Ce  qui  domine  dans  le  ca- 
ractère de  l'homme  sans  nom  actuel,  c'est  la  crainte  de  la  police.  Nous  ne  répondrions 
pas  que  dans  quelques  repaires  de  la  Cité ,  dans  deux  ou  trois  rues  de  Paris  fort 
connues  et  fort  surveillées  du  reste,  il  n'y  eût  des  hommes  prêts  à  courir  les  chances 
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de  l'échafaud  pour  quelques  pièces  de  cent  sous ,  mais  ce  sont  pour  la  plupart 
des  repris  île  justice,  des  gens  qui  cumulent  deux  corruptions.  Ce  n'est  point  l'ou- 
vrier honteux,  le  soldat  pauvre  qui  tenteraient  leur  cupidité.  Si  le  sang  coule  dans 
ces  lieux  maudits,  c'est  dans  des  querelles  particulières;  car  entre  ceux  qui  les  fré- 
quentent et  ceux  qui  les  protègent  la  différence  n'est  pas  grande.  Le  souteneur  de  ce 
soir  pourra  assassiner  demain ,  mais  ce  ne  sera  pas  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
de  la  veille.  S'il  vole,  il  s'adressera  à  quelque  ivrogne,  auquel  sa  mémoire  fournira  à 
peine  le  lendemain  quelques  vagues  indices  d'accusation;  quanta  la  violence,  il  ne 
l'emploiera  que  par  mégarde  et  pour  ainsi  dire  dans  le  feu  de  l'improvisation  :  ces 
messieurs  sont  trop  prudents  pour  appeler  l'attention  de  la  police,  déjà  suffisamment 
éveillée  à  leur  égard. 

La  classe  des  hommes  sans  nom  se  divisé  en  plusieurs  catégories.  Ce  n'est  point 
ici  le  lieu  de  les  désigner  spécialement,  les  termes  d'ailleurs  nous  manqueraient 
pour  une  telle  pornographie.  Cependant  le  lecteur  ne  perdra  rien  à  cette  retenue, 
nous  ne  laisserons  rien  en  dehors  de  notre  sujet ,  nous  gravirons  un  à  un  tous  les 
échelons  de  cette  corruption  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  et  pour  cela  il  nous 
suffira  de  raconter  la  vie  d'un  homme.  Mettons  nous  donc  de  nouveau  à  la  suite  de 
Crochard,  et,  après  avoir  vu  sa  prospérité,  rendons-nous  compte  de  sa  chute.  Nous 
l'avons  laissé  dans  toutes  les  jouissances  de  la  fortune,  mais,  hélas!  cette  période 
brillante  dura  peu.  Une  fois  entré  dans  la  honte,  il  faut  en  parcourir  tous  les  de- 
grés. L'abîme  attire.  Crochard  y  fut  bientôt  précipité.  Vous  vous  souvenez  que  d'a- 
bord il  a  été  marchand  de  billets,  c'était  alors  le  beau  temps  de  sa  vie;  l'argent 
abondait  dans  ses  poches,  il  choisissait  à  son  gré  ses  maîtresses  parmi  les  plus 
belles;  une  fois  la  vente  terminée  à  la  porte  de  l'Opéra,  si  la  soirée  était  belle,  si 
la  brise  qui  vient  du  bois  de  Boulogne  apportait  de  champêtres  émanations  sur  le 
boulevard  ,  Crochard  arrachait  sa  belle  à  ses  travaux ,  et ,  bras  dessus ,  bras  dessous  . 
ils  allaient  sabler  la  bière  et  rompre  l'échaudé  des  Champs-Elysées.  Qu'importe  à 
Crochard  qu'un  air  chaud  ait  soufflé  sur  Paris  pendant  le  jour,  que  la  foule  soit 
nombreuse  sur  l'asphalte  de  Tortoni,  que  la  soirée  s'annonce  sous  les  plus  brillants 
auspices;  si  demain  sa  bien-aimée  trouve  son  escarcelle  vide,  n'est-il  pas  là  pour 
la  remplir?  car  Crochard  est  généreux,  il  comprend  les  nécessités  de  la  vie,  il  veut 
que  toute  union  soit  un  partage,  et  non  une  exploitation.  Encore  un  verre  pour 
toi,  Mariette,  pour  moi  encore  une  pipe.  Après  une  bouteille  ou  deux  ils  revenaient, 
elle  en  chantant ,  lui  en  fumant  au  clair  de  lune.  Le  dimanche  à  la  barrière , 
une  fois  par  semaine  à  l'Ambigu -Comique,  tous  les  soirs  à  la  porte  de  l'Opéra, 
voilà  comment  s'écoulait  l'existence  de  Crochard.  Hélas!  il  ne  pouvait  pas  toujours 
vivre  d'une  vie  aussi  platonique.  Il  tomhe  malade,  et  voilà  que  pendant  sa  maladie 
son  associé  pactise  avec  la  concurrence,  son  industrie  passe  en  d'autres  mains,  c'est 
en  vain  qu'il  veut  essayer  de  lutter,  sa  place  est  prise,  ses  meilleures  pratiques 
l'ont  abandonné,  il  est  obligé,  lui,  le  négociant  presque  patenté,  le  fier  marchand 
de  billets,  de  descendre  à  la  contre-marque.  Plus  de  promenades  aux  Champs-Ely- 
sées, plus  de  dîners  à  la  barrière,  plus  de  douces  émotions  à  l'Ambigu.  L'homme 
déchu  n'est  plus  le  même  homme.  Crochard  a  perdu  toute  son  élégance;  il  est  ivre 
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tous  les  jours;  et  si  sa  maîtresse,  fatiguée  ,  veut  rentrer  chez  elle  ,  lorsque  la  boue  et 
la  pluie  rendent  le  pave  désert,  c'est  lui  qui  la  ramène  sur  le  trottoir  ,  et  la  contraint , 
maigre  sa  faiblesse,  à  poursuivre,  jusqu'à  l'heure  des  rondes  de  surveillance,  les 
chances  d'un  gain  illusoire.  Tantôt  claqueur,  tantôt  marchand  de  contre-marques, 
tantôt  allumeur  de  chalands  autour  de  la  boutique  volante  du  marchand  de  bijoux 
contrôlés,  Crochard  tourne  peu  à  peu  au  grinche ,  on  le  surnomme  Main-Fine ,  et  les 
sergents  de  ville  l'honorent  d'une  surveillance  toute  particulière. 

Le  métier  qu'il  a  jusqu'alors  exercé  en  amateur,  et  dont  il  n'a  vu  que  le  beau 
côté,  il  faut  qu'il  en  subisse  toutes  les  conséquences.  Dans  ces  antres  obscènes  de  la 
Cité,  dans  les  fossés  des  boulevards  extérieurs,  ce  n'est  pas  d'une  protection  illu- 
soire dont  sa  maîtresse  a  besoin.  Là,  tous  les  jours,  il  faut  payer  de  sa  personne; 
les  plus  récalcitrants  doivent  être  mis  à  la  raison  ;  que  deviendrait  l'existence  de 
Crochard,  où  prendrait-il  du  tabac  ,  de  l'eau  de-vie ,  si  l'on  pouvait  frustrer  sa  com- 
pagne de  son  salaire?  cette  femme  qui  travaille  pour  lui,  permeltra-t-ilqu'on  la  batte? 
Non  certes ,  et  quand  viendra  le  jour  des  règlements  de  compte  avec  l'horrible 
hôtelière,  quand  il  faudra  mettre  en  règle  le  doit  et  l'avoir  de  la  prostitution, 
qui  mettra  sa  trique  dans  la  balance  qu'on  veut  faire  pencher  d'un  seul  côté;  qui 
vérifiera  avec  le  poing  les  chiffres  de  celte  monstrueuse  tenue  de  livres,  si  ce  n'est 
Crochard?  Faire  tort  à  sa  maîtresse  ,  mais  c'est  le  réduire  lui-même  à  la  mendicité  : 
aussi  nulle  rigidité  sur  ce  point  ne  peut  être  comparée  à  la  sienne  ;  les  plus  habiles 
sorcières  perdent  leur  grimoire  à  essayer  de  le  voler,  ce  qui  ne  l'empêche  point  de 
voler  les  autres. 

Entouré  de  compagnons  plus  vieux  que  lui  dans  l'infamie,  son  amour- propre 
consista  dès  lors  à  les  égaler  ;  il  n'eut  pas  de  peine  à  y  parvenir,  il  les  dépassa  même  , 
parce  qu  il  était  plus  intelligent.  Il  fut  l'un  des  héros  de  cette  école  qui  commentait 
Robert-Macaire  à  coups  de  poignard.  A  vingt  et  un  ans,  il  était  déjà  repris  de 
justice  et  meurtrier.  Caché  dans  les  carrières  de  Montmartre,  rôdant  quelquefois 
des  jours  entiers,  comme  une  bête  fauve,  autour  de  Paris  sans  oser  y  entrer,  il 
finit  par  tomber  entre  les  mains  de  la  police.  Les  funestes  semences  de  la  jeunesse, 
cette  ivraie  de  la  misère  qui  étouffe  toujours  le  bon  grain,  avaient  trop  profondément 
germé  dans  son  cœur  :  elles  le  poussèrent  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises. 
C'est  au  milieu  de  ce  triste  drame  des  débats  que  cet  homme ,  quî  avait  traîné  le 
boulet  et  assassiné  en  riant  peut-être,  fit  voir  qu'il  tenait  à  l'humanité,  du  moins 
par  un  côté.  Une  femme  avait  partagé  ses  longues  misères,  une  femme  n'avait  pas 
eu  peur  d'essuyer  ses  mains  ensanglantées;  cette  femme,  qu'il  couvrait  de  coups  et 
de  meurtrissures,  elle  est  là  derrière  le  banc  fatal,  cachée  parmi  les  auditeurs; 
eh  bien,  lui,  Crochard,  le  forçat,  il  oublie  de  disputer  sa  tête  au  bourreau,  il 
cherche  à  rencontrer  le  regard  de  Mariette  :  s'il  a  été  assez  heureux  pour  l'aper- 
cevoir, il  rentre  presque  joyeux  dans  sa  prison.  Condamné,  il  demande  à  la  voir, 
et  ne  sachant  comment  la  consoler,  il  lui  promet  de  mourir  avec  courage.  Le  voilà  , 
lui  aussi,  redevenu  homme  par  l'amour.  Nous  avions  bien  raison  de  croire  que  la 
compassion  viendrait  avant  la  lin  de  ce  récit. 

Que  dire  maintenant   de  ces   corruptions  banales,    de   ces   immoralités  qui   ont 
v.  45 
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pour  commencement  unique  ,  et  pour  tonte  fin  ,  la  brutalité'  des  sens  ,  chaos  que  rien 
ne  peut  débrouiller,  marais  infects  dont  il  est  inutile  de  sonder  la  profondeur?  Les 
préoccupations,  les  instincts  ,  les  habitudes  ordinaires  de  l'homme  sans  nom,  vous  les 
devinez  tous.  A  quoi  bon  vous  faire  pénétrer  dans  ces  repaires  où  l'on  parle  argot, 
dans  ces  réunions  où  s'agitent  tant  de  questions  criminelles  ou  obscènes"?  La  seule 
chose  que  nous  devions  dire  à  la  louange  de  celui  que  nous  n'osons  pas  appeler  notre 
lie'ros  ,  c'est  qu'au  rebours  de  ses  confrères  des  autres  pays  ,  il  est  amant  et  non  pour- 
voyeur. Dans  sa  bassesse  il  y  a  un  certain  orgueil ,  dans  son  humiliation  il  y  a  une 
espèce  de  dignité'.  Les  fondions  de  l'affranchi  romain  et  de  l'abbé  italien  ne  sont  plus 
guère  remplies  en  France  «pie  par  des  femmes.  L'entremetteuse  prend  toutes  les 
formes,  porte  tous  les  costumes  ,  exerce  tous  les  métiers.  Courtisane  sur  le  retour  et 
grande  dame,  vieille  femme,  et  pauvrement  vêtue  comme  cette  revendeuse  à  la  toilette 
(pie  vous  avez  dû  rencontrer  bien  souvent.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur 
ce  métier  plus  infâme  que  l'infamie;  que  dire  de  ces  femmes  qui  avilissent  leur  âme  , 
après  avoir  avili  leur  corps,  qui  font  servir  l'expérience  de  leur  premier  amour  à  trom- 
per d'innocentes  jeunes  filles,  sinon  qu'elles  sont  maudites  de  Dieu,  et  que  si  Satan 
reparaît  encore  quelquefois  sur  la  terre ,  à  coup  sûr  c'est  sous  les  traits  vils  d'une 
entremetteuse! 

Il  y  a  cependant  des  individus  qui  passent  pour  de  fort  honnêtes  gens  du  reste,  qui 
ne  craignent  pas  d'exercer  cette  petite  industrie  à  leurs  moments  perdus ,  et  comme 
pour  se  distraire.  C'est  une  branche  qu'ils  ajoutent  à  leurs  revenus,  un  léger  gain  qui 
ne  leur  donne  aucune  peine,  aucun  souci  à  obtenir,  un  commerce  commode  et  facile, 
dont  le  produit  leur  sert  plus  tard  à  établir  leur  fille.  Le  conducteur  de  diligence  est 
au  fait  de  la  chronique  scandaleuse  de  tous  les  relais.  Ici  Marguerite  a  été  aban- 
donnée; là  Colon  fait  la  coquette;  plus  loin  Jeanne  a  envie  de  voir  Paris.  Tous  les 
jours  en  passant  il  offre  une  place  sur  la  banquette  à  Marguerite  ;  il  dit  à  Coton  qu'il  y 
en  a  bien  peu  d'aussi  jolies  qu'elle  à  Paris  ;  il  promet  à  Jeanne  de  lui  trouver  une  excel- 
lente condition.  Marguerite  consent  la  première  ,  puis  l'une  ,  puis  l'autre.  Elles  sont 
toutes  les  trois  confiées  à  une  vieille  femme  qui  en  fait  ce  que  vous  savez  ;  l'honnête 
conducteur,  qui  prenait  tant  d'intérêt  à  ces  trois  jeunes  filles,  touche  sa  prime  et 
remonte  sur  son  impériale,  cherchant  partout  des  yeux  d'autres  victimes  sur  la  route 
qu'il  parcourt.  Dans  chaque  ville ,  il  y  a  des  gens  qui  font  ainsi  du  proxénétisme  par 
correspondance,  et  parmi  ceux  qui  exercent  ce  honteux  négoce,  on  a  trouvé  des 
officiers  de  santé. 

On  nous  dira  peut-être  encore  que  cette  existence  que  nous  venons  de  décrire 
est  une  exception  dans  la  réalité.  Nous  ne  soutenons  pas  le  contraire,  mais  nous  avons 
choisi  notre  modèle  dans  l'exception ,  parce  que  la  réalité  vulgaire  est  impossible , 
parce  qu'elle  n'apprend  rien,  parce  qu'elle  n'éclaire  aucun  côté  du  cœur.  Du 
reste,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  y  a  dans  le  fléau  dont  nous  parlons  des  excep- 
tions bien  plus  douloureuses  que  celle  de  Crochard ,  et  nous  aurons  le  courage  de 
les  dire. 

C'est  quelquefois  une  conséquence  des  plus  fortes  passions  et  des  plus  nobles,  de 
conduire  aux  plus  grands  désordres.  Il  est  des  cœurs  mobiles  chez  lesquels  l'amour 
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ne  laisse  jamais  de  traces  profondes,  il  en  est  d'autres  qui,  une  l'ois  le  germe  reçu  , 
en  sontalteinls  pour  toujours.  Choisissons  un  homme  qui  possède  ce  triste  privilège, 
prenons-le  jeune  et  candide.  11  aime  une  femme,  la  première  venue,  une  grisetle  du 
quartier  latin  ,  si  vous  voulez.  A  quoi  hou  parler  de  leur  amour  et  de  leur  bonheur, 
vous  les  devinez,  n'est-ce  pas?  Pendant  un  an,  nul  cri  d'oiseau  de  proie,  nulle 
tempête  ne  trouble  le  nid  des  deux  amants;  malheureusement  la  jeune  ouvrière 
(appelons-la  Madeleine)  fait  la  connaissance  d'une  certaine  madame  de  Saint-Ange 
pour  laquelle  elle  travaille  quelquefois.  On  ne  sait  ni  quelle  est  la  famille,  ni  en  quoi 
consiste  l'industrie  de  celte  femme  ,  et  cependant  elle  étale  un  luxe  des  plus  grands. 
Un  beau  jour  Madeleine  et  la  Saint- Ange  disparaissent  ensemble.  Qu'e'taient-elles 
devenues? 

Voilà  donc  notre  jeune  homme  en  proie  à  tous  les  tourments  de  l'abandon.  Un 
an  s'e'coule ,  il  se  console,  on  le  croit  guéri,  un  autre  n'y  aurait  pas  manque'  à  sa 
place.  Il  est  tranquille,  il  est  gai;  eh  bien!  celte  tranquillité  n'est  qu'apparente 
comme  celte  gaieté'  :  un  soir  qu'il  rumine  sa  douleur,  cache'  sous  les  arbres  des 
Tuileries,  il  se  trouve  face  à  face  avec  son  infidèle.  Adieu  ses  beaux  projets  de  dédain, 
ses  promesses  de  fermeté',  le  passe  lui  remonte  au  cœur,  il  est  amoureux,  il  est  fou. 
On  a  beau  lui  dire  que  sa  maîtresse,  gagne'e  par  la  Saint-Ange,  est  devenue  femme 
galante,  que  lui  importe?  c'est  toujours  Madeleine,  il  la  cherche,  il  la  poursuit ,  il 
redevient  son  esclave,  et  tous  les  deux  vivent  ensemble  dans  tous  les  plaisirs,  dans 
toutes  les  jouissances,  dans  tous  les  oublis  du  luxe  ;  au  bout  de  trois  mois,  de  six  mois, 
ou  d'un  an,  on  a  mangé  l'héritage  paternel.  Le  moment  serait  bien  choisi,  il  semble, 
pour  songer  à  une  séparation  ;  mais,  bah!  Madeleine  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit  qu'elle 
a  quitté  son  amant  parce  qu'il  n'avait  plus  rien;  l'amant,  de  son  côté,  a  compromis 
sa  position ,  il  est  brouillé  avec  ses  amis ,  avec  sa  mère ,  avec  sa  sœur  qui  a  des 
enfants,  avec  toute  sa  famille,  il  ne  sent  qu'une  chose  au  monde  :  son  amour  pour 
celte  femme.  On  continue  donc  la  même  existence,  aujourd'hui  riche,  demain  pauvre, 
sans  s'inquiéter  d'où  vient  la  fortune,  sans  chercher  à  combattre  la  pauvreté.  On  vit 
dans  une  espèce  de  veille  magnétique.  Cependant  le  jour  du  réveil  arrive.  Le  jeune 
homme  découvre  que  sa  maîtresse  a  un  amant;  il  veut  punir,  mais  la  force  lui 
manque  ;  d'ailleurs  une  voix  lui  crie  qu'il  fallait  bien  que  celle  femme  trouvai  quelque 
pari  les  moyens  de  payer  ce  luxe  qu'elle  lui  faisait  partager.  Il  s'indigne ,  il  s'emporte 
contre  lui-même  :  Scélérat,  lâche,  misérable,  ô  ma  mère,  ô  mes  amis,  ô  ma  sœur, 
ô  mes  illusions  perdues,  mon  honneur  évanoui!  Mais  l'habitude  est  plus  forte  que 
toutes  ces  déclamations  ;  vaincu  par  les  premières  larmes  d'une  femme  perdue  , 
perles  fausses  qui  s'échappent  d'un  œil  menteur,  il  accepte  le  passé  et  dicte  l'arrêt  de 
son  avenir  ! 

El  qu'on  ne  dise  pas  que  ceci  est  une  histoire  inventée  à  plaisir.  Celte  variété  de 
['homme  sans  nom  est  plus  répandue  qu'on  ne  le  croit.  11  est  encore  grand,  quoi 
qu'on  en  dise,  le  nombre  de  ces  malheureux  qui  sentent  (pie  la  solitude  pourrait 
leur  refaire  une  moralité ,  et  qui  ne  peuvent  consentir  à  choisir  ce  dernier  refuge. 
Une  femme  représente ,  pour  eux,  ce  qu'ils  ont  de  plus  pur  et  de  plus  ignoble  dans 
la  vie:  avec  elle,  ils  ont  passé  leurs  meilleurs  comme  leurs  plus  mauvais  jours.  Ils 
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sont,  pour  ainsi  dire,  rivés  à  elle  par  la  chaîne  de  la  honte.  Dans  une  situation 
semblable ,  les  muettes  mélancolies  et  les  mornes  douleurs  ne  suffisent  pas;  il  faut, 
pour  ainsi  dire ,  que  le  de'sespoir  qu'on  éprouve  se  venge  ;  où  trouver  une  femme  qui 
reçoive  vos  coups  et  qui  vous  rende  vos  caresses?  Retenus  par  un  lien  invisible; 
devenus  nécessaires  l'un  à  l'autre  ;  honteux  de  leur  amour ,  mais  ne  pouvant  vivre 
sans  lui  ;  e'prouvant  sans  cesse  la  douleur  d'être  ensemble ,  mais  ne  pouvant  se 
séparer,  cet  homme  et  celte  femme  endurent  un  supplice  qui  ne  finit  qu'avec  la  vie, 
et  montrent  ainsi  que  la  honte  ne  détruit  pas  toujours  l'amour,  et  qu'elle  l'augmente 
quelquefois  en  en  faisant  l'unique  refuge  de  deux  grandes  misères. 

Manon  Lescaut  s'est  repentie ,  elle  est  morte  réconciliée  de  cœur  avec  elle  et  avec 
Desgrieux;  mais  ne  faites  pas  attention  à  ce  dénoùment  qui  est  la  moralité  de  l'ad- 
mirable livre  de  Prévost  ;  poursuivez  le  roman ,  continuez-le  dans  votre  esprit  ; 
supposez  Manon  vivante ,  de  retour  à  Paris  avec  son  chevalier  :  ne  craignez-vous  pas , 
en  vous  souvenant  de  ce  cœur  facile  ,  de  cet  esprit  nonchalant ,  de  celte  coquetterie , 
de  cetle  curiosité,  de  cet  abandon  dont  l'héroïne  a  donné  tant  de  preuves,  de  voir 
recommencer  les  souffrances  de  Desgrieux?  Que  Manon  le  trahisse ,  il  lui  pardonnera 
encore  ;  il  lui  pardonnera  toujours ,  si  bien  que  Manon ,  malgré  elle ,  le  méprisera 
comme  il  se  méprisera  lui-même  ;  ils  se  mépriseront  tous  les  deux  ,  et  cependant  ils 
seront  attachés  l'un  à  l'autre,  celui-ci  par  amour,  celle-là  par  reconnaissance;  il 
vivra  de  la  beauté  de  cette  femme ,  comme  elle  s'appuiera  sur  la  force  de  cet 
homme;  ils  se  trouveront  avilis,  ils  se  feront  pitié  mutuellement,  mais  ils  resteront 
ensemble ,  et  vous  aurez ,  dans  cette  Manon  morte  si  à  propos ,  dans  ce  Desgrieux 
inconsolable,  les  deux  héros  du  drame  que  nous  venons  de  raconter,  et  la  peinture 
la  plus  émouvante  d'une  des  plus  terribles  maladies  de  l'âme  ,  si  elle  était  faite  par  un 
homme  de  talent. 

Du  reste,  et  ce  n'est  malheureusement  pas  un  progrès  dont  nous  ayons  à  nous 
féliciter,  Y  homme  sans  nom  s'en  va.  Ce  type  exceptionnel  tend  à  devenir  moins 
commun  de  jour  en  jour.  11  disparaît  en  se  généralisant.  Depuis  qu'on  a  prêché  la 
réhabilitation  de  la  chair,  et  que  les  doctrines  humanitaires  ont  poétisé  la  fille 
publique,  depuis  surtout  que  tant  d'existences  ont  été  déplacées,  tant  d'ambitions 
éveillées,  tant  de  vanités  mises  en  mouvement,  les  clercs  de  notaire,  les  pré- 
tendus artistes,  les  prétendus  littérateurs,  les  industriels  dégommés,  les  acteurs, 
tous  les  bohémiens  de  l'existence ,  si  nombreux  par  le  temps  qui  court ,  font  une 
concurrence  terrible  à  Yhomme  sans  nom  ,  qui  n'avait  autrefois  de  rivaux  que 
parmi  les  sous  -  officiers  de  l'armée.  V homme  sans  nom  a  été  forcé  de  prendre 
une  industrie;  le  temps  n'est  pas  loin  où  il  payera  patente,  et  sera  électeur  sous 
le  pseudonyme  de  marchand  de  billets.  La  honte  de  Yhomme  sans  nom  est  devenue 
un  mal  social.  Avant  d'aborder  ce  côté ,  le  plus  grave  et  le  plus  sérieux  de  notre 
article ,  il  est  bon  de  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière  et  de  voir  si  nous  avons 
clairement  indiqué  et  caractérisé  toutes  les  particularités  du  genre.  Hélas!  notre 
tâche  a  été  incomplète.  Nous  vous  avons  montré  des  gens  coupables  par  igno- 
rance,  d'autres  par  faiblesse  de  cœur,  nous  avons  traversé  le  carrefour  sombre, 
nous  avons  vu  vaciller  dans  le  lointain  la   lampe   fumeuse  de   l'orgie,   nous   nous 
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sommes  arrêtes  un  moment  chez  le  marchand  de  vin.  Poursuivons  maintenant  noire 
route  ,  pénétrons  dans  le  grand  monde,  et  voyons  si  Y  homme  sam  nom  ne  s'y  cacherait 
point  par  hasard? 

Nous  n'imiterons  pas  ces  observateurs  passionnes  qui  prétendent  que ,  dans  les 
hautes  régions  sociales,  le  vice  est  bien  plus  répandu  ,  bien  plus  général ,  et  surtout 
bien  plus  toléré  que  dans  les  classes  infimes.  Non  ,  les  gens  dont  nous  voulons 
parler  sont  partout  signalés,  partout  cités  comme  des  exemples  funestes;  et  si, 
ta  l'extérieur ,  il  semble  qu'on  ne  leur  fasse  point  -sentir  l'infériorité  morale  de 
leur  position ,  on  s'en  dédommage  à  coup  sûr  d'une  manière  qui  ne  perd  rien  de 
sa  force  à  n'être  point  apparente.  Qu'une  femme  connue  pour  entretenir  des  liaisons 
illicites  se  présente  dans  un  salon,  certes,  la  maîtresse  de  la  maison  la  recevra 
en  apparence  avec  la  même  distinction ,  le  même  empressement  qu'elle  accorde  à 
toutes  les  autres.  Mais  pour  un  homme  habitué  à  interpréter  les  habitudes  du  grand 
monde,  celte  distinction  et  cet  empressement  auront  une  signification  toute  différente 
de  celle  qu'on  leur  attribue  ordinairement;  le  geste,  au  besoin,  commentera  la 
parole;  il  y  aura  même  certaines  prévenances,  une  foule  de  petites  attentions  dont  la 
femme  tarée  ne  sera  jamais  l'objet,  et  dont  l'absence  ,  remarquée,  restera  comme  un 
blâme  infligé  à  des  fautes  que  l'on  veut  bien  faire  semblant  d'ignorer ,  mais  qu'on  ne 
veut  pas  entièrement  absoudre.  C'est  là  sans  doute  un  châtiment  bien  léger  pour  des 
égarements  qu'on  punit  souvent  d'une  façon  bien  plus  cruelle  ;  mais  le  monde  est 
ainsi  fait,  on  sent  la  nécessité  des  concessions  dans  un  milieu  où  chacun  se  connaît , 
et  où  l'affront  fait  au  coupable  peut  rejaillir  sur  des  têtes  innocentes.  Ce  que  nous 
venons  de  dire  des  femmes  peut  également  s'appliquer  aux  hommes.  On  s'élonne  quel- 
quefois qu'un  individu  dont  l'existence  est  notoirement  tachée  d'infamie  reçoive  chez 
lui  la  meilleure  société,  et  fréquente  à  son  tour  les  plus  brillants  salons  de  la  capitale; 
tenez  pour  certain  que  cet  individu  n'y  est  que  toléré,  et  qu'en  refusant  ses  invitations, 
on  craindrait  de  déshonorer  tantôt  des  aïeux  illustres,  tantôt  une  sœur  sur  le  point 
de  se  marier,  tantôt  une  vieille  mère  qui  ignore  seule  le  déshonneur  de  son  fils,  et  qui 
mourrait  en  l'apprenant.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  condamner  une  telle  tolérance  , 
elle  est  vraiment  coupable  alors  seulement  qu'elle  est  dictée  par  les  exigences  de  l'in- 
térêt particulier. 

Jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  tous  ces  vices  amnistiés ,  sinon  entièrement  par- 
donnés.  Au  premier  rang  de  cette  série,  nous  trouvons  l'homme  qui  a  pour  toute 
ressource  une  pension  que  lui  fait  sa  femme.  Celui-là,  par  exemple,  vit  en  garçon  , 
mais  il  a  recours  à  toutes  sortes  de  subterfuges  pour  se  soustraire  à  cette  solitude 
dont  il  a  perdu  l'habitude.  Il  installe  chez  lui  une  maîtresse  en  qualité  de  demoi- 
selle de  compagnie  d'une  tante  infirme;  il  prend  jour  pour  recevoir  ses  amis,  il 
donne  des  bals,  des  soirées,  des  dîners,  dont  la  prétendue  demoiselle  de  com- 
pagnie fait  les  honneurs  ;  les  gens  qui  vont  chez  un  tel  amphitryon  n'appartiennent 
pas,  si  vous  voulez,  à  l'élite  de  la  société  :  ce  sont  des  coulissiers,  de  vieux  négociants 
qui  vivent  en  concubinage,  de  jeunes  débauchés,  des  acteurs,  des  directeurs  de 
théâtre  même;  mais  enfin  cet  homme  a  des  flatteurs  qui  le  vantent,  des  parasites 
qui  se  font  ses  valets,  il  est  un  des  administrateurs  de  son  cercle,  et  cependant 
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personne  n'ignore  que  la  fortune  dont  il  jouit,  provient  de  la  source  la  plus  ignoble. 
Mari  d'une  femme  riche  ,  il  l'a  surprise  un  jour  en  flagrant  de'lil  d'adultère.  11  a  con- 
senti à  se  taire  moyennant  finances;  il  s'est  fait  assurer  une  pension,  et  pendant  que 
sa  femme  est  notoirement  la  concubine  d'un  autre ,  il  consomme  tranquillement  et 
sans  remords  ses  15,000  francs  de  honte  par  an. 

11  en  est  d'autres  plus  malheureux  qui  payent  encore  leur  déshonneur  au  prix 
d'un  esclavage  de  tous  les  jours.  Voyez-vous  là-bas,  dans  cette  avant-scène  de  l'Opéra, 
ce  spectateur  aux  cheveux  gris,  au  front  chauve,  aux  traits  distingués;  à  côté 
de  lui  est  une  femme  de  quarante  ans,  mais  qui  a  toutes  les  prétentions  et  la  mise 
coquette  de  la  jeunesse.  Cet  honnête  vieillard,  que  vous  prendriez  pour  un  député 
ou  un  pair  de  France,  est  tout  simplement  le  mari  d'une  actrice.  Elle  s'est  trouvée 
enrichie  quand  il  a  été  ruiné.  Après  l'avoir  longtemps  entretenue,  il  s'est  laissé 
entretenir;  mais  la  bienfaitrice  a  fini  par  mettre  un  prix  à  ses  bienfaits,  elle  a 
désiré  avoir  un  nom,  une  position,  elle  a  voulu  se  faire  épouser;  l'ancien  amant  avait 
toutes  sortes  de  raisons  pour  refuser;  devait-il  donner  une  telle  belle- mère  à  sa 
fille  ,  honorablement  mariée  en  province?  Non  certes;  aussi  a-t-il  essayé  de  résister 
aux  prétentions  de  sa  maîtresse.  Mais  alors  on  a  parlé  de  séparation  ,  on  a  pris  un 
autre  amant,  si  bien  que  le  malheureux,  habitué  à  de  somptueux  festins,  à  un 
riche  mobilier ,  à  une  existence  confortable ,  a  fini  par  consentir.  11  a  donné  son 
nom  honoré  jusqu'alors  à  une  femme  perdue  ,  il  l'a  conduite  dans  le  monde  où 
quelques  personnes  l'ont  accueillie  par  commisération  pour  lui ,  et  afin  qu'il  pût 
se  faire  encore  illusion  sur  sa  triste  position  ;  il  est  là  sur  le  devant  de  la  loge  pour 
servir  d'enseigne  et  satisfaire  l'amour-propre  d'une  courtisane ,  tandis  que ,  derrière 
elle,  se  pavane  son  amant  avoué.  Quelle  existence  pourtant  pour  un  homme  qui  pour- 
rait vivre  tranquillement  à  la  campagne,  occupé  à  faire  sauter  les  enfants  de  sa  fille  sur 
ses  genoux ,  et  qui  a  sacrifié  la  considération  de  sa  vieillesse  au  plaisir  d'avoir  encore 
une  voiture  et  une  loge  à  l'Opéra  ! 

Nous  lui  préférons  même  ce  beau  et  splendide  fashionable,  dent  l'unique  métier  est 
de  conduire  au  concert ,  au  spectacle,  aux  eaux  ,  une  maîtresse  de  maison  fort  connue 
à  Paris.  Pourtant  on  la  chassé  à  Baden  d'une  table  d'hôte  avec  sa  compagne  ,  et  il  n'a 
rien  dit,  il  ne  s'est  pas  vengé,  il  n'a  pas  même  rougi  ! 

A  la  rigueur,  une  pareille  faiblesse  peut  s'excuser,  mais  il  en  est  d'autres  que 
rien  ne  saurait  absoudre.  Est-il  quelque  chose  de  plus  lâche,  de  plus  misérable  au 
inonde  que  la  conduite  de  ces  jeunes  gens  qui,  se  voyant  perdus  de  dettes,  abusent 
de  la  légèreté  d'une  vieille  femme ,  feignent  auprès  d'elle  tous  les  transports  de 
l'amour,  et  l'épousent  pour  manger  ensuite  sa  fortune  au  milieu  de  toutes  sortes  de 
débauches!  Si  la  femme  trompée  se  ravise,  si  elle  parle  de  prendre  des  mesures  de 
précaution  contre  le  dissipateur,  comme  ils  deviennent  rampants  auprès  d'elle, 
comme  ils  la  flattent,  comme  ils  l'accablent  de  protestations,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  de 
nouveau  montré  son  secrétaire  d'un  air  attendri  !  Oh  !  le  hideux  mensonge  ,  l'affreuse 
perversité!  L'homme  de  la  borne  nous  paraît  moins  dégoûtant;  celui-là  au  moins 
ne  ment  pas,  il  ne  simule  point  la  tendresse,  il  ne  parle  jamais  de  repentir.  Il  se 
laisse  mettre  à  l'encan ,  et  il  appartient  à  celle  qui  lui  donne  le  plus;  mais  c'est  son 
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métier  de  se  livrer  ainsi  à  l'enchère,  il  se  considère  comme  une  marchandise;  s'il 
abandonne  une  femme,  il  sait  que  bientôt  il  sera  remplace  et  qu'on  le  pleurera 
tout  juste  le  temps  de  laisser  sécher  une  cicatrice  ;  tandis  que  le  misérable  qui 
spe'cule  sur  la  confiance  que  l'on  accorde  à  la  jeunesse,  sur  l'involontaire  fascination 
qu'exerce  la  beauté',  n'a  rien  qui  le  relève  à  ses  yeux  et  à  ceux  des  autres,  rien  qui 
puisse  le  justifier! 

Nous  avons  parcouru  rapidement,  et  comme  il  convenait  de  le  faire ,  ce  triste  album 
de  la  corruption  ;  il  ne  reste  plus  rien  à  montrer  au  lecteur.  Deux  dessins  seulement 
ont  été  oublies  ,  mais  à  quoi  bon  revenir  en  arrière  pour  les  e'taler?  on  les  a  vus  par- 
tout, ils  sont  connus,  ils  sont  populaires.  L'un  représente  le  lion,  l'amant  aristocra- 
tique d'une  actrice,  dont  il  mange  les  appointements  sous  prétexte  de  la  protéger 
auprès  de  son  directeur;  l'autre  est  tout  bonnement  la  silhouette  du  mari  de  la  maî- 
tresse de  table  d'hôle. 

Nous  avons  e'puise'  autant  qu'il  e'tait  moralement  et  male'riellement  possible  toutes 
les  variétés  de  Y  homme  sans  nom.  Nous  l'avons  pris  dans  les  rues  et  dans  les  salons, 
nous  l'avons  envisage'  au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la  psychologie  ;  nous  avons 
fait  au  cœur  la  faible  part  qui  lui  revenait,  et  à  l'intérêt  particulier  la  part  énorme 
qu'il  est  en  droit  de  revendiquer.  Après  avoir  montré  le  malade,  il  nous  reste  main- 
tenant à  préciser  l'état  actuel  de  la  maladie.  Au  premier  coup  d'œil,  on  serait  tente' 
de  croire  qu'il  y  a  amélioration,  et  non  pas  recrudescence  dans  le  fléau.  La  statis- 
tique des  vices  du  grand  monde  ne  donne  pas  un  total  plus  effrayant  qu'à  une  autre 
époque  à  l'addition  de  toutes  les  individualités  qui  se  vendent  aux  femmes.  D'un 
autre  côté ,  les  souteneurs  de  filles  publiques  deviennent  moins  nombreux  et  plus 
civilisés,  leurs  mœurs  se  sont  adoucies  en  même  temps  que  leur  affiliation  a  diminué. 
L'homme  sans  nom  est  né  de  la  nécessité  dans  laquelle  se  trouvaient  les  prostituées 
abandonnées  parla  police,  de  se  faire  protéger  par  quelqu'un.  L'administration  a 
compris  qu'en  autorisant  la  prostitution,  elle  devenait  pour  ainsi  dire  responsable  de 
ses  excès.  En  consacrant  à  ce  fléau  une  surveillance  de  tous  ces  instants,  en  l'entou- 
rant d'une  protection  qui  tourne  en  définitive  au  profit  de  tous,  les  prostituées  oui 
moins  eu  besoin  de  recourir  à  l'appui  intéressé  qui  leur  coûtait  si  cher  autrefois;  elles 
ont  obtenu ,  elles  aussi,  l'égalité  devant  la  loi.  Elles  n'ont  donc  plus  besoin  de  payer 
quelqu'un  pour  leur  faire  avoir  justice. 

Félicitons-nous  de  ce  résultat,  s'écrieront  les  philanthropes,  bénissons  la  police,  et 
fondons  des  prix  de  vertu!  Attendez,  bonnes  gens,  avant  de  vous  réjouir,  et  per- 
mettez-moi ,  pour  vous  désabuser,  de  vous  raconter  une  petite  fable.  L'apologue  doit 
être  de  votre  goût,  vertueux  académiciens! 

(I  y  avait  donc  autrefois,  dans  les  environs  d'une  capitale,  un  vaste  emplacement 
destiné  à  abattre  les  chevaux.  On  voulut  détruire  ce  foyer  qui  lançait  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde  ses  miasmes  pestilentiels.  On  atteignit  ce  but.  Malheureusement  les 
rats  innombrables  qui  habitaient  ces  lieux  infects  se  répandirent  dans  la  ville  en  telle 
abondance  et  avec  une  telle  audace,  que  les  habitants  regrettèrent  l'ancien  état  de 
choses  et  maudirent  ceux  qui  l'avaient  changé. 
Ce  Montfaucon  que  l'on  a  voulu  assainir  et  déplacer,  c'est  la  prostitution;  ces  rats 
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immondes ,  qui  ont  fait  invasion  dans  tous  les  domiciles,  vous  représentent  Y  homme 
sans  nom. 

Savez-vous  ce  qu'ont  produit  toutes  les  déclamations  modernes  sur  la  prostitution? 
Nous  allons  vous  le  dire.  Les  ouvriers,  et  même  les  gens  d'un  rang  plus  élevé'  n'ont 
pas  honte  d'aimer  ouvertement  des  fdles  publiques,  et  de  vivre  avec  elles  comme 
si  c'e'tait  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle.  Oui,  Y  homme  sans  nom  disparaît,  mais 
pour  faire  place  à  Y  amant  de  cœur,  autre  fle'au  non  moins  dangereux.  Il  n'est  pas 
aujourd'hui  de  prostituée,  pour  peu  qu'il  lui  reste  encore  une  certaine  blancheur 
sur  les  épaules ,  une  certaine  vivacité'  dans  le  regard ,  qui  n'ait  son  ouvrier,  compa- 
gnon menuisier,  e'be'niste  ou  bijoutier,  qui  se  tatoue  pour  elle,  qui  lui  prête  son  bras 
dans  tous  les  lieux  publics,  qui  lui  porte  le  gain  de  sa  journe'e,  et  tout  cela  au  dé- 
triment  de  sa  famille.  Fc'licitez-vous  après  cela  de  voir  diminuer  tous  les  jours  le 
nombre  des  hommes  sans  nom  ;  comment  voulez-vous  que  les  malheureux  soutiennent 
la  concurrence? 

Un  homme  d'un  grand  savoir  et  d'une  grande  moralité,  qui,  séduit  parla  gloire 
si  pure  de  Parent-Duchâtelet ,  consacre  sa  vie  à  étudier  la  grande  question  que  nous 
avons  effleurée  dans  deux  articles,  nous  a  confirmé  lui-même  la  vérité  de  tous  ces 
détails.  Pour  le  moment,  il  paraît  que  ce  sont  surtout  les  ouvriers  bijoutiers  qui  sont 
en  possession  de  fournir  le  plus  grand  nombre  d'amants  de  cœur.  Une  chose  à  dire 
à  la  louange  des  garçons  perruquiers  ou  coiffeurs,  c'est  que  jusqu'à  présent  ils  ne  se 
sont  point  présentés  dans  cette  lice  immonde,  soit  que,  changeant  fréquemment  de 
pays,  ils  ne  puissent  contracter  de  liaisons,  soit  que  l'habitude  de  voir  des  grandes 
dames,  de  tresser  des  cordons  de  cheveux,  de  fabriquer  des  chiffres  amoureux,  les 
rende  plus  fiers,  soit  enfin  que  le  cœur  du  perruquier  contienne  une  délicatesse  in- 
connue jusqu'à  ce  jour! 

Que  voulez-vous  que  devienne  ce  malheureux  homme  sans  nom  au  milieu  de  tous 
les  progrès,  de  toutes  les  améliorations  de  la  prostitution  moderne?  Dans  quelle 
maison  de  tolérance  voudrait-on  le  recevoir,  lui  habitué  à  un  costume  négligé,  à  une 
sobrie'té  assez  équivoque,  lui  dont  la  botte  crottée  tacherait  les  lapis,  et  qui  pourrait 
un  jour  de  trop  grande  gaieté  se  permettre  de  briser  une  glace  de  1,500  francs. 
D'ailleurs  à  qui  ce  bohémien  pourrait-il  plaire?  les  poches  de  ces  demoiselles  sont 
pleines  de  déclarations.  Elles  peuvent  même  en  montrer  en  vers,  Dieu  me  pardonne! 
Amanda  ,  Julie,  Kuphrosine,  ont  chacune  leur  étudiant  qui  les  mène  à  la  Chaumière, 
au  spectacle,  au  café,  partout  où  elles  veulent  aller.  0  jeunes  gens,  jeunes  gens,  vos 
pères  valaient  mieux  que  vous  ;  ils  n'entendaient  pas  aussi  bien  la  phraséologie  de  la 
tendresse,  ils  ignoraient  ce  (pie  c'est  que  l'amour  humanitaire,  mais  à  coup  sûr  ils 
auraient  rougi  rien  qu'à  la  pensée  d'aller  chercher  leurs  maîtresses  là  où  vous  les 
prenez,  et  ils  auraient  dégainé  contre  l'insolent  qui  eût  osé  faire  peser  une  telle  ac- 
cusation sur  leur  pauvre  petite  grisetle. 

Laissons  à  chacun  le  soin  de  tirer  la  conclusion  de  tout  ceci;  quant  à  nous,  attristé 
par  le  sombre  paysage  que  nous  venons  de  parcourir,  nous  la  ferions  peut-être  trop 
désolante. 

Taxile  Delord 
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Nous  abordons  un  bien  vaste  sujet.  Pour  peindre 
convenablement  l'ouvrier  de  Paris ,  il  faudrait  faire 
de  chaque  métier  la  matière  d'un  chapitre  sépare; 
car  chaque  métier  a  son  esprit  ,  ses  mœurs ,  son 
langage,  son  allure.  Il  y  a  des  me'tiers  qui  rappro- 
chent ceux  qui  les  exercent  des  arts,  de  la  littéra- 
ture ,  des  sciences,  et  qui  demandent  plus  de  goût, 
de  de'licatesse ,  de  connaissances,  que  de  force  phy- 
sique. Les  individus  employés  et  retenus  dans  cette 
sphère  d'intelligence  peuvent- ils  être  range's  parmi 
ceux  qui ,  enchaîne's  pour  ainsi  dire  à  la  matière ,  trouvent  dans  la  lutte  inces- 
sante de  l'esprit  de  l'homme  contre  son  inertie,  l'emploi  et  le  tarif  de  leur  vi- 
gueur musculaire?  L'ouvrier  mécanicien,  le  peintre  de'corateur,  le  bijoutier,  le 
typographe  ,  par  exemple  ,  n'ont  que  bien  peu  de  rapports  avec  le  terrassier,  le  car- 
rier, le  maçon,  le  tailleur  de  pierres.  La  diffe'rence  du  salaire  creuse  entre  ces  tra- 
vailleurs une  ligne  de  démarcation  aussi  profonde  que  celle  qui  re'sulte  de  la  nature 
de  leur  travail  journalier  et  du  milieu  où  il  les  fixe.  11  y  a  donc  sous  ce  titre  ge'ne'- 
rique,  YOuvrier  de  Paris,  des  classes  aussi  distinctes  entre  elles  que  le  sont,  dans  le 
monde  moral ,  l'ignorance  et  l'éducation,  et  dans  le  monde  physique,  l'aisance  et  la 
misère.  Et  puis,  où  trouver  l'ouvrier  de  Paris  dans  cette  foule  toujours  croissanle 
d'individus  qui  accourent  à  Paris  de  tous  les  points ,  nous  ne  disons  pas  de  la 
France ,  mais  de  l'Europe  entière ,  dans  l'espoir  d'y  prendre  leur  part  de  tout  cet 
argent  que  l'opulence  municipale,  l'industrie  particulière,  l'affluence  des  riches  de 
v.  il, 
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tous  les  pays,  les  besoins  d'une  aussi  immense  population,  et  les  prodigalités  du  bud- 
get mettent  continuellement  en  circulation? 

Comment  saisir  les  traits  et  le  carartère  de  cette  population  d'ouvriers,  tribu 
nomade  et  changeante  (pie  l'impre'voyance  de  la  police,  qui  n'a  pas  su  encore  trou- 
ver les  moyens  d'établir  une  juste  proportion  entre  l'ouvrage  à  faire  et  les  bras  à  em- 
ployer, laisse  se  recruter  dans  tous  les  pays  de  ce  qu'ils  ont  de  gens  inoccupés,  mécon- 
tents, aventureux,  avides  ou  déréglés?  Dans  cet  effrayant  pêle-mêle  d'individus 
entassés  et  juxtapose's  sur  un  seul  point,  sans  un  lien  qui  les  reunisse,  sans  une  loi  qui 
les  discipline,  sans  un  intérêt  général  qui  fasse  un  corps  de  tous  ces  membres  désunis, 
et  leur  donne  l'harmonie  entre  eux  et  les  moyens  d'être  sans  troubler  l'harmonie 
sociale,  l'on  trouverait  plus  facilement  un  spécimen  de  toutes  les  populations  na- 
tionales et  étrangères,  que  le  type  qu'il  s'agit  de  reproduire  :  l'artisan  qui,  né  dans 
la  capitale  ou  depuis  longtemps  domicilié  dans  ses  quartiers  populeux,  s'est  identifié  à 
sa  vie,  à  son  soleil,  à  son  air,  à  ses  mœurs,  à  ses  habitudes,  et  traverse  en  cédant  plus 
ou  moins,  ou  en  résistant  courageusement  à  son  influence,  ce  torrent  d'idées  con- 
traires, d'agitation,  de  somptuosité,  de  misère,  d'espérance,  de  déception,  qui  bouil- 
lonne et  fuit  autour  de  lui...  Y  ouvrier  de  Paris  en  un  mot. 

Restreint  dans  les  limites  d'un  cadre  étroit,  notre  crayon  s'attachera  aux  traits 
généraux  de  l'espèce,  sans  s'assujettir  aux  particularités  des  classes  qui  peuvent  la 
diviser.  L'ouvrier  sera  pour  nous  ce  qu'il  est  pour  le  Dictionnaire  :  Celui  qui  existe 
du  produit  de  quelque  métier,  celui  qui  travaille  de  la  main.  Nous  le  prendrons  dans  le 
milieu  de  cette  vaste  chaîne  de  travailleurs  dont  les  salaires  plus  ou  moins  élevés,  et  les 
occupations  plus  ou  moins  artistiques  ,  forment  les  différents  anneaux.  C'est  le 
supposer  par  conséquent  à  l'abri  des  mauvais  conseils  de  la  misère  et  de  l'igno- 
rance, et  des  distractions  abrutissantes  que  le  pauvre  cherche  au  cabaret  contre 
cette  terrible  préoccupation  de  chaque  jour  :  '<  Aurai-je  du  pain  demain?»  En  consa- 
crant ces  quelques  lignes  à  l'ouvrier,  nous  ne  vous  attristerons  point  par  la  pein- 
ture des  défauts  et  des  vices  qui  s'asseoient  trop  si  uvent  aux  derniers  degrés  de  l'échelle 
industrielle.,  défauts  qu'il  faudrait  peut-être  moins  attribuer  à  la  corruption  qu'à  la 
misère  !  Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme  qui  travaille  à  Paris,  qui  accepte  une  vie  concen- 
trée, laborieuse,  régulière,  au  milieu  de  tant  de  dissipations ,  d'entraînements;  au 
milieu  de  tant  de  métiers  faciles,  dégradants  ou  illicites,  celui-là  fait  acte  de  courage,  de 
vertu  et  de  force;  son  nom  est  honorable  comme  celui  du  soldat'-  et,  de  même  que 
l'artiste  chargé  de  représenter  le  soldat  ne  choisit  pour  son  modèle  ni  le  lâche  tournant 
le  dos  à  l'ennemi ,  ni  le  déserteur  quittant  son  drapeau ,  l'écrivain ,  pour  peindre 
l'ouvrier,  ne  fera  point  poser  devant  lui  l'ivrogne  ou  le  débauché  ! 

Que  de  choses  renfermées  dans  ce  simple  titre  :  Y  Ouvrier  de  Paris!  Le  travail  et 
l'obscurité,  la  souffrance  et  la  résignation  ,  les  saintes  joies  de  la  famille  et  toutes  les 
angoisses  de  l'époux  et  du  père,  la  raison  aux  prises  avec  toutes  les  tentations, 
toutes  les  séductions ,  l'espérance  et  la  gaieté  adoucissant  les  souffrances  du  pré- 
sent, l'économie  veillant  pour  les  besoins  de  l'avenir,  la  bonne  conscience  char- 
mant les  souvenirs  du  passé.  Tout  est  là-dedans,  depuis  l'humble  mansarde  où,  sem- 
blable à  l'oiseau  qui  se  rapproche  du  ciel  pour  s'en  faire  mieux  entendre  ,  il  abrite 
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ses  douleurs,  ses  joies,  ses  craintes,  ses  espérances,  ses  amours  et  son  nid,  jusqu'à  la 
croix  noire  seme'e  de  larmes  blanches  sous  laquelle  sera  doux  le  sommeil  du  pauvre 
ouvrier  ;  car  alors  il  appartiendra  à  ce  maître  juste  et  bon  qui  proportionne ,  lui,  le 
salaire  au  travail ,  aux  fatigues  de  la  journée.  Et  sur  cette  route  pénible  qui  sépare  le 
point  de  départ  de  celui  de  l'arrivée  ,  quels  contrastes  à  chaque  pas  !  que  de  sujets  de 
réflexion,  d'attendrissement,  d'indignation  !  Dans  le  chemin,  il  y  a  des  haltes  riantes  et 
des  stations  bien  tristes,  soit  qu'on  pénètre  avec  lui  sous  le  vert  marronnier  de 
la  guinguette,  où  il  chôme  en  famille  les  bonnes  fêles  du  calendrier,  soit  qu'on  l'ac- 
compagne à  l'église  paroissiale ,  où  la  religion  doit  bénir  et  consacrer  les  phases 
diverses  et  les  grands  événements  de  sa  vie  laborieuse;  soit,  hélas!  que  le  suivant 
sens  la  barricade  de  nos  discordes  civiles,  on  le  voie  ,  soldat  improvisé  et  follement 
armé  par  des  décl amateurs  insensés,  traduire  en  balles  qui  tuent  leurs  systèmes  qui 
ont  la  prétention  de  réformer,  d'améliorer  et  de  guérir  ! 

L'enfance  de  l'ouvrier  est  bien  vite  passée,  ou,  disons  mieux,  l'ouvrier  n'a  pas 
d'enfance.  Comme  cette  déesse  de  l'antiquité,  sortie  tout  armée  pour  la  guerre,  du 
cerveau  d'un  dieu  ,  l'enfant  du  pauvre  vient  au  monde  tout  armé  pour  le  travail. 
On  lui  laisse  à  peine  le  temps  de  sortir  de  ses  langes,  et  la  main  de  l'enfant  du  riche 
n'a  encore  touché  qu'un  hochet  de  cristal ,  que  déjà  le  fils  de  l'ouvrier  a  manié  l'in- 
strument de  fer  qui  doit  aider  à  payer  sa  part  du  pain  qui  se  mange  plus  vite  depuis 
la  venue  de  cet  hôte  nouveau  dans  le  pauvre  ménage.  Hélas!  oui,  le  premier  déve- 
loppement de  ses  forces  physiques  est  épié  plus  avidement  encore  que  son  premier 
sourire. 

Les  Francs,  nos  ancêtres,  ne  se  réjouissaient  de  leur  paternité  que  lorsque  leur 
fils  commençait  à  soulever  la  hache  de  guerre.  «  Il  est  en  état  de  se  battre  !  »  était  le 
premier  cri  de  joie  qui  s'élevait  auprès  d'un  berceau.  La  nécessité  de  combattre  sans 
cesse,  l'impossibilité  de  vivre  sans  la  victoire,  se  devinaient  dans  cette  exclamation. 
Une  antre  nécessité  aussi  impérieuse,  une  lutte  aussi  incessante  ,  aussi  animée,  se  tra- 
hissent dans  la  satisfaction  avec  laquelle  l'ouvrier  s'écrie  en  parlant  de  son  enfant  : 
«  Il  est  en  âge  de  travailler  !  »  Les  besoins  du  travailleur  débordent  pour  ainsi  dire  dans 
ce  cri...  Ces  besoins  sont  si  puissants,  qu'ils  dominent  la  voix  du  sentiment  le  plus 
énergique  du  cœur  de  l'homme  ,  la  paternité  ! 

Si  la  nécessité  devance  le  développement  des  forces  de  l'enfant  de  l'ouvrier,  l'air  de 
Paris  hâte  prodigieusement  les  progrès  de  son  esprit.  Paris,  centre  et  foyer  d'action, 
d'animation,  d'intelligence,  a  le  don  d'aviver  à  son  atmosphère  hâtive  tout  ce  qui  naît 
et  croît  dans  son  sein.  Comme  les  plantes  de  ses  jardins,  comme  les  arbres  de  ses  pro- 
menades, l'enfant  de  Paris  devance,  par  ses  développements  précoces,  les  natures 
robustes,  mais  brutes  de  nos  campagnes  :  passions,  talents,  vices,  vertus,  tout  chez  lui 
croît  spontanément,  avant  l'enseignement,  avant  l'âge.  Il  apporte,  pour  ainsi  dire,  en 
naissant,  la  science  du  bien  et  du  mal. 

L'expérience,  autour  de  lui,  se  présente  partout  et  toute  faite.  Spectateur  encore 
insensible  des  agitations  humaines,  témoin  naïf  des  scènes  variées  de  la  civilisa- 
tion, son  jugement  encore  neuf,  son  esprit  promptement  éveillé,  saisissent,  com- 
prennent,  analysent  et  comparent  avec  toute  leur  lucidité,  toute  leur  netteté  pre 
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inières.  La  vie  pratique  est  devant  lui ,  avec  ses  dures  nécessités,  ses  enseignements 
infaillibles;  aidé  par  les  solides  axiomes  et  les  sévères  jugements  que  prononce,  au- 
tour de  lui,  le  bon  sens  populaire,  il  a  vite  pénétré  le  sens  de  ces  instructions.  Si 
l'enfant  de  Paris  n'a  pas  d'innocence ,  il  a  quelque  chose  de  mieux  peut-être  ,  il  peut, 
il  sait  juger  les  hommes  ;  car  il  a  étudié  la  vie  de  l'homme  avant  qu'elle  commençât 
pour  lui.  Comme  le  petit  paysan  assiste  sans  cesse  au  développement  des  lois 
matérielles,  ainsi  l'enfant  de  Paris  assiste  au  développement  des  lois  mora- 
les. L'un  sait  que  le  blé  produit  le  blé ,  que  l'ivraie  produit  l'ivraie ,  qu'il  faut 
semer  pour  recueillir  ;  l'autre  voit  que  le  mal  produit  le  mal  ;  le  travail ,  le  bien- 
être  ;  l'oisiveté ,  la  misère  ;  les  passions ,  le  désordre  ,  la  ruine  ,  le  malheur  !  A  chacun 
d'eux,  la  nature  et  la  société  apportent  l'expérience.  Pour  le  jeune  villageois,  elle 
est  doucement  lente  et  se  complète  en  son  temps ,  comme  ces  beaux  fruits  que  l'arbre 
réserve  à  sa  soif;  pour  le  Parisien,  c'est  un  fruit  précoce,  mûri  par  les  orages,  et 
qu'il  ne  recueille  pas  sans  des  dangers  infinis.  En  effet,  son  jeune  cœur  ne  s'échauffe 
pas  toujours  impunément  au  souffle  desséchant  des  vices  de  ce  monde.  Le  mauvais 
exemple,  ce  précepteur  corrompu  qui  lui  présente  palpitant  le  mal  que  sa  raison 
condamne,  et  l'appuie  dans  ses  faiblesses  en  les  lui  montrant  chez  les  autres,  le 
mauvais  exemple  ne  perd  pas  sa  fatale  influence  sur  cette  jeune  àme  qu'il  stimule 
sans  cesse.  11  y  a ,  chez  l'enfant  de  Paris  à  peine  devenu  jeune  homme,  des  années 
d'entraînement,  de  fougue,  de  folie,  années  de  crise  qui  décident  presque  toujours  de 
sa  carrière  future. 

Mais  par  bonheur  pour  lui,  à  cette  instruction  pratique  ou  indirecte  que  lui  donne 
le  monde,  il  a  joint  aussi,  quelque  courte  qu'en  soit  la  durée,  cette  éducation,  la 
plus  sûre  et  la  plus  prompte  de  toutes  :  l'éducation  religieuse.  Oui ,  l'application 
des  idées  religieuses  au  maintien  des  lois  de  l'ordre  constitue  seule  aujourd'hui 
la  force  par  laquelle  la  société  résiste  encore  à  tous  ces  sophismes  qu'on  invente,  à 
toutes  ces  passions  qu'on  allume,  à  toutes  ces  convoitises  qu'on  excite,  à  tous  ces 
griefs  qu'on  exagère:  coups  de  bélier  incessants  avec  lesquels  l'orgueil,  la  fausse 
science  et  l'esprit  de  désordre  viennent  frapper  la'  base  de  cette  société  ébranlée  ! 
Oui ,  c'est  en  vain  qu'on  ferait  valoir  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  l'in- 
térêt particulier  et'  l'intérêt  général  ;  c'est  en  vain  qu'on  se  servirait  de  l'empire  des 
lois  et  de  la  crainte  des  punitions,  ce  contraste  habituel  de  plaisirs  et  de  souffrances, 
de  rires  et  de  pleurs,  de  richesse  et  d'infortune,  de  luxe  et  de  misère,  ce  spectacle 
qu'ofi're  le  monde  social  est  trop  révoltant;  et  la  faim,  la  colère  et  l'envie  se  seraient 
déjà  déchaînées  contre  cet  amalgame  d'injustice  et  d'hypocrisie ,  d'égoïsine  et  de 
fausse  philanthropie  ,  de  tyrannie  réelle  et  de  liberté  menteuse  ,  si  les  hommes  qui  en- 
durent cet  état  de  choses  n'étaient  pas  des  chrétiens!  Ce  sont  des  chrétiens,  vous  dis-je, 
à  leur  insu  peut-être;  mais  leurs  héroïques  sentiments  de  patience,  de  résignation  , 
d'assurance  placée  ailleurs  qu'aux  choses  de  la  terre  ,  d'où  sont -ils  descendus  dans 
leurs  coeurs ,  si  ce  n'est  de  la  croix?  ils  les  ont  sucés  avec  le  lait  de  leurs  mères,  si 
généralement  chrétiennes;  ils  n'ont  passé  qu'en  courant  dans  l'église,  et  ce  moment 
d'adoration  a  sulli  pour  développer  le  germe  religieux  en  leurs  cœurs.  Tout  vient  en 
aide  à  la  croissance  de  cette  hysope  salutaire,  et  le  baptême  de  leurs  enfants,  et  le 
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convoi  de  leurs  proches,  et  les  prières  de  leurs  jeunes  fdles  qui,  vêtues  de  blanc, 
viennent,  le  jour  de  la  première  communion  ,  s'agenouiller  devant  eux,  et  l'air  qui 
leur  apporte  les  sons  de  la  cloche,  lointaine  bénédiction  qui  plane  sur  leur  demeure, 
et  leur  crie  en  passant  avec  les  nuages  du  ciel  :  Souffre  !  mais  espère  !  Oui ,  vous 
aurez  beau  faire,  cette  société  a  e'te'  tellement  imprégnée  Je  christianisme ,  des  pieds 
jusqu'à  la  tète,  qu'elle  peut  dans  un  moment  de  délire  faire  tomber  les  croix  du  faîte 
des  temples,  déchirer  les  livres  saints  sur  l'autel...  la  croix  et  l'Évangile  se  retrouve- 
ront dans  son  cœur. 

Ah!  si  l'œuvre  de  l'esprit  du  mal  prévalait,  si  les  efforts  de  ses  adeptes  parve- 
naient à  leur  but,  si  l'on  concentrait  les  hommes  accablés  sous  la  détresse  de  leur 
situation,  ou,  du  moins,  continuellement  blessés  par  les  contrastes  que  nous  éniuné- 
rions  tout  à  l'heure,  dans  les  intérêts  d'une  vie  qui  serait  pour  eux  le  temps  et  l'uni- 
vers; si  l'on  faisait  de  cette  vie  l'étroite  enceinte  où  toutes  leurs  espérances  doivent 
se  renfermer,  où  doivent  s'arrêter  toutes  leurs  spéculations  et  tous  leurs  intérêts, 
qu'il  ferait  beau  voir  ces  académies  de  sciences  morales  dont  vous  êtes  si  fiers  venir 
leur  parler,  à  ceux  qui  n'ont  rien  ,  du  respect  à  la  propriété,  de  l'intérêt  qu'ils  ont 
à  maintenir  cette  situation  dont  ils  se  trouvent  si  mal  !  «  Nous  trouvions ,  répon- 
draient-ils alors  avec  quelque  raison ,  nous  trouvions  des  dédommagements  et  des 
compensations,  quand  des  idées  de  vertu,  de  soumission,  de  sacrifice  se  liaient  à  des 
convictions  religieuses,  quand  nous  croyions  compter  dans  nos  actions,  avec  le 
Dieu  qui  a  fait  de  la  pauvreté  et  des  larmes,  de  la  résignation  et  de  la  patience,  un 

moyen  d'obtenir  d'éternelles  récompenses Mais  quels  devoirs  nous  enchaînent  à 

vos  lois,  hommes  sortis,  comme  nous,  d'une  terre  insensible,  pour  y  rentrer  avec 
nous,  et  vous  y  perdre  à  jamais?  Ces  lois  n'ont  été  imaginées  que  pour  rendre  votre 
usurpation  plus  tranquille  !  Descendez  de  votre  haute  fortune,  mettez-vous  à  notre 
niveau,  présentez-nous,  du  moins,  un  partage  moins  inégal,  et  faites-nous  com- 
prendre enfin,  en  nous  communiquant  les  douceurs  de  la  propriété,  l'importance 
qu'il  y  a  à  maintenir  ses  droits  !  » 

Voilà ,  sans  l'effet  de  la  morale  religieuse ,  voilà  quelles  seraient  les  exigences  des 
classes  pauvres;  voilà  ce  qui  faisait  écrire  les  lignes  suivantes  à  l'un  des  philosophes 
qui  ont  le  plus  concouru  au  grand  mouvement  social  de  89  : 

«  Ce  n'est  pas  un  catéchisme  politique  qu'il  faut  destiner  à  l'instruction  du  peuple, 
«  ce  n'est  pas  un  cours  d'enseignement  fondé  sur  les  rapports  de  l'intérêt  personnel 
«  avec  l'intérêt  public  qui  peut  convenir  à  la  mesure  de  son  intelligence;  et  quand 
«  une  pareille  doctrine  serait  aussi  juste  qu'elle  me  paraît  susceptible  de  contra- 
«  diction ,  on  ne  pourrait  jamais  en  rendre  les  principes  assez  distincts  pour  la 
«  mettre  à  l'usage  de  ces  enfants  d'ouvriers  dont  l'éducation  ne  dure  qu'un  mo- 
«  ment.  La  inorale  religieuse,  par  son  action  rapide,  se  trouve  exactement  appro- 

«  priée  à  la  situation  singulière  du  plus  grand  nombre  des  hommes  du  peuple La 

«  morale  religieuse  est  la  seule  qui  puisse  persuader  avec  célérité ,  parce  qu'elle 
«  émeut  en  même  temps  qu'elle  éclaire,  parce  que,  seule,  elle  a  le  moyen  de  ren- 
«  dre  sensible  tout  ce  qu'elle  recommande,  parce  qu'elle  parle  au  nom  d'un  Dieu, 
«  et  qu'il  est  aisé  d  inspirer  du  respect  pour  celui  dont  la  puissance  éclate  de  toutes 
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«  parts  aux  yeux  des  simples  et  des  habiles,  aux  yeux  des  enfants  et  des  hommes 
><  faits...  » 

Il  fut  un  temps  où  de  vieilles  coutumes,  de  ve'nérables  institutions  qui,  remon- 
tant dans  la  nuit  des  siècles,  se  rattachaient  aux  premiers  et  généreux  efforts  de 
nos  aïeux  pour  s'affranchir  du  joug  féodal ,  venaient  se  joindre  à  ces  enseignements 
religieux  et  à  l'autorité  du  père  de  famille,  et  atténuaient,  pour  le  jeune  ouvrier, 
les  dangers  de  la  première  fougue,  des  premiers  enivrements  de  la  vie.  Alors 
l'émulation,  l'ordre,  l'obéissance,  la  discipline  indispensables  dans  toute  grande 
réunion  d'hommes,  régnaient  dans  l'atelier;  alors  cette  surabondance  de  force, 
de  courage  et  d'énergie  dont  nos  travailleurs  ne  savent  plus  que  faire,  trouvait  à 
se  dépenser  ailleurs  que  dans  les  estaminets,  les  billards,  l'amphithéâtre  du  mé- 
lodrame ,  ailleurs  que  dans  les  distractions  plus  coupables  et  plus  dangereuses  des 
coalitions  et  des  attroupements.  Chaque  ouvrier  avait  devant  lui,  en  effet,  un  but 
auquel  il  ne  pouvait  atteindre  qu'après  de  longs  et  durs  efforts.  Dans  ce  temps-là, 
il  y  avait  une  aristocratie  pour  le  travail ,  la  bonne  conduite  et  l'habileté  :  c'était  la 
maîtrise ,  cette  pairie  des  arts  et  métiers ,  cette  magistrature  conservatrice ,  intelli- 
gente,  courageuse  et  fidèle  des  statuts,  règlements  et  privilèges  qui  gouvernaient  et 
protégeaient  ces  grandes  et  respectables  corporations  d'ouvriers  que  l'on  commence 
à  regretter.  Chaque  corporation ,  hiérarchie  de  l'atelier,  reflet  de  l'autre  hiérarchie 
sociale,  avait  ses  degrés  à  franchir.  Une  grande  distance  séparait  l'apprenti  du  com- 
pagnon, une  plus  grande  distance  s'élargissait  entre  le  compagnon  et  le  maître... 
Certes,  il  faut  envisager  les  institutions  du  point  de  vue  moderne  :  ce  n'est  point 
le  rétablissement  des  abus  que  consacrait  ledit  de  4581 ,  dont  on  pourrait  de- 
mander le  rétablissement.  Ces  privilèges  accordés  aux  fils  de  maîtres ,  privilèges  si 
énormes,  qu'ils  tendaient  à  établir  une  sorte  d'hérédité  dans  la  maîtrise,  cette 
multiplicité  de  frais  et  de  formalités  de  réception,  la  longueur  de  l'apprentissage, 
la  servitude  prolongée  des  compagnons,  tout  cela  méritait  bien  d'être  frappé  par 
la  réforme  de  177G  ;  mais  avec  ces  abus  se  trouvaient  d'excellentes  mesures  d'or- 
dre, de  sûreté  et  d'organisation,  et,  comme  le  disait  dernièrement  M.  Arago,  c'é- 
tait là  ce  qu'il  fallait  dégager  de  ces  codes  obscurs  rédigés  par  l'intérêt  particulier, 
souvent  au  préjudice  de  l'intérêt  général ,  et  adoptés  sans  examen  dans  des  temps 
d'ignorance.  En  affranchissant  l'exercice  du  commerce  et  des  professions,  des  gênes 
que  les  anciens  statuts  leur  imposaient,  en  assurant  aux  talents  et  à  l'industrie 
cette  sage  liberté  qui  doit  exciter  l'émulation ,  sans  introduire  la  fraude  et  la  li- 
cence,  il  fallait  conserver  les  règles  qui  assuraient  la  discipline  intérieure,  le  bon 
ordre,  et  donnaient  une  garantie  à  la  tranquillité  publique.  Eh  bien,  la  police  des 
jurandes  remplissait  admirablement  ce  but.  Et  voyez  quel  démenti  le  temps  et  l'ex- 
périence ont  donné  aux  paroles  du  ministre  qui  porta  ce  grand  coup  à  l'antique 
constitution  de  l'industrie  française!  Turgot ,  dans  son  exposé  des  motifs,  comme 
l'on  dirait  aujourd'hui,  a  écrit  les  phrjses  qui  suivent  :  «  Nous  ne  serons  point  ar- 
«  rêtés  dans  cet  acte  de  justice  par  la  crainte  qu'une  foule  d'artisans  usent  de  la 
«  liberté  rendue  à  tous  pour  exercer  des  métiers  qu'ils  ignorent.  Nous  ne  craindrons 
«  pas  non    plus  que  laffluence   subite  d'une    multitude  d'ouvriers  nouveaux  ruine 
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«  les  anciens  et  occasionne  an  commerce  une  secousse  dangereuse.  Dans  les  lieux 
«  où  le  commerce  est  le  plus  libre,  le  nombre  des  marchands  et  des  ouvriers  de 
«  tout  genre  est  toujours  limite',  et  nécessairement  proportionne  au  besoin,  c'est-à- 
«  dire  à  la  consommation.  »  0  réformateurs,  que  vous  êtes  bien  toujours  les  mêmes! 
c'est  justement  ce  que  vous  ne  craignez  pas  qui  arrive,  et  ce  que  vous  posez  comme 
nécessité  sur  le  papier  est  précisément  ce  qui  devient  une  impossibilité  par  l'expé- 
rience. 

L'hérédité  dans  la  plupart  des  fonctions  publiques  était,  à  tort  ou  à  raison  ,  lune 
des  bases  de  l'ancienne  société  française ,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  cherché  à 
l'établir  jusque  dans  l'atelier  :  c'était  la  loi  de  l'unité  qui  prévalait  dans  ces  tenta- 
tives. Ces  hommes  qui  entouraient  la  maîtrise  d'épreuves  et  de  difficultés  telles, 
qu'elle  n'était  abordable  que  pour  les  enfants  de  maîtres,  étaient  conséquents  avec 
tout  ce  qui  se  faisait  autour  d'eux;  ceux  qui  organiseront  le  travail,  quand  on  voudra 
bien  y  songer,  mériteraient-ils  cet  éloge ,  si ,  en  présence  de  ce  principe  d'élection  et 
de  représentation  de  tous  les  intérêts,  principe  qui  domine  l'ordre  politique  actuel , 
ils  oubliaient  cet  article  XVIII  des  anciens  statuts  : 

«  Lesdits  corps  et  communautés  seront  représenlés  par  des  députés  au  nombre  de 
«  vingt-quatre  pour  les  corps  et  communautés  qui  seront  composés  de  moins  de  trois 
«  cents  maîtres,  et  de  trente-six  pour  ceux  qui  seront  composés  d'un  plus  grand 
«  nombre;  lesdits  députés  seront  présidés  par  des  gardes  ou  syndics  et  leurs  adjoints, 
«  et  pourront  seuls  s'assembler  et  délibérer  sur  les  affaires  qui  intéresseront  les  droits 
«  des  corps  et  communautés;  les  délibérations  qui  seront  prises  dans  lesdites  assem- 
«  Idées  obligeront  tout  le  corps,  et  ne  pourront  néanmoins  être  exécutées  qu'après 
«  avoir  été  homologuées  par  le  lieutenant  général  de  police.  Lesdits  députés  seront 
«  choisis  dans  les  assemblées  qui  se  tiendront  tous  les  ans...  » 

Suivent  les  mesures  d'ordre  et  de  sûreté  publique  qui  doivent  présider  à  ces  réu- 
nions :  elles  sont  empreintes  à  la  fois  d'une  grande  sagesse  et  d'une  grande  libé- 
ralité... Nous  en  recommandons  le  souvenir  au  législateur  quand  le  temps  sera  venu 
où  l'on  admettra  le  travail  dans  celle  enceinte,  où  tôt  ou  tard  doivent  être  représen- 
lés et  discutés,  en  présence  des  intérêts  de  tous,  les  intérêts  de  chaque  classe  de  la 
société. 

Dans  l'absence  de  cette  émulation  conservatrice,  de  ce  bon  entourage  de  surveil- 
lance, d'amitié,  de  conseils,  d'encouragements  et  de  patronages  que  les  jurandes 
créaient  à  l'ouvrier,  il  y  a  maintenant  le  tambour  qui  parle  plus  haut  que  les  mau- 
vais conseils  des  passions,  il  y  a  le  commandement  du  sous-ofïicier  instructeur  qui 
réduit  au  silence  le  murmure  des  sens  éveillés.  Eh,  mon  Dieu  ,  oui ,  la  société,  qui  ne 
reconnaît  plus  que  le  fait ,  qui  a  déclaré  ses  lois  athées ,  la  société  n'a  plus  que  la 
conscription  pour  apporter  quelque  diversion  à  cette  effervescence  dangereuse  que 
nous  signalions  à  l'instant;  la  discipline  militaire  est  l'unique  contre-poids  qu'elle  ail 
trouvé  pour  balancer  cette  licence  pleine  d'attraits  et  de  périls,  où,  trop  souvent,  se 
perd  le  jeune  ouvrier. 

Parler  des  modifications  que  le  service  militaire  vient  apporter  dans  les  idées, 
dans  les  habitudes  de  l'ouvrier,  c'est  aborder  une  exception,  nous  le  reconnaissons. 
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et  nous  souhaitons  que  cette  exception  ne  devienne  pas,  avant  peu,  une  généralité. 
Le  vœu  contraire,  nous  le  savons,  s'est  formule'  naguère  en  assez  de  discours,  de 
cris  et  de  chants.  Il  ne  manque  pas  de  ces  philanthropes  qui,  à  bout  de  voie  pour 
faire  vivre  et  occuper  ce  surcroît  de  population  que  la  paix  nous  a  fait  et  que  l'in- 
dustrie enlève  traîtreusement  à  l'agriculture,  invoquent  la  guerre  à  leur  aide,  braves 
gens  tout  prêts  à  répondre  aux  présentions  de  ceux  qui  veulent  vivre  en  travaillant  : 
«  Allez  mourir  en  combattant!  >■  Quoi  qu'ils  fassent  ou  disent,  nous  soutenons  que 
ce  n'est  pas  résoudre  .une  difficulté  que  de  la  trancher  avec  le  sabre,  ce  brutal,  cet 
inhumain,  ce  rétrograde  instrument  qui,  trop  longtemps,  a  décimé,  appauvri  et  ar- 
riéré la  France.  Suspendre  une  question  dans  le  sang,  c'est,  selon  nous,  l'ajourne- 
ment le  plus  déraisonnable,  le  moins  philosophique  qu'on  puisse  adopter,  et  nous 
repoussons  cette  fin  de  non-recevoir  au  nom  de  l'humanité,  des  lumières  du  siècle  et 
de  la  prospérité  de  notre  pays! 

Tel  qu'il  se  paye,  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  l'impôt  du  sang,  tout  en 
retardant  l'ouvrier  dans  le  perfectionnement  de  son  métier,  produit  quelques  bons 
effets  sur  lui.  Le  jeune  homme  de  l'atelier  se  discipline  ,  se  régularise  au  régiment, 
il  y  contracte  l'habitude  d'une  tenue  propre  et  décente.  Il  trouve  dans  les  écoles  ré- 
gimentaires  le  moyen  d'achever  cette  première  éducation  commencée  à  la  mutuelle  ou 
chez  les  frères,  comme  il  disait  avant  d'être  sorti  de  sa  coquille  de  gamin.  Il  joint  alors 
à  l'expérience  que  Paris  lui  a  donnée  cette  autre  expérience  qu'apportent  les  voyages. 
Il  s'attache  à  sa  patrie  par  les  sacrifices  qu'il  lui  fait,  par  la  comparaison  qu'il  établit 
entre  elle  et  les  autres  pays  qu'il  a  visités;  enfin  il  reviendra ,  une  fois  son  temps  fini, 
ayant  au  front,  et  pour  illuminer  tout  le  reste  de  sa  vie,  un  des  glorieux  rayons  de 
ces  astres  qui  se  succèdent  et  brillent  sans  fin  sur  la  France,  qu'il  se  nomme  Fonle- 
noy,  Marengo,  Alger  ou  Mazagran. 

Le  voilà  revenu  avec  une  belle  provision  de  souvenirs  glorieux  à  garder  et  de  beaux 
récits  à  faire,  en  fumant  sa  pipe  de  troupier  qu'il  culotta  à  la  barbe  des  Bédouins,  lui 
qui,  jadis,  ne  pouvait  parler  que  des  surprises  sans  gloire  de  l'émeute,  lui  qui  n'avait 
vu  de  bataille  que  du  haut  de  l'amphithéâtre  de  MM.  Franconi;  le  voilà  révenu,  l'ou- 
vrier de  Paris ,  chantant  avec  le  poète  du  peuple  : 

Ris  et  chante,  chante  et  ris, 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde; 
Mais  la  bourse  vide  ou  ronde, 

Reviens  dans  ton  pays , 

Reviens,  Jean  de  Paris. 

Ainsi  fait  Jean.  Place  dans  l'atelier  au  Parisien  !  Il  a  toujours  bon  cœur  ;  mais 
le  shako  et  le  soleil  d'Afrique  ont  mûri  sa  tête.  Ancien  soldat  et  sorti  de  ces 
mille  soumissions  dont  le  dur  enchaînement  constitue  ce  qu'on  a  nommé  la  servi- 
tude militaire  ,  il  apprécie  tout  le  prix  de  la  liberté ,  de  cette  liberté  qui  n'a  plus 
d'autres  entraves  que  les  deux  grandes  conditions  de  l'existence  de  l'homme  social  : 
le  travail  et  l'assujettissement  aux  lois.  Après  avoir  été  si  complètement  soumis  aux 
individus,  il  paraît  doux  de  ne  plus  être  assujetti  qu'aux  devoirs!  De  cette  r\nh' 
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étude  d'obéissance  passive  à  tous  les  grades ,  et  de  respect  à  tous  leurs  insignes, 
le  soldat,  rendu  à  la  vie  civile,  aura  retenu  du  moins  qu'il  n'y  a  rien  d'humiliant 
dans  les  raisonnables  égards  qu'on  doit  à  ces  différents  grades  que  la  fortune  ou 
le  mérite  ont  établis  dans  la  société ,  cet  autre  régiment  qui ,  malgré  son  indisci- 
pline ,  ne  peut  pourtant  marcher  sans  chefs. 

En  retraçant  en  peu  de  mots  les  qualités  que  l'on  acquiert  sous  le  drapeau, 
nous  avons  indiqué  ce  qui  manque  le  plus  souvent  au  jeune  ouvrier  de  Paris  ,  quand 
ce  dur  apprentissage  lui  a  fait  défaut.  Cette  énergie  sans  application ,  ce  bouillonne- 
ment de  la  pensée  activée  par  les  théâtres ,  par  les  livres  et  les  journaux ,  cette 
grande  histoire  de  l'empereur  dont  il  s'est  fait  une  religion,  de  l'empereur  qui 
(it  une  autre  égalité  que  celle  de  la  révolution ,  et  bien  plus  populaire  ;  car  il  éleva 
le  peuple  au  niveau  des  rois,  des  princes  et  des  grands,  tandis  que  l'autre  ne  songe 
qu'à  rabaisser  ceux  ci  au  niveau  du  peuple;  cette  glorification  de  l'émeute;  ces 
apothéoses  de  l'insurrection  heureuse ,  flatteries  imprudentes  qu'on  dirait  émanées 
de  la  perfidie  d'agents  provocateurs  ;  les  souvenirs  d'un  passé  qu'on  exalte  traîtreu- 
sement, les  misères  du  présent  qu'on  envenime  ,  les  promesses  de  l'avenir  dont 
on  veut  hâter  l'enfantement ,  comme  si  les  violences  ne  devaient  pas  amener  un 
avortement;  tout  concourt  à  donner  aux  jeunes  gens  des  métiers  une  allure 
bruyante,  désordonnée,  qui  ne  va  pas  du  tout  avec  ce  calme,  ces  exigences  d'ordre, 
de  travail  et  de  soumission  que  l'industrie  réclame ,  et  donl  elle  a  besoin  pour  faire 
fructifier  ses  efforts  et  trouver  des  capitaux.  L'argent  est  prudent,  il  s'éloigne  des 
tempêtes....  L'Italie  est  le  seul  pays  où  l'on  construise  des  temples  et  des  villes  dans 
le  voisinage  des  volcans. 

La  casquette  de  travers,  portant  la  moustache  et  le  tablier  aussi  fièrement  qu'un 
sapeur,  et  la  règle  ou  le  marteau  aussi  noblement  qu'un  tambour-major  sa  canne  à 
pomme  d'argent,  l'ouvrier  marche  au  travail  comme  ses  pères  allaient  au  combat. 
Au  milieu  de  ses  occupations  de  l'atelier,  il  a  une  oreille  au  dedans  pour  profiter 
des  commentaires  dont  ses  voisins  accompagnent  tel  article  du  journal ,  tel  passage 
de  la  brochure  où  ses  griefs  sont  exposés  ;  il  a  une  oreille  au  dehors  pour  entendre 
si  le  tambour  ne  passe  pas ,  rappelant  les  soutiens  de  l'ordre  pour  dissiper  quel- 
que prétention  nouvelle  de  l'atelier  contre  la  boutique.  Victime  de  la  concurrence, 
celle  vaste  lutte  où  la  victoire  reste  à  celui  qui  sait  produire  le  plus  et  au  meilleur 
marché  possible  ;  victime  de  cet  excès  de  production,  de  ce  défaut  d'absorption  qu'a- 
mènent les  mouvements  politiques,  et  que  sa  turbulence  aggrave  encore;  car,  dans 
ces  tristes  crises,  son  mécontentement  est  à  la  fois  efTet  et  cause,  il  fait  de  tout  un 
sujet  de  murmure,  de  récrimination  et  d'hostilité;  il  semble  vouloir  mettre  en  action 
ce  vers ,  qui  serait  coupable  du  crime  de  lèse-société,  s'il  n'était  sorti  de  la  plume  de 
celui  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  bon  homme,  ce  vers  terrible  : 

Notre  ennemi ,  c'est  notre  maître  ! 

Oui ,  pour  l'ouvrier  de  nos  jours  ,  le  maître  est  un  ennemi  dont  il  faut  se  défier  par- 
dessus tout.  Celui  qui  marchande  le  prix  de  son  temps  et  de  ses  sueurs,  et  sert  d'in- 
termédiaire entre  lui  et  le  fabricant,  autre  ennemi  qu'il  voue  à  la  haine  de  tous, 
v.  47 
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Ceux-là  consentent  à  travailler  à  la  tache  et  non  à  la  "journée ,  nouveaux  ennemis 
qu'il  parle  d'assujettir  à  une  règle  commune  !  Ses  délassements  et  ses  plaisirs  se 
ressentent  de  cette  humeur  taquine  et  guerroyante  :  la  guinguette  et  le  cabaret  sont 
devenus  des  rendez  vous  où  l'on  cabale,  où  l'on  forme  des  plans  de  coalition  ;  ses  cris 
sont  des  menaces  ;  ses  chants,  des  appels  à  la  guerre  et  à  la  révolte... 

Et  pourtant  on  ne  peut  s'empêcher  d'appliquer  aux  ouvriers  de  nos  jours  ces 
paroles  de  Voltaire  ,  en  parlant  des  gentilshommes  de  son  temps  :  «  Ces  fous  sont 
remplis  de  valeur  et  d'esprit.  »  Quand  on  cause  avec  eux,  on  est  étonné  de  cette  fa- 
cilité de  conception  avec  laquelle  ils  saisissent  tous  les  sujets  qui  touchent  de  près 
ou  de  loin  à  leur  état.  Semblez-vous  douter  qu'ils  vous  aient  compris,  ils  appellent 
le  dessin  à  leur  aide,  et  en  quatre  ou  cinq  traits  de  craie  ou  de  pierre  noire,  ils  vous 
ont  tracé  sur  la  muraille  les  différents  objets  dont  vous  leur  parlez  ,  bien  mieux 
entendus  que  vous  n'eussiez  pu  les  exprimer  vous-même.  Leur  intelligence  ,  on 
le  sait,  se  restreint  avec  peine  pour  ne  pas  franchir  le  but  qui  leur  est  indiqué. 
Aller  de  l'avant  est  le  caractère  de  leur  esprit.  Ce  besoin  d'action  et  de  mou- 
vement, ce  pas  de  charge  continuel  qui  vibre  à  leurs  oreilles  les  jette  sur  les  questions 
les  plus  ardues  de  l'organisation  et  de  l'amélioration  sociale ,  comme  il  poussait 
leurs  pères  contre  les  murs  de  la  Bastille  et,  plus  tard,  sur  les  redoutes  de  la 
Moscowa....  Où  et  quand  s'arrêtera  cette  grande  impulsion?  à  quelle  sagesse  sera-t-il 
donné  de  prononcer  cette  grande  parole  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  Quelle  main 
touchera  à  cette  cage  étroite  où  se  débattent  ces  aigles  sans  espace  autour  d'eux  et 
sans  air  pour  leurs  ailes,  et  osera  à  la  fois  élever  ses  barreaux  assez  pour  qu'on  ne 
craigne  pas  de  s'y  briser  la  tête,  et  leur  donner  une  solidité  telle  qu'il  n'y  ait  pas  de 
risque  pour  eux  au  moindre  effort,  au  moindre  mouvement  des  générations  dans  la 
voie  du  progrès? 

Nous  espérons  que  le  bon  sens  populaire  prévaudra  sur  l'impatience  ,  sur  les  mau- 
vais conseils  de  ceux  qui  voudraient  exploiler  celte  fatigue  de  la  souffrance  et  cet  em- 
pressement qu'elle  éprouve  à  chercher,  à  embrasser,  coûte  que  coûte,  les  moyens 
d'arriver  à  un  meilleur  sort.  La  violence ,  la  précipitation  ,  enlèvent  à  la  meilleure 
cause  son  caractère  de  justice  ,  de  raison  ,  et  c'est  avoir  doublement  droit  que  de  faire 
valoir  son  droit  avec  sagesse ,  douceur  et  modération  :  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
ainsi  de  nos  ouvriers?  Chacun  de  ces  individus,  dont  la  réunion  turbulente  effraye  le 
gouvernement  et  la  propriété,  et  tient  en  haleine  la  police,  a  dans  le  cœur  toutes  les 
qualités  qui  font  le  bon  citoyen,  l'utile  travailleur.  Qu'un  événement  imprévu,  une 
impérieuse  nécessité  vienne  mettre  en  action  tous  ces  éléments  de  fraternité,  de  dé- 
vouement, de  charité  et  de  patience,  et  vous  verrez  ce  que  peut  le  travail  ennobli 
par  la  constante  idée  de  l'accomplissement  d'un  devoir! 

Celui-là,  en  recevant  la  bénédiction  de  son  père  mourant,  a  recueilli  avec  fer- 
veur ,  avec  amour  ,  le  legs  du  pauvre  ouvrier  :  la  charge  d'une  mère  devenue  infirme. 
Depuis  lors  il  est  devenu  l'honneur,  l'exemple  de  l'atelier  où  il  travaille.  Le  souvenir 
de  la  promesse  faite  à  son  père  l'exalte  et  le  fortifie  sans  cesse.  11  comprend  mainte- 
nant et  goûte  dans  toute  sa  douceur  la  volupté  d'un  devoir  rempli  avec  dévouement, 
avec  amour.  Toute  la  semaine,  il  a  travaillé  avec  courage,  avec  assiduité,  elle  di- 
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manche  appartient  à  sa  mère.  Lorsqu'un  rayon  de  soleil  vient  égayer  le  jour  du  repos, 
il  promène  doucement  la  pauvre  femme  aveugle  ;  il  la  mène  respirer  l'air  des  champs 
ou  des  bois,  et  sentir  les  parfums  des  fleurs,  qui  ne  peuvent  plus  charmer  sa  vue.  11  a 
suivi ,  maintes  fois ,  ces  sentiers  ,  entraînant  sur  les  frais  gazons  de  fringantes  et 
rieuses  lilles  ;  alors  son  pas  e'tait  léger,  ses  sens  émus,  sa  voix  sonore  ;  aujourd'hui, 
calme  et  recueilli ,  il  e'coute  ,  plein  d'une  sainte  émotion  ,  les  conseils  trop  longtemps 
oubliés  de  sa  mère,  il  rêve  un  avenir  calme,  tranquille  et  doux  où  les  pieuses  voluptés 
du  cœur  s'unissent  aux  joies  de  la  famille. 

Celui-ci  s'est  constitué  l'appui,  le  soutien,  le  mentor  d'une  jeune  sœur,  le  seul 
bien  que  ses  parents  lui  aient  laissé  avec  l'exemple  de  leur  bonne  et  honorable  vie. 
Il  a  réformé  sa  conduite  pour  avoir  le  droit  de  surveiller  le  trésor  qui  lui  a  élé 
confié.  Des  leçons  de  morale ,  de  sagesse ,  viendraient  mal  et  perdraient  leur  poids 
après  une  visite  au  cabaret  et  une  station  à  la  guinguette  ;  en  disant  à  sa  sœur  :  «  Sois 
sage,  modeste,  rangée  !  »  il  veut  pouvoir  parler  avec  aplomb,  il  ne  veut  pas  rougir  ;  il 
ne  veut  pas  surtout  entendre  sa  conscience  lui  crier  :  Oses-tu  conseiller  les  vertus  que 
tu  pratiques  si  mal?  Je  connais  un  jeune  ouvrier  qui,  dans  cette  position,  a  poussé 
ses  délicates  et  paternelles  attentions  jusqu'à  l'épurement  de  son  langage  ;  il  a  banni 
tous  ces  mots  sans  façon  qu'accueille  l'atelier ,  et  quand  ses  camarades  riaient  de  ce 
puritanisme  :  «  Vous  n'avez  pas,  comme  moi,  une  fille  à  élever,  leur  répondait-il  ;  il 
ne  faut  pas  que  Susanne  entende  cela  :  je  parle  bien  devant  elle  pour  qu'elle  ne  pense 
pas  mal  derrière  moi  !  » 

Parmi  les  causes  qui  décident  et  maintiennent  l'ouvrier  dans  ses  généreuses  résolu- 
tions de  travail  et  de  bonne  conduite,  il  n'en  est  point  de  plus  puissante,  et,  ajoutons- 
le,  de  plus  généralement  victorieuse  que  son  entrée  en  ménage.  Le  mariage  est,  pour 
l'ouvrier  ,  la  crise  morale  qui  détermine  d'une  manière  irrévocable  la  bonne  ou  mau- 
vaise direction  de  sa  vie.  On  comprend ,  en  effet,  l'insouciance  ou  la  paresse  dans  un 
jeune  homme  ne  demandant  au  travail  que  la  satisfaction  de  ses  propres  besoins  ;  en 
face  du  peu  d'importance  qu'il  met  à  ce  résultat,  et  de  l'effervescence  de  son  âge  de 
bruit  et  de  folie,  son  défaut  d'application  et  d'assiduité  peut  s'excuser  à  la  rigueur  :  il 
ne  fait  tort  qu'à  lui  seul,  après  tout.  Mais  quand  l'existence  d'une  femme,  le  bien-être 
d'une  famille  dépendent  de  sa  conduite  à  l'atelier,  il  n'a  plus  d'excuse  pour  faire 
passer  les  entraînements  de  mauvaise  habitude  et  de  dangereuse  camaraderie; 
s'il  s'y  laisse  encore  aller ,  c'en  est  fait  !  Le  mauvais  ouvrier  qui  reste  tel ,  étant 
époux  et  père,  est  un  lâche,  un  mauvais  cœur....  et  que  Dieu  prenne  sous  sa  garde  sa 
jeune  femme  et  ses  pauvres  petits  enfants  !  Mais  non ,  presque  toujours  heureuse, 
salutaire  et  sainte  est  l'influence  de  la  jeune  femme  installée  en  tout  bien  et  en  tout 
honneur  dans  le  modeste  logis  du  jeune  ouvrier  !  Ah!  l'on  conçoit  qu'il  se  plaise  à 
parer  sa  cheminée  de  la  branche  d'oranger  qu'elle  y  apporta  avec  ses  frais  atours  de 
mariée.  Ce  symbole  d'innocence  et  de  pureté  est  comme  le  gage  de  jours  meilleurs 
qui,  par  elle,  se  sont  levés  pour  lui  !  En  effet,  la  jeune  femme,  au  foyer  de  l'ouvrier, 
est  une  pensée  de  poésie  ,  d'amour  ,  de  religion  qui  vient  illuminer  sa  vie.  Qu'il  y  en  a, 
de  ces  âmes  énergiques  que  la  solitude  avait  assombries,  que  le  doute  avait  flétries, 
qu'avaient  froissées  et  endolories  la  prospérité  des  méchants  et  l'injustice  du  sort ,  qui 
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lui  ont  dû  la  guérison  de  cette  terrible  maladie,  dont  le  dernier  accès  est  le  suicide  ! 
Elle  est  ici  l'encouragement ,  l'e'clair  d'inspiration  qu'attendait  quelque  génie  in- 
connu pour  faire  e'clore  l'invention  qui  doit  immortaliser  un  nom  dans  les  fastes 
de  l'industrie  ;  elle  est  pour  celui  -  là  l'enseignement ,  la  douceur ,  la  joie  ,  la 
patience  qui  lui  manquaient  ;  elle  est ,  presque  pour  tous  le  bon  sens ,  sans 
lequel  l'imagination  n'est  qu'une  maladie  ;  la  résignation  ,  sans  laquelle  la  souf- 
france est  le  de'sespoir  ;  l'ordre ,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  pre'sent  ;  l'e'conomie, 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'avenir  ! 

La  mansarde  de  l'ouvrier  a  reçu  la  fille  du  peuple  ;  et  quel  soudain  changement 
la  propreté' ,  le  courage  ,  la  joie  ont  ope're'  dans  cet  inte'rieur  naguère  si  triste!  Comme 
ces  pauvres  meubles  se  sont  ranimes  et  s'épanouissent  sous  l'encaustique  et  la  cire  ! 
un  joyeux  papier  sème  ses  bouquets  de  roses  sur  la  muraille  autrefois  si  jaune  dans 
son  humide  nudité  ,  et  la  croisée  aux  vitres  nettes  et  brillantes  s'ouvre  gracieusement 
derrière  son  rideau  blanc  et  propret,  pour  donner  accès  à  cet  air  libre  qui  court  sur 
les  toits  de  Paris,  dédaignant  de  porter  ses  caresses  aux  étages  inférieurs ,  comme  s'il 
se  fût  fait  l'ami  et  le  compagnon  exclusif  du  pauvre  !  A  cette  croisée  ,  les  rayons 
du  soleil  levant  viennent ,  chaque  jour ,  caresser  le  front  pur  de  la  matinale  ou- 
vrière ,  qui  travaille ,  en  chantant ,  près  des  rosiers  en  fleurs  dont  son  jeune  mari  a 
pris  soin  de  parer  sa  fenêtre.  Elle  chante  en  ayant  l'oreille  au  bruit  du  dehors,  car, 
de  là  ,  l'on  entend  peut  être  le  marteau  qui  frappe  le  fer  dans  l'atelier  prochain,  et 
c'est  celui  où  il  travaille.  Assise  près  de  là  et  réjouie  par  cette  fraîche  voix ,  ra- 
jeunie et  touchée  par  les  soins  de  la  douce  jeune  femme  ,  une  vieille  matrone  qu'elle 
nomme  aussi  sa  mère,  depuis  qu'elle  est  entrée  de  moitié  dans  les  joies,  dans  les 
peines  ,  dans  les  affections  de  l'ouvrier  ,  la  contemple  en  silence  ;  elle  commence  à 
croire  qu'elle  aimera  bien  celle  qui  lui  a  pris  pourtant  la  meilleure  part  des  affections 
de  son  (ils.  Pauvre  mère  !  elle  se  reproche  d'être  une  charge  pour  le  ménage  labo- 
rieux,  tandis  que  ses  enfants  l'assurent  sans  cesse,  en  joignant  leurs  mains  dans  les 
siennes  ,  que  sa  présence  attire  sur  leur  humble  toit  les  bénédictions  du  ciel. 

En  elfet,  le  mari  ne  sait  plus  ce  que  c'est  qu'un  chômage,  et  l'ouvrage  abonde  au 
logis  pour  la  ménagère  intelligente  qui  trouve  moyen  d'allier  le  soin  de  son  modeste 
intérieur  avec  son  état  de  couturière.  Viennent  encore  des  hôtes  nouveaux ,  ils  seront 
bien  reçus  !  La  prévoyante  jeune  femme  cache  dans  un  coin  de  son  armoire  de 
noyer  un  petit  trésor  destiné  aux  événements  imprévus.  Rientôt  on  puise  à  celte 
réserve  de  l'économie  :  un  petit  enfant  va  venir ,  il  faut  songer  à  la  layette.  Nou- 
veaux soins,  nouveaux  embarras;  mais  grande  joie  pour  le  pauvre  ménage.  Que 
seront  les  douleurs  pour  la  femme  forte  et  courageuse  qui  a  sous  les  yeux  les  ef- 
forts quotidiens,  les  fatigues  sans  relâche  de  celui  qui  n'a  qu'un  but,  son  bonheur  ;  et 
qu'une  récompense,  son  amour.  Cet  amour  est  bien  puissant;  il  la  soutiendra  dans  la 
rude  épreuve  qui  va  être  pour  elle  son  jour  de  combat  et  de  victoire  ;  il  lui  fera  trou- 
ver, au  milieu  de  ses  larmes,  un  sourire  d'encouragement  pour  le  cœur  que  bouleverse 
le  spectacle  de  ses  souffrances. 

Avec  quelle  douceur  cet  homme  si  rude  au  travail  lui  prodiguera  ses  soins  ! 
quelle  garde-malade  s'acquitterait  aussi  bien  de  sa  tâche,  et  qu'il  fait  beau,  ensuite, 
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voir  ces  mains  aussi  dures  que  le  fer  qu'elles  remuent  s'adoucir  et  devenir  trem- 
blantes, plus  tremblantes  que  les  mains  tle  la  jeune  mère  elle-même  autour  des 
langes  du  nouveau-ne'.  11  le  berce,  il  le  calme  avec  une  tendresse  vraiment  touchante; 
pour  l'endormir,  sa  voix  semble  avoir  de'sappris  ces  refrains  bachiques  dont  elle  faisait 
naguère  tonner  les  e'chos  de  la  barrière.  Tous  ces  refrains  maternels  qu'il  entendit 
jadis  sont  revenus  dans  sa  me'moire ,  revêtus  d'un  charme ,  d'une  poe'sie  qu'ils 
n'eurent  jamais  pour  lui  ;  il  les  re'pète  à  demi-voix ,  il  les  interrompt  pour  regarder, 
pour  baiser  encore  le  front  blanc  et  pur  de  l'ange  que  le  ciel  lui  envoie.  Auprès  du  lit 
de  la  jeune  mère,  près  du  berceau  du  petit  enfant,  le  dur  travailleur  est  devenu  une 
femme  tendre,  attentive,  empresse'e. 

Après  cela,  le  naturel  reprend  le  dessus  :  on  ne  peut  s'attendrir  ni  roucouler  tou- 
jours, et  l'on  rirait  de  nous  si  nous  faisions  d'un  forgeron  ou  d'un  charpentier  de  la 
rue  de  l'Oursine  un  langoureux  pasteur  du  Lignon  ;  mais  ces  moments  où  l'àme  prend 
le  dessus  sur  ces  natures  trop  e'nergiques  pour  ne  pas  être  un  peu  grossières  sont  plus 
communs  qu'on  ne  pense  dans  le  me'nage  de  l'artisan,  et  c'est  bien  en  parlant  de  sa 
femme  que  les  Espagnols  pourraient  dire  :  «  La  lune  de  miel ,  pour  elle ,  a  plus  de 
quatre  quartiers.  » 

Celte  influence  que  la  compagne  du  travailleur  acquiert  sur  lui  de  plus  en  plus,  il  ne 
cherche  point  à  s'y  soustraire  ;  il  s'en  trouve  trop  bien  :  elle  est  comme  la  Providence, 
on  s'y  soumet  en  la  be'nissant.  Le  samedi,  jour  de  paye,  il  lui  apporte  régulièrement  le 
gain  de  la  semaine....  Heureuse  la  ménagère  quand,  sur  celte  petite  somme  qu'il  jette 
en  riant  dans  son  tablier,  elle  lorgne  du  coin  de  l'œil  la  pièce  qui  ira  grossir  le  sac 
destine'  à  la  caisse  d'e'pargnes  ! 

On  a  vu  des  ouvriers  moins  sûrs  d'eux-mêmes  emmener  leurs  femmes  avec  eux  ce 
jour-là  pour  se  soustraire  aux  tentations  et  ne  pas  vouloir  toucher  à  ce  salaire  qu'ils 
avaient  si  bien  gagne'.  Ceux  qui,  ce'dantà  une  mauvaise  habitude,  se  laissent  entraîner 
au  cabaret,  ne  re'sistent  guère  aux  instances,  et  même  aux  chaudes  algarades  avec  les- 
quelles leurs  femmes,  quelquefois,  viennent  les  y  relancer.  On  en  a  vu  qui,  un  instant 
avant,  déjà  poussés  par  un  petit  coup,  parlaient  de  tout  démolir,  les  bancs,  le  cabaret, 
le  cabarelier  lui-même,  et  jusqu'au  sergent  de  ville,  se  radoucir  tout  à  coup  à  la  voix 
de  la  hardie  ménagère  se  hasardant  à  leur  recherche,  et  filer,  les  mains  dans  les 
poches,  comme  s'ils  fussent  entrés  là  par  le  plus  grand  des  hasards. 

Par  malheur,  cette  sévérité,  cette  économie,  cet  ordre  delà  femme  de  l'ouvrier 
s'humanisent  trop  généralement  en  face  des  plaisirs  du  dimanche.  Malgré  tous  les 
conseils  du  bon  sens  et  de  la  raison  ,  le  dimanche  est ,  pour  le  ménage  de  l'artisan  de 
Paris,  le  jour  où  se  dépense  le  superflu  qu'il  a  pris  sur  le  nécessaire  du  reste  de  la 
semaine.  Leur  prévoyance,  quoi  (pion  fasse  ,  ne  s'étend  pas  au  delà  de  huit  jours,  et 
ils  semblent  ne  connaître  d'autre  avenir  que  le  dimanche. 

,  Dans  la  belle  saison,  il  faut  bien  suivre  ces  émigrations  en  masse  des  quartiers  popu- 
leux dans  la  direction  des  barrières.  On  comprend  à  merveille  le  besoin  qu'ont  ces 
braves  gens ,  retenus  toute  la  semaine  dans  le  méphitisme  de  leur  grande  cilé ,  de 
respirer  un  air  plus  pur  sur  les  coteaux  de  Relleville  ou  de  Ménilmontant,  et 
d'imprégner  leurs  poumons  de  ce  bon  veut  frais  qui  suit  le  cours  de  la  Seine ,  le 
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long  des  quais  de  Belleville  ,  du  Jardin  des  Plantes  ou  du  Gros-Caillou.  Ce  venl,  cet 
air,  cet  exercice,  leur  communiquent  une  force,  une  vivacité'  nouvelles,  et  augmen-, 
lent  leurs  dispositions  au  travail;  mais  ces  excursions  aboutissent  presque  toujours 
à  la  guinguette,  et  leur  but  immanquable  est  la  table  sous  la  tonnelle  ,  la  table  où  le 
civet  de  lapin  ,  où  le  vin  de  Suresnes  et  de  Brie,  dont  on  l'arrose  largement,  coulent 
plus  cher  que  ne  coûterait  le  diner  plus  sain  apprête'  par  la  me'nagère.  Qu'y  faire? 
telles  sont  leurs  habitudes,  tels  sont  leurs  plaisirs,  sic  nunc  sunt  mores;  et  .tout  en 
blâmant  celte  occasion  de  dépense  revenante  jour  fixe,  et  absorbant  le  plus  clair 
du  gain  de  l'ouvrier,  il  faut  bien  reconnaître  que  ces  plaisirs  pris  en  famille  n'ont 
rien  de  choquant  pour  les  bonnes  mœurs.  Lorsqu'au  dessert  le  cornet  à  pistons  et  le 
tlageolet  qui  fredonnent  joyeusement  sous  la  charmille  viennent  conseiller  un  galop 
conjugal  ou  une  contredanse  qui  rappelle  les  amours ,  le  garde  municipal,  cerbère 
dresse'  contre  l'immorale  cachucha  ,  peut  laisser  dormir  la  surveillance  que  lui  com- 
mande sa  consigne  pudibonde.  L'ouvrier  trouverait  mauvais  que  le  vice  impudem- 
ment de'hanche'  vînt  se  poser  devant  sa  cjmpagne  ou  sa  fille  comme  devant  des  pro- 
stituées. 

Combien  ces  plaisirs  de  la  guinguette  de  la  banlieue,  tout  coûteux  qu'ils  soient, 
ne  sont-ils  pas  préférables  aux  délassements  fiévreux  et  malsains  de  la  ville'?  Quelle 
différence  de  ces  joyeuses  distractions  prises  sous  le  tilleul  ou  le  marronnier,  avec 
ces  longues  séances  au  milieu  de  l'air  chaud  et  malsain  des  théâtres ,  où  le  mélo- 
drame, imposteur,  braillard  et  convulsif,  pour  quelques  rares  leçons  de  morale 
applicables  à  la  position  de  l'ouvrier  ,  dépose  dans  son  esprit  et  laisse  dans  sa  mémoire 
l'expression  barbare  de  mille  sentiments  exagérés,  de  mille  sensations  pénibles,  de 
mille  émotions  dangereuses. 

Vous  riez,  vous,  homme  de  salon  ou  de  journal,  de  tous  ces  fous  stupides  qui 
n'expriment  la  passion  que  le  poignard  ou  le  poison  à  la  main  ;  vous  haussez  les 
épaules  à  celle  situation  forcée  ;  vous  réduisez  à  leur  juste  valeur  toutes  ces  exagé- 
rations, tous  ces  mensonges  historiques,  écrits  et  dialogues  en  mauvais  français! 
Dans  Robert- M 'acaire,  vous  n'avez  vu  que  le  talent  ou  le  caprice  d'un  acteur  qui, 
las  de  faire  trembler,  a  voulu  faire  rire  ;  vous  ne  voyez  dans  tout  cela  que  des  mots 
d'auteur,  comme  dit  la  portière  de  Henri  Monnier  ;  mais,  à  côté  de  vous,  on  a  pris 
le  tout  au  sérieux;  on  s'est  fait  une  idée  de  la  société,  de  l'histoire,  des  prêtres, 
des  rois  ,  des  riches,  des  nobles  ,  d'après  les  tableaux  de  cet  indigne  musée  ,  et  Dieu 
sait  sous  quels  traits  ils  y  figurent  le  plus  souvent  !  Tandis  que  vous  pouffez  de  rire 
aux  extravagances  de  Frederick  Lemaître  sous  les  haillons  du  bandit,  ne  vous 
arrêtant  toujours  qu'au  côté  artistique  de  ce  tour  de  force  dramatique  ,  à  côté  de 
vous  ,  on  allait  au  fond  de  ces  plaisanteries  et  de  ces  rires  ,  et  l'on  en  lirait  des  con- 
séquences. On  se  demandait  si  le  crime  qui  inspirait  de  si  bonnes  farces ,  et  avait,  à 
ce  point ,  Jetaient  d'égayer  le  bourgeois,  était  aussi  répréhensible  ,  aussi  punissable 
qu'on  voulait  le  faire  croire,  et  si  la  société,  après  avoir  battu  des  mains  au  meurtre 
des  bons  gendarmes  précipités  du  cintre  dans  le  trou  du  souffleur,  n'était  pas  la 
plus  grande  folle  du  monde  de  payer  si  cher  pour  en  entretenir  sur  les  grandes 
roules,  et  faire  arrêter  des  hommes  aussi   drôles  que   Bertrand  et  son  compère! 
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II  y  a  dans  l'histoire  littéraire  d'autrefois  un  inconcevable  Irait  d'insouciance ,  de 
folie  et  d'oubli  ;  c'est  la  cour  faisant  le  succès  de  Figaro,  et,  le  visage  tout  couvert 
des  crachats  du  Majo  imprudent ,  criant  bravo  à  ses  épigrammes.  De  notre  temps, 
l'on  a  vu  quelque  chose  de  plus  inconcevable  encore,  car  il  n'y  a  là  ni  l'esprit  étin- 
celant ,  ni  la  verve,  ni  la  gaieté'  qui  pouvaient  excuser  l'engouement  des  grands  pour 
le  héros  de  Beaumarchais,  l'on  a  vu  les  salons  et  les  comptoirs  incessamment 
menaces  par  les  Figaros  du  bagne,  venir  en  toule,  à  la  face  du  peuple,  battre  des 
mains  aux  gentillesses  de  leur  type  cynique,  et  lui  dresser  un  piédestal  entoure'  de 
gendarmes  bafoués  el  souffletés! 

C'est  tout  cela ,  ce  sont  ces  écoles  publiques  du  vice,  ces  parodies  du  crime,  ces 
inconséquences  du  pouvoir  ,  ces  exemples  du  monde  ,  c'est  tout  cela  qui  nous  faisait 
crier  tout  à  l'heure  en  voyant  la  société  encore  debout  au  milieu  de  tant  de  causes 
de  destruction  :  elle  n'est  pas  encore  tombée  parce  que  le  christianisme  lui  a  donné 
quelque  chose  de  sa  durée  ;  elle  ne  tombe  pas  ,  parce  qu'elle  a  été  chrétienne  ,  parce 
qu'elle  l'est  encore.  Oui,  le  travailleur  ,  plus  que  tout  autre  membre  de  cette  société, 
doit  être  chrétien  ;  car  le  travail  a  été  réhabilité  par  le  Christ  ;  par  lui,  la  grande  parole 
de  punition  lancée  contre  1  homme  aux  premiers  jours  du  monde  est  devenue  un  cri 
de  grâce  et  de  salut.  Dieu  avait  dit  :  «  Travaille  pour  vivre  sur  la  terre!  »  Le  Christ  a 
dit  :  «  Travaille  pour  vivre  avec  moi  dans  le  ciel.  » 

Qui  obéit  plus  à  ces  ordres  que  l'ouvrier  ? 

Il  n'y  a  pas  un  battement  dans  son  cœur  simple  et  droit,  pas  une  affection  dans  son 
âme  dévouée  qui  ne  soit  l'écho  de  ce  commandement  suprême  !....  Tu  as  une  mère, 
travaille  pour  soutenir  sa  vieillesse  ;  tu  veux  avoir  une  femme,  travaille  pour  tes  jeunes 
amours!  voici  des  enfants,  travaille  pour  qu'il  y  ait  du  bonheur  autour  de  leur 
berceau!  Ainsi,  la  famille  est  pour  l'ouvrier  un  incessant  encouragement  à  l'ordre 
de  la  Providence  ;  ainsi,  il  se  rapproche  sans  cesse  ,  par  la  seule  impulsion  de  son 
bon  cœur  et  de  son  bon  sens,  des  lois  saintes  et  primitives  que  Dieu  donna  à 
l'homme  pour  lui  faire  traverser  les  peines  de  ce  monde,  et  lui  assurer  les  féli- 
cités de  l'autre. 

S'il  en  est  ainsi,  que  les  lois  des  hommes  daignent  aussi  s'occuper  un  peu  des 
moyens  d'assurer  et  d'améliorer  ces  existences  si  utiles  et  pourtant  si  pénibles. 
Qu'elles  les  mettent  à  l'abri  des  mauvais  conseils,  des  agitateurs,  en  réalisant  ce 
que  leurs  rêves  ont  de  possible  et  de  raisonnable.  En  les  protégeant  contre  la 
misère,  elles  les  sauveront  de  bien  des  suggestions  coupables,  de  bien  des  ten- 
tations acharnées  contre  leur  repos  et  contre  le  nôtre  ! 

Le  gouvernement  a  détruit  le  droit  d'association;  il  a  cru  bien  faire,  c'est  pos- 
sible, mais  aime-t-il  mieux,  par  hasard,  les  coalitions?  Non,  car  les  magistrats 
ont  consacré  bien  des  audiences  à  punir  ceux  qui  les  ont  organisées  !  Mais,  enfin, 
qui  veillera,  si  ce  n'est  l'ouvrier,  sur  ses  intérêts  que  vous  semblez  oublier,  et  (pie 
vous  négligez  à  coup  sûr.  Où  est  cette  organisation  des  professions  industrielles, 
cette  représentation  libre  de  leurs  besoins,  de  leurs  souffrances?  Cet  isolement, 
ce  fractionnement,  ce  mutisme  où  vous  les  maintenez,  sont,  ne  le  savez-vous 
(tas"'  des  él  'ments  de  désordre,  d'inquiétude  et  d'immoralité.  Fondez  donc  les  vé- 
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ritables  et  généraux  intérêts  du  commerce  et  de  l'industrie  sur  l'union  de  tous  les 
intérêts  privés  qui  sont  légitimes.  Il  faut  que  ces  hommes  puissent  discuter  léga- 
lement et  régulièrement  leurs  intérêts  divers,  qu'ils  puissent  formuler  leurs  récla- 
mations et  leurs  vœux,  si  vous  craignez  de  les  voir  encore  s'agiter  dans  nos  rues 
et  sur  nos  places!  Si  cette  apparence  d'émeute  vous  effraye,  renvoyez-les  à  un 
mode  de  réunion  et  d'expression  qui  ne  compromette  pas  l'ordre ,  et  qui  emploie 
à  une  autre  et  plus  utile  surveillance  cette  innombrable  police  qu'on  laisse  à  votre 
disposition  pour  la  sûreté  de  tous ,  du  pauvre  comme  du  riche ,  de  l'artisan 
comme  du  bourgeois  ! 

En  finissant ,  nous  émettons  ce  vœu  du  fond  de  notre  cœur  :  Puissent  les 
hommes  qui  en  appellent  à  la  justice ,  et  ceux  qui  invoquent  l'ordre ,  bien  com- 
prendre enfin  que  la  force  brutale  compromet  la  justice  et  ne  peut  rien  pour  as- 
surer définitivement  l'ordre  et  la  paix!  Les  brandons,  les  pavés  de  l'émeute,  ne 
peuvent  rien  pour  faire  triompher  une  vérité  dont  le  temps  n'est  pas  venu,  et 
les  cannes ,  les  sabres  et  les  hallebardes  ne  peuvent  empêcher  le  triomphe  du 
droit  quand  son  heure  a  sonné...  Laissons  donc  marcher  le  temps,  le  temps  qui 
fait  grandir  le  droit  et  la  vérité  ,  et  que  toutes  ces  clameurs  de  menace  et  de  colère 
se  taisent  devant  ce  grand  cri  de  la  conscience  publique  ,  qui  devrait  finir  tous 
les  débats  et  faire  taire  toutes  les  prétentions  :  appel  au  législateur,  interprète  , 
librement  élu,  de  la  volonté  de  tous...  des  lois  et  non  du  sang! 

M.  J.  Brisset. 

I) 


&m'7 


-yoiveraltas 
BIBLIOTHECA 


^^ — 


Dessinateurs. 
MM. 


Graveurs. 
MM. 


Pag. 


L'ARMÉE,  par  M.  Emile  de  la  BÉDOL- 
LIERRE. 

Tète  de  page. 

Lettre. 

Type.  Maréchal  de  France. 


Jacque.  Verdeil. 

Penguilly.     Louis. 
id.  Guilbaut 


ib. 

ib. 

6 


Type.  Lieutenant  général.     E.  Lami.    Soyer. 
Aide  de  camp  du  roi.  id.    Porret. 


6 

7 


Type.  Officier  d'état -major.         Pauquet.       Gusmand. 
Officier  d'ordonnance  du  roi.  E.  Lami.         Verdeil. 


Dessinateurs.  Graveurs. 
MM.  MM. 

Type.    Officier  d'état  -  major  a 

CHEVAL.  E.  LAMI.  SOYER. 

Aide  de  camp.  Penguilly.  Louis. 

Aide  de  camp  en  tournée.  id.  Gusmand 


Type.  Intendant  militaire. 


Pauquet.        Tamisif.r. 


Pag. 


Il 
ib. 
12 


13 


Type.     Infanterie    (  nouvel  uni- 
forme),                                                   id.  Dujardin. 
Chasseur  à  pied.                               Penguilly.  Louis 
Chasseur  de  Vincennes.                    E.  Lami.  Soyer. 


19 
20 
21 


Colonel,  adjudant  major  et  sous- 


LIEUTENANT. 

id. 

id. 

25 

Officier  d'infanterie  légère. 

id. 

id. 

28 

Type.  Sous-officiers 

E.  Lami. 

Hans. 

30 

Fourrier  d'infanterie. 

id. 

Soyer. 

33 

Tambour-major. 

id. 

id. 

37 

Tambour. 

Meissonier. 

GÉRARD. 

38 

Sapeur. 

E.  Lami. 

Soyer. 

39 

Sapeur  d'Afrique. 

id 

id. 

ib. 

Officier  commandant  la  manœuvre. 

Penguilly. 

Louis. 

40 

Types  d'infanterie. 

Jacque. 

Bara. 

ib. 

Fantassin. 

Penguilly. 

Louis. 

41 

Fusilier. 

Meissonier. 

P.  Soyer. 

42 

Cuisine. 

Jacque. 

Verdeil 

43 

Corvée  de  cuisine. 

Jacque. 

Soyer. 

44 

Id.        de  soupe. 

id. 

GuiLBAUT. 

45 

Id.                id 

Gagniet. 

G RENAN. 

46 

Chambrée. 

Jacque. 

L.WIEILLE. 

47 

Réclameur. 

id. 

Soyer. 

49 

Troupe  en  marche. 

E.  Lami. 

L.WIEILLE. 

55 

Officier  en  campagne. 

id. 

P.  Soyer. 

56 

Corvée. 

id. 

Stypulkowski. 

57 

Salle  de  police. 

id. 

Louis. 

58 

Dessinateurs. 

Graveurs. 

Pag. 

MM. 

MM. 

Type.  Cantinière. 

Pauquet. 

GuSMAND. 

61 

Types  de  cavalerie. 

Jacque. 

MONTIGNEUL. 

66 

Type.  Officiers  de  cavalerie.        E.  Lami.         Louis. 


68 


Type.  Lieutenant  porte-étendard 

DE  CARABINIERS. 


Type.  Officier  du  8e  régiment  de 

HUSSARDS. 


id. 


id. 


Brugnot. 


ib. 


Stypulkowski.      ib. 


Type.  Colonel  de  chasseurs  d'A- 
frique. 

Officier  de  carabiniers. 
Officier  en  spencer. 
Trompette  de  hussards. 
Officier  de  hussards. 
Carabinier. 
Cuirassier. 
Cuirassier  à  cheval. 
Officier  de  cuirassier. 


Type.  Cuirassier. 
Lancier. 


id. 

Guillaumot. 

68 

id. 

Soyer. 

69 

id. 

Gusmand. 

ib. 

id. 

Louis. 

71 

Meissonier. 

GUILBAUT. 

72 

Penguilly. 

Louis. 

73 

id. 

id. 

ib. 

E.  Lami. 

id. 

74 

Penguilly. 

id. 

ib. 

E.  Lami. 

Delangle. 

ib. 

Penguilly 

Louis. 

75 

Lancier.  E.  Lami.         Louis. 

Type.  Fourrier  de  lanciers.  id.  Ha.ns. 


76 

ib. 


Dessinateurs.         Graveurs.  Vau 

MM.  MM. 


Type.  Dragon. 


E.  Lami.    Brugnot. 


ib. 


Type.  Hussards  (7e,  8e  et  9e  régi- 
ments). 


id. 


SOYER. 


76 


Type,  ("masseur  a  cheval. 
Artilleur. 


id.  Louis. 

Penguilly.  id. 


ib. 

77 


Type.  Officier  d'artillerie. 

Officier  d'artillerie. 


Type.  Artilleurs  en  campagne. 

Officier  d'artillerie. 
Trompette  d'artilleurs. 
Artilleur. 


Type.  Artillerie  en  campagne. 


Pauquet. 

Teyssèdre. 

78 

Penguilly. 

Louis. 

80 

id. 

id. 

81 

E.  Lami. 

Brugnot. 

ib. 

Penguilly. 

Louis. 

82 

id. 

Soyer 

ib. 

id. 


Louis. 


ib. 


Type.  Batterie  de  côte. 

Artilleur. 

L'officier  du  génie. 


id. 

id. 

ib. 

id. 

id. 

83 

.  Lami. 

Brugnot. 

89 

Type.  Gendarmerie  municipale. 


id. 


Hans. 


90 


Type   Gendarmerie  de  la  Seine.     E.  Lami.         Delangle. 


90 


Type.  Sapeurs-pompiers. 
Officier  en  retraite. 


Dessinateurs.  Graveurs.  Pag. 
MM.               MM. 

Pauquet.  Gérard.  96 

Penguilly.  Louis.  102 


Type.  Chirurgien-major.  Pauquet.        Dujardin. 

Costume  d'infirmerie.  Jacque.  Guilbaut. 

Ofïicier  commandant  la  remonte.      Penguilly.     Louis. 


LES  ECOLES  MILITAIRES.  —In- 
troduction, par  M.  E.  de  la  BÉDOL- 
LIERRE. 


Type. 

Tète  de  page. 

Lettre. 


104 
105 
110 


113 


Pauquet. 

Lavieille. 

ib 

id. 

Chary. 

ib 

id. 

id. 

ib 

École  Polytechnique,  par    M.   E.    DE  LA 
BÉDOLLIERRE. 

Type.   École  polytechnique  (pe- 
tite tenue). 


id. 


Guilbaut. 


114 


ib. 


École  de  Metz,  par  M.  E.  DE  LA  BÉDOL- 
LIERRE. 

Type. 


id. 


Verdeil. 


122 
ib. 


École  de  Saint-Cyr,  par   M.    RAOUL  DE 
la  BARRE. 

Type. 


id. 


GÉRARD. 


124 

ib. 


École  d'État-Major,   par  M.  RAOUL  DE 
la  BARRE. 

Type. 


id. 


Tamisiek. 


145 
ib. 


Ecole  de  Saumur,  par  M.  RAOUL  DE  LA 
BARRE. 

Type. 


Dessinateurs. 

Graveur*. 

Pag. 

MM. 
1 

MM. 

154 

Pauquet. 

Chary. 

ib. 

LE  GARDE   NATIONAL,    par  M.    A. 

LEGOYT. 


Type.  Grenadiers. 

Tète  de  page.    Premier  billet 

garde. 
Lettre.  Conseil  de  recensement. 
Sapeur. 
Tambour. 
Tambour-major. 
Musiciens. 
Chef  de  bataillon. 
Adjudant-major. 
Porte-drapeau. 
Capitaine. 
Chasseur. 
Voltigeur. 

Capitaine  de  voltigeurs. 
Artilleur. 
Sapeur-Pompier. 
Trompette  de  garde  à  cheval. 


Type.  Garde  a  cheval. 


de 


Colonel. 

Garde  à  cheval. 

Maréchal. 

Chef  d'étal-major. 

Officier  d'état-major. 


Type.  Garde  national. 


id. 

id. 

id. 
E.  Lami. 
Pauquet. 
E.  Lami. 
Pauquet. 
E.  Lami. 

id. 

id. 

id. 
Pauquet. 

id. 
Meissonier. 
E.  Lami. 

id. 

id. 


Bara. 

Lavieille. 

id. 
Louis. 

id. 

id. 
Brugnot. 

SOYER . 

id. 

id. 
Louis. 
Gusmand. 

SOYER. 

Louis, 
id. 
id. 
id. 


Pauquet.       Verdeil. 


461 
ib. 

ib. 

ib. 
163 
464 
1&5 

ib. 
166 

ib. 
467 

ib. 
4  68 

ib. 
469 

ib. 
470 

ib. 


ib. 


Le  bizet. 
Grand  Tamerlan. 
Petit  Tamerlan. 


E.  Lami. 

Louis. 

471 

id. 

id. 

ib. 

id. 

id. 

173 

id. 

id. 

ib. 

id. 

id. 

174 

Pauquet. 

Montigneul. 

190 

id. 

Verdeil. 

193 

id. 

Birouste. 

195 

id. 

Hans. 

196 

Dessinateurs.         Graveurs. 


Pas 


MM. 


MM. 


Type.  Patrouille  rentrante.         Pauquet.       Guillaumot.         197 


Type.  Voltigeur. 
Blousier. 


le  bas-bleu,  par  M.  J.  .TANIN. 


id. 
E.  Lami. 


Gusmand. 
Louis. 


Type.  Le  vieux  Bas-Bleu. 


id. 


Verdeil. 


198 
199 


201 


Type.  Le  Bas- Bleu. 

Pauquet. 

Lavieille. 

ib. 

Tête  de  page. 

id. 

Guillaumot. 

ib. 

Lettre. 

id. 

id. 

ib. 

215 


Type.  Le  Bas-Bleu  chez  l'homme 

DE   LETTRES. 

Gusmand. 

219 

Cul-de-lampe. 

id. 

Gérard. 

231 

la  BELLE-MÈRE,  par  madame  Anna 
MABIE. 

Type.  La  Belle-Mère. 
Tète  de  page. 
Lettre. 


232 


id. 

Gusmand. 

ib. 

id. 

Guillaumot. 

ib. 

id. 

id. 

ib. 

LE  TAILLEUR,  par  M.  Boger  de  BEAU- 
VOIR. 

Type.  Le  Tailleur. 

Tète  de  page. 
Lettre. 


Type.  Le  Tailleur  portier. 


239 


id. 

Birouste. 

ib 

id. 

Gusmand 

ib 

id. 

id. 

id. 
Lavieille. 

ib 
24f 

Dessinateurs. 

Graveurs. 

MM. 

MM. 

LA  PREMIÈRE  AMIE ,  par  M.  Paul 

de  KOCK. 

Type.                                                Pauquet. 

ISaiu. 

Tète  de  page.                                         id. 

Lavieille 

Pas 


255 

ib. 

ib. 


LE    MAITRE    DE    CHAUSSON,    par 

M.  Théophile  GAUTIER. 

Type. 

Tète  de  page. 

Lettre. 


263 


id. 

Porret. 

ib. 

id. 

Stypulkowski. 

ib. 

id. 

id. 

ib. 

LE  SERGENT  DE  VILLE,  par  M.  A. 

DURANTIN. 

Type. 

Tète  de  page. 

Lettre. 


27< 


id. 

GÉRARD. 

ib. 

id. 

GUSMAND. 

ib. 

id. 

GUIIXAUMOT. 

277 

LE  JESUITE,  par  M.   Edouard    LAS- 
SÈNE. 

Type. 

Tète  de  page. 

Lettre. 


281 


id. 

Piaud. 

ib. 

id. 

Louis. 

ib. 

id. 

id. 

ib. 

LA  HALLE,  par  M.  J.  MAINZER 


287 


'4kt 

—                        j   j 

Type.  La  Halle. 
Tête  de  page. 

id. 
id. 

Verdeil. 

id. 

ib. 
ib. 

WmÊÈÊh 

Lettre. 

id. 

id. 

ib. 

»*8I2J§œïPj 

Marchande     d'eau  ■ 

-de  -  vie 

sous 

Louis  XV. 

id. 

Stvpulkowski. 

301 

LA    MARCHANDE     DE     POISSON, 


Type.  La  Marchande  de  poisson. 

id. 

Harrison. 

ib. 

Tète  de  page.    Le  carreau   de   la 

halle. 

id. 

Piaud. 

ib. 

Lettre. 

id. 

id. 

ib. 

Dessinateurs. 

MM. 

Marchande  d'huîtres  sous  Louis XV.  Pauquet. 
Marchande      de      poisson      sous 
Louis  XV.  id. 


Graveurs. 

Pag. 

MM. 

Laisné. 

309 

GÉRAKD. 

312 

LA    MARCHANDE    DE    FRITURE, 

par  M.  J.  MAINZER. 

Type. 

Tète  de  page. 

Lettre. 


313 


id. 

Bara. 

ib. 

id. 

GUILLAUMOT. 

ib 

id. 

Louis. 

ib. 

LES     MARAICHERS,    par   M.    J. 

MAINZER. 

Type.  Homme. 
Tète  de  page. 
Lettre. 


Type.  Femme. 


MARCHAND      D'USTENSILES      DE 
MÉNAGE,  par  M.  J.  MAINZER. 

Type. 

Tète  de  page. 

Lettre. 

LE    PROPRIÉTAIRE,    par  M.   A. 

ACHARD. 

Type. 

Tête  de  page. 

Lettre. 


id. 


Hans. 


H.  MONMER.    BlROUSTK 

Pauquet.       Hans. 
H.  Monnier    Gérard. 


31b 


id. 

Lavieille. 

ib. 

id. 

Verdeil. 

ib. 

id. 

Teyssèdre. 

ib. 

321 


328 


id. 

Chary. 

ib. 

id. 

GÉRARD. 

ib 

id. 

GuSMANl). 

ib 

337 

ib. 
ib. 
ib. 


L'HOMME  SANS  NOM,  par  M.  Twiu 

DELORD. 

Type.  Gavarni. 


id. 


345 
ib. 


N  . 


Tête  de  page. 

Lettre. 

Type. 


Dessinateurs. 

Graveurs. 

Pag. 

MM. 

MM. 

Pauquet. 

Verdeil. 

345 

ici. 

Geyer. 

ib. 

id. 

Louis. 

353 

L'OUVRIER    DE   PARIS,    par    M. 

BRISSET. 

Type.  Homme. 


id. 


GUILBAUT. 


361 
ib. 


Tête  de  page. 
Lettre. 

Type.  Femme. 
Cul-de-Lampe. 

TABLE  DES  MATIERES. 

Tète  de  page.  La  revue. 
Cul-de-Lampe    La  retraite 


id. 

GUSMAND. 

ib. 

id. 

id. 

ib. 

id. 

Badoureau. 

373 

id. 

Lavieille. 

376 

id. 
id. 


Chary. 
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